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ﬂpum‘s a
contrallum

esprés del cop de puny que
ens va clavar Lost Highway
(Carretera perdida), en queé
David Lynch reprenia tots els
seus temes més proximsivin-
culats a una estética, fona-
mentada en unes formes ex-
perimentals i en una estructura sor-
prenenment audag, 7he Straight Story
(Una historia verdadera) demostra que
el talent dels grans cineastes consis-
teix a prendre el risc de renovar-se,
aparentement d’una forma tan radi-

calcomhohafetLynch,ialhoraman-
tenir les constants tematiques 1 esté-
tiques d'un mén personal.

Mentre que Lost Highway era una
road-movie ombrivola, paranoica i
inquietant, The Straight Story, tam-
bé una pel-licula de carretera, respi-
ra serenitat, sossec 1 contemplacid,
irentncia a la creacié de mons oni-
rics 1 de personatges torturats, a la
recreacié de naturaleses deformades,
que provoquin la morbositat. Pero
seria un greu error concloure que
David Lynch ha canviat, perqué en
aquesta nova pel-licula també es tro-

int-i-quatre emacions per seqan I

ba l'estranyesa i el dizarre que s’han
constituit en ’essencialitat del talent
del autor de Blue Velvet. La diferén-
cia és que Lynch no s’interessa es-
pecialment en la interioritat d’uns
personatges obscurs 1 ambigus, pro-
xims al desballestament, siné que,
en aquest cas, les ferides psicologi-
ques dels personatges sén més or-
dinaries, cosa que provoca que
aquesta sigui la pel-licula de Lynch
que més s'aproxima als sentiments
de I'espectador.
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Amb la historia real d’Alvin Straight,
septuagenari obstinat i de salut defi-
cient, que decideix emprendre un viat-
ge de centenars de quilometres, des
d’Towa fins a Wisconsin, per anar a fer
una visita al seu germa, que acaba de
tenir un infart i amb el qual no se xe-
rra des de fa deu anys, el cineasta des-
criu una historia digna d’un John Ford,
on els paisatges americans des de la
seva sublim banalitat serveixen de teld
de fons a una imperiosa recerca exis-
tencial. Cavalcant orgullosament la
seva talladora de gespa, tnic vehicle
que el porta al seu desti, Alvin inicia
el recorregut d’un trajecte que I'ha de

portar a retrobar-se amb el seu germa,
amb el seu passat 1, en definitiva, amb
la seva vida abans de dir el darrer adéu.

Passat el magnific proleg que descriu
els preparatius del viatge i que retrata,
en petits fragments, la complicadavida
del nostre heroi i I'entranyable relacié
amb la seva filla, el film ens donara el
privilegi de ser testimonis d’una histo-
ria que emociona, gracies al seu mini-
malisme 1 al seu pausat perd constant
ritme. La grandesa de Lynch es de-
mostra en aquesta pel-licula, en la qual
I'espectador abraca la peregrinacié del
seu protagonista i no dubta a acom-
panyar-lo en el seu estrany mitja de
transport, fins al punt que algy, des de
la seva butaca, acaba empenyent per
tal de que Alvin arribi al seu desti.

A The Stright Story, el director com-
prova amb la seva posada en escena
que sap dir-hi la seva: precis, tant en
el sentit de I'elipsi entre els plans, com
en la dilatacié de les escenes; perfecta
en la relacié constant entre el fora de
camp i allo que I'enquadrament deli-
mita i, com sempre en Lynch,
excel'lent en la utilitzacié del so amb
un sentit dramatic. Una posada en es-
cena encertadament transparent que
es posa al servei de la historia i que
també ens descobreix com el canvi en
Lynch no ha estat tan radical. Cal es-
mentar, per exemple, que la manera
com la cimera s'aproxima a la casa del
protagonista remet directament a Blue
Velvet, d’igual forma que les imatges
del cel estrellat de I'inici recorden a les
visions alliberadores que tenia John
Merrick a The Elephant Man; tampoc
sembla arbitrari pensar que personat-
ges com els dos bessons mecanics o la
senyora que cada dia atropella un cér-
vol siguin exportats de 7Twin Peaks.

La historia d’Alvin Straight ha estat
convertida en una obra mestra cine-
matografica, on podem trobar la his-
toriad’unareconciliacié entre germans,
larecapitulacié crepuscularsobreles ex-
periencies de la vida i una sorprenent
elegia sobre una America anonima i
profunda que desapareix sota els im-
peris de les noves civilitzacions tec-



“...el cineasta descriu una historia digna d’un John Ford, on els paisatges
americans des de la seva sublim banalitat serveixen de telo de fons
a una imperiosa recerca existencial.”

nologiques. Impregnada de veritat i
sentiments humans, depurada estilis-
ticament, narrada de forma serena i
pausada, The Straight Story permet des-
cobrir, a través de la netedat 1 transpa-
rega de les seves imatges 1 de la since-
ritat del seu discurs, sensacions secre-
tament amagades en el cor.

Igual quela pel'liculade Lynch, Laezer-
nidady un dia segueix l'itinerari recapi-
tulador del protagonista, anomenat
Alexandre, com a totes les pellicules
d’Angelopoulos, mitjangant el qual el
director reflexiona sobre les dificultats
de conciliar la recerca de la felicitat en
la vida quotidiana i I'assoliment de la
creacié artistica (simbolitzada en la re-
cerca constant d’aquelles paraules ab-
sents). La figura d’Alexandre, en tant
que alter-ego del director grec, permet
establir un paral‘lelisme entre la ficcié
i els contlictes personals d’'un cineasta
que decideix despullar la seva cons-
ciéncia amb una sinceritat esgarrifosa.

La eternidad y un dia ens presenta un
personatge que, davant la proximitat
de la mort, decideix fer recompte de
la seva vida, iniciant un viatge que
portara 'espectador a contemplar al-
hora, tant el dolor d'un creador da-
vantles ocasions perdudes, en un pas-
sat recuperable tan sols a través de la
memoria, com els problemes del pre-
sent, ja sigui I'emigracié albanesa, el
trafic d’infants o les conseqiiencies de
velles 1 infructuoses utopies revolu-
cionaries. Angelopoulos, de nou, re-
flexiona sobre la transcendéncia de la
Historia a la contemporeneitat, fu-

sionant harmo nicament el present i
el passat tant a nivell sociopolitic com
a nivell personal.

La conciliacié entre I'abans 1 'actuali-
tat és operada per Angelopoulos mit-
jangant una posada en escena que re-
corre a llargs plans-seqiiéncia (recurs
estilistic constant a I'obra del director)
en els quals s'incorporen, apareixent
siligiosament en camp, personatges 1
situacions vinculats al passat del pro-
tagonista, 1 que aquest recupera en un
viatge a tavés de la memoria, i paral-lel
al seu periple fisic. Plans-seqtiencia de
ritme pausat 1 concebuts com una co-
reografia matematicament calculada,
acompanyats per una musica esplén-
dida, desvetllen belles i suggerents
imatges que eleven el film a la cato-
goria d’obra mestra del cinema con-
temporani, caracteritzada per una na-
rracié neta i transparent i una drama-
tica concisa 1 sense fissures.

Commovedora i emocionant, la pel-li-
cula és un intens poema liric que ens
porta pels enrevessats mecanismes de
la consciéncia, pero, a més, és una in-
tel ligentmetaforasobreundelesgrans
preocupacions del cinema contempo-
rani, com és la dificultat de poder cap-
tar la realitat que ens envolta, en
aquest cas a través d'unes pa-
raules (aquelles paraules que
al nostre protagonista li
manquen) que en la
seva abséncia

reflecteixen la proximitat de la vin-
guda silenciosa de la mort, la inco-
municacié imperant a final de segle
(el protagonista dialoga més amb la
seva esposa, ja morta, que amb la seva
filla o el seu metge)

Pero, finalment, La eternidad y un dia,
en tota la seva complexitat conceptual,
també resulta ser un cant a la vida, una
intent d’enfrontar-se a la mort, com ho
simbolitza l'esplendida i antologica es-
cena final en qué el protagonista recu-
pera un llenguatge infantil que per uns
instants el torna a la vida poc abans de
donar pas a l'eternitat. Pellicula feta de
silencis 1 de paraules, La efernidad y un
dia és una obra mestra que parla de la
vida, de la mort, del cinema amb hu-
militat 1 intelligéncia, i, el que és més
important, és capag, igual que la pel.li-
culade Lynch, de provocar emocions. H






