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Apunts a 
contrallum VinH-quatre emocions per segon 

a g ü e r a 
esprés del cop de puny que 
ens va clavar Lost Highway 
(Carretera perdida), en què 
David Lynch reprenia tots els 
seus temes més pròxims i vin
culats a una estètica, fona
mentada en unes formes ex

perimentals i en una estructura sor-
prenenment audaç, The Straight Story 
(Unahistoria verdadera) demostra que 
el talent dels grans cineastes consis
teix a prendre el risc de renovar-se, 
aparentement d'una forma tan radi-

ba l'estranyesa i el bizarre que s'han 
constituït en l'essencialitat del talent 
del autor de Blue Ve/vet. La diferèn
cia és que Lynch no s'interessa es
pecialment en la interioritat d'uns 
personatges obscurs i ambigus, prò
xims al desballestament, sinó que, 
en aquest cas, les ferides psicològi
ques dels personatges són més or
dinàries, cosa que provoca que 
aquesta sigui la pel·lícula de Lynch 
que més s'aproxima als sentiments 
de l'espectador. 

cal com ho ha fet Lynch, i alhora man
tenir les constants temàtiques i estè
tiques d'un món personal. 

Mentre que Lost Highway era una 
road-movie ombrívola, paranoica i 
inquietant, The Straight Story, tam
bé una pel·lícula de carretera, respi
ra serenitat, sossec i contemplació, 
i renúncia a la creació de mons oní
rics i de personatges torturats, a la 
recreació de naturaleses deformades, 
que provoquin la morbositat. Però 
seria un greu error concloure que 
David Lynch ha canviat, perquè en 
aquesta nova pel·lícula també es tro-

Amb la història real d'Alvin Straight, 
septuagenari obstinat i de salut defi
cient, que decideix emprendre un viat
ge de centenars de quilòmetres, des 
d'Iowa fins a Wisconsin, per anar a fer 
una visita al seu germà, que acaba de 
tenir un infart i amb el qual no se xe
rra des de fa deu anys, el cineasta des
criu una història digna d'un John Ford, 
on els paisatges americans des de la 
seva sublim banalitat serveixen de teló 
de fons a una imperiosa recerca exis
tencial. Cavalcant orgullosament la 
seva talladora de gespa, únic vehicle 
que el porta al seu destí, Alvin inicia 
el recorregut d'un trajecte que l'ha de 

portar a retrobar-se amb el seu germà, 
amb el seu passat i, en definitiva, amb 
la seva vida abans de dir el darrer adéu. 

Passat el magnífic pròleg que descriu 
els preparatius del viatge i que retrata, 
en petits fragments, la complicada vida 
del nostre heroi i l'entranyable relació 
amb la seva filla, el film ens donarà el 
privilegi de ser testimonis d'una histò
ria que emociona, gràcies al seu mini-
malisme i al seu pausat però constant 
ritme. La grandesa de Lynch es de
mostra en aquesta pel·lícula, en la qual 
l'espectador abraça la peregrinació del 
seu protagonista i no dubta a acom
panyar-lo en el seu estrany mitjà de 
transport, fins al punt que algú, des de 
la seva butaca, acaba empenyent per 
tal de que Alvin arribi al seu destí. 

A The Stright Story, el director com
prova amb la seva posada en escena 
que sap dir-hi la seva: precís, tant en 
el sentit de l'elipsi entre els plans, com 
en la dilatació de les escenes; perfecta 
en la relació constant entre el fora de 
camp i allò que l'enquadrament deli
mita i, com sempre en Lynch, 
excel·lent en la utilització del so amb 
un sentit dramàtic. Una posada en es
cena encertadament transparent que 
es posa al servei de la història i que 
també ens descobreix com el canvi en 
Lynch no ha estat tan radical. Cal es
mentar, per exemple, que la manera 
com la camera s'aproxima a la casa del 
protagonista remet directament a Blue 
Velvet, d'igual forma que les imatges 
del cel estrellat de l'inici recorden a les 
visions alliberadores que tenia John 
Merrick a The Elephant Man; tampoc 
sembla arbitrari pensar que personat
ges com els dos bessons mecànics o la 
senyora que cada dia atropella un cér
vol siguin exportats de Twin Peaks. 

La història d'Alvin Straight ha estat 
convertida en una obra mestra cine
matogràfica, on podem trobar la his
toria d'una reconciliació entre germans, 
la recapimlació crepuscular sobre les ex
periències de la vida i una sorprenent 
elegia sobre una Amèrica anònima i 
profunda que desapareix sota els im
peris de les noves civilitzacions tec-



.el cineasta descriu una historia digna d'un John Ford, on els paisatges 
americans des de la seva sublim banalitat serveixen de teló de fons 

a una imperiosa recerca existencial." 

nològiques. Impregnada de veritat i 
sentiments humans, depurada estilís
ticament, narrada de forma serena i 
pausada, The Straight Story permet des
cobrir, a través de la netedat i transpa-
reça de les seves imatges i de la since
ritat del seu discurs, sensacions secre
tament amagades en el cor. 

Igual que la pel·lícula de Lynch, La eter
nidad y un dia segueix l'itinerari recapi-
tulador del protagonista, anomenat 
Alexandre, com a totes les pel·lícules 
d'Angelopoulos, mitjançant el qual el 
director reflexiona sobre les dificultats 
de conciliar la recerca de la felicitat en 
la vida quotidiana i l'assoliment de la 
creació artística (simbolitzada en la re
cerca constant d'aquelles paraules ab
sents). La figura d'Alexandre, en tant 
que alter-ego del director grec, permet 
establir un paral·lelisme entre la ficció 
i els conflictes personals d'un cineasta 
que decideix despullar la seva cons
ciència amb una sinceritat esgarrifosa. 

La eternidad y un día ens presenta un 
personatge que, davant la proximitat 
de la mort, decideix fer recompte de 
la seva vida, iniciant un viatge que 
portará l'espectador a contemplar al
hora, tant el dolor d'un creador da
vant les ocasions perdudes, en un pas
sat recuperable tan sois a través de la 
memoria, com els problemes del pre
sent, ja sigui l'emigració albanesa, el 
tràfic d'infants o les conseqüències de 
velles i infructuoses utopies revolu
cionàries. Angelopoulos, de nou, re
flexiona sobre la transcendència de la 
Història a la contemporaneïtat, fu

sionant harmò nicament el present i 
el passat tant a nivell sociopolític com 
a nivell personal. 

La conciliació entre l'abans i l'actuali
tat és operada per Angelopoulos mit
jançant una posada en escena que re
corre a llargs plans-seqüència (recurs 
estilístic constant a l'obra del director) 
en els quals s'incorporen, apareixent 
siligiosament en camp, personatges i 
situacions vinculats al passat del pro
tagonista, i que aquest recupera en un 
viatge a tavés de la memòria, i paral·lel 
al seu periple físic. Plans-seqüència de 
ritme pausat i concebuts com una co
reografia matemàticament calculada, 
acompanyats per una música esplèn
dida, desvetllen belles i suggerents 
imatges que eleven el film a la cate
goria d'obra mestra del cinema con
temporani, caracteritzada per una na
rració neta i transparent i una dramà
tica concisa i sense fissures. 

Commovedora i emocionant, la pel·lí
cula és un intens poema líric que ens 
porta pels enrevessats mecanismes de 
la consciència, però, a més, és una in
tel·ligent metàfora sobre un de les grans 
preocupacions del cinema contempo
rani, com és la dificultat de poder cap
tar la realitat que ens envolta, en 
aquest cas a través d'unes pa 
raules (aquelles paraules que 
al nostre protagonista li 
manquen) que en la 
seva absència 

reflecteixen la proximitat de la vin
guda silenciosa de la mort, la inco
municació imperant a final dc segle 
(el protagonista dialoga més amb la 
seva esposa, ja morta, que amb la seva 
filla o el seu metge) 

Però, finalment, La eternidad y un día, 
en tota la seva complexitat conceptual, 
també resulta ser un cant a la vida, una 
intent d'enfrontar-se a la mort, com ho 
simbolitza l'esplèndida i antològica es
cena final en què el protagonista recu
pera un llenguatge infantil que per uns 
instants el torna a la vida poc abans dc 
donar pas a l'eternitat. Pel·lícula feta dc 
silencis i de paraules, La eternidad y un 
día és una obra mestra que parla de la 
vida, de la mort, del cinema amb hu
militat i intel·ligència, i, el que és més 
important, és capaç, igual que la pel·lí
cula dc Lynch, de provocar emocions. • 




