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da en castellà) 

L 'escarabat defensa la torre, el 
sea castell, enfilat a la cota 
més alta del fem. La fam de 
fem el fa poderos. Allò mes­
quí pot esdevenir niu de força. 
I no hi ha res més mesquí que 
la fam. Una fam de pau im­

possible si no és capbussant el cap a la 
mar. La fam de sortir de l'escalfor de 
la sang i la terra agra. La mar com a 
refugi del pes que s'ha de suportar. El 
teu propi cos nafrat d'odi, d'impotèn­
cia. El 'se mostrant-se en la seva més 
esplendorosa ostensió. Tan incom-
mensurablement pesat que solament 
troba recer allà on la g s'esmorteeix. 

Un film que reprèn el pols d'alguns an­
teriors (Tras el cristal). Un fam dur de 
pair. De bon començament una imat­
ge que es fa esfereïdora si no has estat 
un nin de jugar a arca. I cada dia n'hi 
ha menys, d'aquests. De petit no te­
níem cap dubte ni un a obrir-li el cap 
d'una codolada a un altre nin i tocar la 
seva sang calenta mentre comprovà­
vem si la ferida feta era molt o poc pro­
funda. Com en aquella imatge lyn-
chiana. La fatalitat era assumida així, 
tranquil·lament. Una mala passada que 
podia tenir forma de bacil i el retir en 
plena vida a un espai paradisíac de di­
fícil accés. Normalment aquests llocs 
s'anomenen Porta Coeli, 'Portacelli', 
pronunciat a la italiana. Són les por­
tes del cel, on s'entra arrossegat, amb 
els peus per davant. Només en el cas 
de dir-se Ramallo, inscripció en el cos 
que el vol alliberar de la dependència 
d'altres, es pot decidir a contrario i no 
assumir el fat, que tanmateix es du es­
crit a la pell. 

El film és una desfilada de despropò­
sits, encetats a la Guerra Civil, però 
arrelats a la terra de molt més enfora. 
No es tracta d'anacronismes d'uns anys 
de fam que s'allargassen com una om­
bra fins l'esclat de la llum turística, llum 
de plom i asfalt, de duros fàcils i cui­
xa mai vista. Es més aviat un ucronis-
me sense marges. La sang que brolla 
pertot raja sense límits barrejada amb 
la terra. Excel·lent el gest del nin que 

mulla amb saliva temptant de rentar-
lo el rostre del nin mort. Tots dos ros­
tres estan marcats de sang i terra. Els 
h'mits els posa la mar. Els límits de la 
passió; del poder dictatorial; de la im­
potència pel sexe; de la impossibilitat 
d'independència; de la presó de la 
mort; de la malaltia. Els h'mits més 
enllà dels quals tot és desconegut, però 
que paga la pena traspassar. Deixar la 
casa i cercar el silenci. Un silenci que 
esborri la manca de vida, ser la meu­
ca del patró, la forastera embrutida. 
Com en els films de la Cifesa republi­
cana, l'única sortida de la dona és Déu. 
Aquí com allà serà l'honor qui treba­
lli els solcs de l'esdevenidor. Per aquest 
es matarà, es violarà, es deixarà morir. 
Un honor, però, contràriament al me-
setari, de tons envellütats. 

El guió conté un excés que impedeix 
el grau desitjat de versemblança ne­
cessari de qualsevol ficció. Encara que 
atesa la grandària de l'illa passa desa­

percebut pels autòctons: fer coincidir 
tots els personatges al sanatori; basta­
va fer-nos veure que dos amics del pas­
sat, malalts de la mateixa cosa, vagin 
a coincidir al mateix lloc especialitzat. 
La posada en escena, en tots els seus 
aspectes, ajustada i transmissora d'u­
na claustrofòbia que ens recorda la dels 
films de gènere. La fulla d'afaitar, les 
creus de la mort, els títols de crèdit te­
nen a veure amb altres films d'assas­
sins psicòtics, encara que aquí és una 
mera qüestió de supervivència. La sang 
vehicula tota l'escena i forma part del 
paisatge quotidià, desbordada. La po­
sada en sèrie té moments magistrals, 
com aquell meticulós cercar la fusta del 
somier i apartar-la acuradament per 
millor encertar el cop al cap mortal. O 
l'inici del film, el punt màxim del qual 
és aquell instant en què hom arrosse­
ga el cos mig mort del nin per millor 
rematar-lo fins una pedra punxeguda. 
La mar com a frontera que l'escara­
bat no pot traspassar. • 

"La reina Cleopatra és àmpliament llegida, ben versada en ciències naturals i matemàtiques. Parla set idiomes amb propie­
tat. Si no fos una dona, se la podria considerar una intelectual." 
Cleopatra (1963) de Joseph Leo Mankiewicz. 


