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Josep Franco i biner

Ll Mar

(A Valéncia 'han passada subtitula-
da en castella)

’escarabat defensa la torre, el
seu castell, enfilat a la cota
més alta del fem. La fam de
fem el fa poderés. Alld mes-
quipotesdevenirniudeforga.
I'no hihares més mesqui que
la fam. Una fam de pau im-
possible si no és capbussant el cap a la
mar. La fam de sortir de I'escalfor de
la sang i la terra agra. La mar com a
refugi del pes que s’ha de suportar. El
teu propi cos nafrat d’odi, d'impoten-
cia. El ‘s¢ mostrant-se en la seva més
esplendorosa ostensié. Tan incom-
mensurablement pesat que solament
troba recer alla on la g s'esmorteeix.

Un film que reprén el pols d’alguns an-
teriors (77as el cristal). Un film dur de
pair. De bon comengament una imat-
ge que es fa esfereidora si no has estat
un nin de jugar a arca. I cada dia n’hi
ha menys, d’aquests. De petit no te-
niem cap dubte ni un a obrir-li el cap
d’una codolada a un altre nin i tocar la
seva sang calenta mentre comprova-
vem sila ferida feta era molt o poc pro-
funda. Com en aquella imatge lyn-
chiana. La fatalitat era assurnida aixi,
tranquil-lament. Una mala passadaque
podia tenir forma de bacil i el retir en
plena vida a un espai paradisiac de di-
ficil accés. Normalment aquests llocs
s'anomenen Porta Coeli, ‘Portacell?’,
pronunciat a la italiana. Sén les por-
tes del cel, on s’entra arrossegat, amb
els peus per davant. Només en el cas
de dir-se Ramallo, inscripcié en el cos
que el vol alliberar de la dependéncia
d’altres, es pot decidir a contrario i no
assumir el fat, que tanmateix es du es-
crit a la pell.

El film és una desfilada de despropo-
sits, encetats a la Guerra Civil, perd
arrelats a la terra de molt més enfora.
Noes tractad’anacronismes d’uns anys
de fam que sallargassen com una om-
brafinslesclatdelallum turistica, llum
de plom i asfalt, de duros facils i cui-
xa mai vista. Es més aviat un ucronis-
me sense marges. La sang que brolla
pertot raja sense limits barrejada amb
la terra. Excel-lent el gest del nin que
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mulla amb saliva temptant de rentar-
lo el rostre del nin mort. Tots dos ros-

tres estan marcats de sang i terra. Els
limits els posa la mar. Els limits de la
passi6; del poder dictatorial; de la im-
potencia pel sexe; de la impossibilitat
d’independéncia; de la presé de la
mort; de la malaltia. Els limits més
enlla dels quals tot és desconegut, perd
que paga la pena traspassar. Deixar la
casa 1 cercar el silenci. Un silenci que
esborri la manca de vida, ser la meu-
ca del patrd, la forastera embrutida.
Com en els films de la Cifesa republi-
cana, 1'inica sortida de la dona és Déu.
Aqui com alla serd 'honor qui treba-
1li els soles de 'esdevenidor. Per aquest
es matara, es violara, es deixard morir.
Un honor, pero, contrariament al me-
setari, de tons envellutats.

El guié conté un excés que impedeix
el grau desitjat de versemblanga ne-
cessari de qualsevol ficcié. Encara que
atesa la grandaria de I'illa passa desa-

percebut pels autoctons: fer coincidir
tots els personatges al sanatori; basta-
va fer-nos veure que dos amics del pas-
sat, malalts de la mateixa cosa, vagin
a coincidir al mateix lloc especialitzat.
La posada en escena, en tots els seus
aspectes, ajustada i transmissora d’u-
na claustrofobia que ens recorda la dels
films de geénere. La fulla d’afaitar, les
creus de la mort, els titols de credit te-
nen a veure amb altres films d’assas-
sins psicotics, encara que aqui és una
meraqiiestié de supervivéncia. Lasang
vehicula tota 'escena i forma part del
paisatge quotidia, desbordada. La po-
sada en série té moments magistrals,
com aquell meticulds cercar la fusta del
somier i apartar-la acuradament per
millor encertar el cop al cap mortal. O
I'inici del film, el punt maxim del qual
és aquell instant en que hom arrosse-
ga el cos mig mort del nin per millor
rematar-lo fins una pedra punxeguda.
La mar com a frontera que l'escara-
bat no pot traspassar. H

“La reina Cleopatra és ampliament llegida, ben versada en ciencies naturals i matematiques. Parla set idiomes amb propie-
tat. Si no fos una dona, se la podria considerar una intelectual.”
Cleopatra (1963) de Joseph Leo Mankiewicz.



