
I John Ford D l'ètica dels perdedors | 
Dedicat a José Luís López de la Calle, 
mort per defensar el seu dret a viure 
i a pensar en llibertat. n o sé per quina raó, però da

vant Fort Apatxe un pot te
nir una sensació absoluta
ment paradoxal... En prin
cipi, sembla una lloança 
radical dels valors tradicio
nal de la cavalleria ianqui que 

feren possible la conquesta del gran 

que li crea un destí que no ha accep
tat el durà a un comportament abso
lutament irracional. Tots el seus in
feriors s'adonen de la supèrbia i de la 
profunda ignorància que determinen 
les seves decisions. El capità Kirby 
York (Jonh Wayne) i el capità 
Collingwood (George O'Brien) són 
la viva imatge de l'obediència, a pe
sar d'entendre perfectament les raons 
del comportament del seu superior. 

oest i l'exterminació dels seus habi
tants: honor, disciplina, valentia, sa
crifici, obediència, família... el tinent 
coronel Owen Thursday (Henry 
Fonda) no és un ésser humà, és tot el 
conjunt d'aquests valors. Per això, 
considerarà el seu deure arribar fins a 
la pròpia aniquilació per tal d'ajudar 
a l'expansió del seu poble; així, ens 
trobaríem davant d'un heroi com ma
nen els cànons. Emperò, l'ofuscació 

Kirby York constitueix el pol oposat. 
Coneix perfectament el territori i el 
poble apatxe. Fins i tot sap la veritat 
que el seu superior és incapaç de com
prendre: ells són els invasors i Cochise, 
amb els seus, mereixen tot el respec
te com a poble civilitzat que són. El 
tractament que dóna John Ford al in
dis mereix una petita recreació. En 
l'escena de la trobada dels caps indis 
i dels ianquis, posa exactament al ma

teix nivell els dos poble, si més bé, no 
mostra la seva admiració per un poble 
originari, (???????) amb els primers 
plans que ens ofereix dels seus ros
tres. La trobada final de York amb 
Cochise adquireix un sentit i una be
llesa plàstica sublims. De fet, aquells 
valors que tan desitja Owen són pro
pietat dels apatxes. Quan Cochise li 
explica les raons del seu comporta
ment: la fugida de la reserva, el desig 
de pau del seu poble i la decisió de 
lluitar fins a la mort; implora la raó 
més cara per a un home: la protecció 
de la seva família. L'únic que exigeix 
per tornar en pau és que Meacham 
(Grant Withers) se'n vagi de la re
serva, perquè està destruint el seu po
ble amb alcohol il·legal. Però el coro
nel blanc no pot creure en les parau
les d'un quasi-animal. Paradoxa 
suprema: els valors que més estima 
Ford són patrimoni del poble histò
ricament derrotat. A més, demostra
ran la seva superioritat tàctica en el 
camp de batalla. 

El final de la pel·lícula no ens deixa 
tranquils tampoc. Sembla que, fins i 
tot, Kirby York -l'autèntic represen
tant dels valors del poble- no té més 
remei que idolatrar l'heroi Owen 
Thursday; a pesar de saber que en el 
fons no fou més que un ésser egoista 
i perjudicial per als seus. Ens vol dir 
John Ford que un poble, per perdu
rar en el temps, té necessitat de per
sonificar els seus ideals, a pesar que 
sigui tot fals? Necessitem ídols defang} 
La cara de John Wayne, davant dels 
periodistes, quan reivindica els valors 
del poble i a la vegada falta a la veri
tat, no pot ser més expressiva. Tot ple
gat, sembla que ens trobem davant 
d'un pessimisme radical, gairebé nihi
lista. Però aquest film té uns altres 
vessants com, per exemple, el sentit 
de l'humor, que gaudeixen especial
ment els sergents i els soldats -per 
moments sembla una comèdia de vint 
anys abans. Per contra, Henry Fonda 
no farà ni un sol somriure en cap mo
ment, i això que no li manquen opor
tunitats, perquè ni el seu status ni el 
seu deure, li ho permeten. El tinent 

"El meu oncle Phil va caure mort de sobte jugant a l'squash... el metge li ho havia recomanat per a la salut." 
Woody Alien a Hannah y sus hermanas (1986) del mateix Woody Alien. 



'The Informer (El delator/1 es troba als antípodes: l'espectador no obtindrà cap plaer estètic. 
Al contarl, la seva fotografia -la il·luminació i els clarobscurs-, la seva ambientació -la nit i la 
boira perenne— i els carrerons de Dubtin tenen una clara pretensió: aconseguir que l'espectador 

faci seva l'angoixa del seu protagonista, Gypo Nolan (Victor Mclaglen)" 

coronel Owen aconseguirà redimir-
se en el darrer moment, quan envia a 
la rereguarda el capità York i el tinent 
O'Rourke (J. Agar). O'Rourke és un 
jove oficial indigne de la seva filla, al 
seus ulls, que, ironies del destí, acon
seguirà donar continuïtat a l'estirp de 
l'heroi mort en singular combat. 

L'estètica d'aquest film, a part d'a
magar les tècniques que feren possi
ble un western absolutament novetós, 
significà el naixement de l'autèntic te
rritori comantxe: el desert infinit, 
flanquejat per muntanyes de roques 
marmòries i solcat per depressions llu-
nars. El territori on l'home pot mos
trar allò que veritablement és. En 
aquest sentit, The Informer (El dela
tor) es troba als antípodes: l'especta
dor no obtindrà cap plaer estètic. Al 
contari, la seva fotografia -la il·lumi
nació i els clarobscurs-, la seva am
bientació —la nit i la boira perenne- i 
els carrerons de Dublin tenen una cla
ra pretensió: aconseguir que l'espec
tador faci seva l'angoixa del seu pro
tagonista, Gypo Nolan (Victor 
Mclaglen). (Per un instant, vaig creu
re que el Neorealisme italià no va ser 
més que la continuïtat estètica d'a
quest film). Aquests dos films com
parteixen qualque cosa molt impor
tant: reflexionen sobre el que podrí
em anomenaria moral dels perdedors. 
A Fort Apatxe, ja ho hem vist, sem
blen perdre tots; mentre que la lluita 
de l'IRA encara continua produint 
perdedors. Tot i que la pau està a punt 
de fer-se una maravellosa realitat allà. 

Amb The Informer John Ford -el seu 
nom gaèlic era Sean Aloysius 
O'Fearna- va fer un homenatge als 
seus avantpassats irlandesos. La 
pel·lícula no enganya ningú sobre la 
seva perspectiva política: els anglesos 
són una força estrangera a Irlanda i 
la lluita de l'IRA està plenament jus
tificada. En un principi, el film es 
planteja com una reflexió sobre l'an
goixa que pateix Gypo Nolan a cau
sa del sentiment de culpabilitat per 
haver traït el seu millor amic. El pa
ral·lelisme religiós que estableix Ford 

entre aquest personatge i Judes 
Iscariot, des del principi fins al final, 
no és més que un recurs per mostrar 
fins a quin punt és greu la traició: el 
major pecat que pot cometre un home, 
ja sigui contra l'enviat de Déu o con
tra la comunitat que l'acull. 

Però, a la vegada, l'odissea de Gypo, 
l'expiació de la seva culpa pel carrerons 
de Dublín, serveix a Ford per fer una 
descripció minuciosa dels factors que 
poden donar peu a l'a
parició del fenomen te
rrorista (tot i que hi pu
gues estar pensant en un 
moviment d'alliberació 
militar): 1. Repressió 
policial-militar de la po
blació civil per part d'un 
estat. 2. Conviccions 
profundes, i diferencia
dores de la resta de la po
blació, per paït de la po
blació civil que se sent 
exclosa: cultura, llengua 
o religions pròpies. No 
és casualitat el fervent 
catolicisme que mostren 
els membres de l'IRA. 3. 
Rebuig de l'Estat exis
tent i construcció d'un 
Estat particular dins 
l'Estat ja existent. En 
aquest sentit, és molt 
significatiu l'inici del ju
dici que li fan a Gypo 
Nolan els seus propis 
companys d'armes. Dan 
Gallagher (Preston 
Foster), el líder de l'IRA, 
li demana si acCepta el 
tribunal, perquè està 
posseït per un fervent 
anhel: la sevajustícia serà 
justa en comparació a la 
injustícia que els impo
sen els anglesos. 4. 
Identificació de la vo
luntat del grup aixecat en 
armes, amb la voluntat del conjunt del 
poble, del país. Llàstima que, el gran 
Ford, a la vegada que feia aquest pre
cís diagnòstic, no ens hagués mostrat 
la manera en què un poble pot deixar 

les armes, una vegada que l'espiral dc 
violència amenaça la seva existència fí
sica i moral. 

No puc acabar sense referir-me a les 
doncs fordianes: elles mai van a la llui
ta armada, ni maten apatxes ni s'en
fronten a l'exèrcit invasor. No ho po
den fer, simplement, perquè són res
ponsables de la vida d'aquells que han 
de néixer. Són l'autèntica font de la 
solidaritat al si del grup i, si ve al cas, 

ale 

la marees l'única que pot donar cl per
dó al traïdor... D'aquesta manera, es 
fa patent que l'ideal de societat for-
diana ja és completament impossible: 
l'antiga societat matriarcal. • 


