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DedicataJose Luis Lopez de la Calle,
mort per defensar el seu dret a viure
i a pensar en llibertat.

o sé per quina raé, pero da-
vant Fort Apatxe un pot te-
nir una sensacié absoluta-
ment paradoxal... En prin-
cipi, sembla una lloanga
radical dels valors tradicio-
naldelacavalleriaianquique
feren possible la conquesta del gran

oest 1 I'exterminacié dels seus habi-
tants: honor, disciplina, valentia, sa-
crifici, obediéncia, familia... el tinent
coronel Owen Thursday (Henry
Fonda) no és un ésser huma, és tot el
conjunt d’aquests valors. Per aixo,
considerara el seu deure arribar fins a
la propia aniquilacié per tal d’ajudar
a l'expansi6 del seu poble; aixi, ens
trobariem davant d’un heroi com ma-
nen els canons. Empero, I'ofuscacié

que li crea un desti que no ha accep-
tat el dura a un comportament abso-
lutament irracional. Tots el seus in-
feriors s'adonen de la superbia i de la
profunda ignorancia que determinen
les seves decisions. El capita Kirby
York (Jonh Wayne) i el capita
Collingwood (George O’Brien) sén
la viva imatge de I'obediéncia, a pe-
sar d’entendre perfectament les raons
del comportament del seu superior.

Kirby York constitueix el pol oposat.
Coneix perfectament el territori i el
poble apatxe. Fins i tot sap la veritat
que el seu superior és incapag de com-
prendre: ellssén elsinvasorsiCochise,
amb els seus, mereixen tot el respec-
te com a poble civilitzat que sén. El
tractament que déna John Ford al in-
dis mereix una petita recreacié. En
I'escena de la trobada dels caps indis
idels ianquis, posa exactament al ma-

teix nivell els dos poble, si més bé, no
mostra la seva admiracio per un poble

plans que ens ofereix dels seus ros-
tres. La trobada final de York amb
Cochise adquireix un sentit i una be-
llesa plastica sublims. De fet, aquells
valors que tan desitja Owen s6n pro-
pietat dels apatxes. Quan Cochise li
explica les raons del seu comporta-
ment: la fugida de la reserva, el desig
de pau del seu poble i la decisié de
luitar fins a la mort; implora la raé
més cara per a un home: la proteccié
de la seva familia. Dinic que exigeix
per tornar en pau és que Meacham
(Grant Withers) se'n vagi de la re-
serva, perqueé esta destruint el seu po-
ble amb alcohol il-legal. Pero el coro-
nel blanc no pot creure en les parau-
les d’un quasi-animal. Paradoxa
suprema: els valors que més estima
Ford sén patrimoni del poble histo-
ricament derrotat. A més, demostra-
ran la seva superioritat tactica en el

camp de batalla.

El final de la pel'licula no ens deixa
tranquils tampoc. Sembla que, fins i
tot, Kirby York —l'auténtic represen-
tant dels valors del poble— no té més
remei que idolatrar I'heroi Owen
Thursday; a pesar de saber que en el
fons no fou més que un ésser egoista
i perjudicial per als seus. Ens vol dir
John Ford que un poble, per perdu-
rar en el temps, té necessitat de per-
sonificar els seus ideals, a pesar que
sigui tot fals? Necessitem ido/s de fang?
La cara de John Wayne, davant dels
periodistes, quan reivindica els valors
del poble i a la vegada falta a la veri-
tat, no potser més expressiva. Tot ple-
gat, sembla que ens trobem davant
d’un pessimisme radical, gairebé nihi-
lista. Pero aquest film té uns altres
vessants com, per exemple, el sentit
de ’humor, que gaudeixen especial-
ment els sergents i els soldats —per
moments sembla una comédia de vint
anys abans. Per contra, Henry Fonda
no fara ni un sol somriure en cap mo-
ment, i aixd que no li manquen opor-
tunitats, perqué ni el seu stafus ni el
seu deure, li ho permeten. El tinent

“El meu oncle Phil va caure mort de sobte jugant a I'squash... el metge li ho havia récomanat per a la salut.”
Woody Allen a Hannah y sus hermanas (1986) del mateix Woody Allen.




“The Informer (El delator) es troba als antipodes: l'espectador no obtindra cap plaer estétic.
Al contari, la seva fotografia —la il-luminacid i els clarobscurs-, la seva ambientacio —la nit 1 la
boira perenne— i els carrerons de Dublin tenen una clara pretensio: aconseguir que l'espectador

Jfaci seva l'angoixa del seu protagonista, Gypo Nolan (Victor Mclaglen)”

coronel Owen aconseguira redimir-
se en el darrer moment, quan envia a
la rereguarda el capita York i el tinent
O’Rourke (J. Agar). O'Rourke és un
jove oficial indigne de la seva filla, al
seus ulls, que, ironies del desti, acon-
seguird donar continuitat a l'estirp de
I'heroi mort en singular combat.

Lestética d’aquest film, a part d’a-
magar les técniques que feren possi-
ble un western absolutament novetds,
significa el naixement de'auténtic te-
rritori comantxe: el desert infinit,
flanquejat per muntanyes de roques
marmoriesisolcat perdepressionsllu-
nars. El territori on ’home pot mos-
trar allo que veritablement és. En
aquest sentit, The Informer (El dela-
tor) es troba als antipodes: I'especta-
dor no obtindra cap plaer estetic. Al
contari, la seva fotografia —la il-lumi-
nacié i els clarobscurs-, la seva am-
bientacié —la nit i la boira perenne— i
els carrerons de Dublin tenen una cla-
ra pretensié: aconseguir que l'espec-
tador faci seva I'angoixa del seu pro-
tagonista, Gypo Nolan (Victor
Meclaglen). (Per un instant, vaig creu-
re que el Neorealisme italia no va ser
més que la continuitat estetica d’a-
quest film). Aquests dos films com-
parteixen qualque cosa molt impor-
tant: reflexionen sobre el que podri-
em anomenar lamoral dels perdedors.
A Fort Apatxe, ja ho hem vist, sem-
blen perdre tots; mentre que la lluita
de I'TRA encara continua produint
perdedors. Tot i que la pau esta a punt
de fer-se una maravellosa realitat alla.

Amb The Informer John Ford —el seu
nom gaelic era Sean Aloysius
O’Fearna— va fer un homenatge als
irlandesos. La
pel-licula no enganya ningu sobre la
seva perspectiva politica: els anglesos
s6n una for¢a estrangera a Irlanda i
la lluita de 'IRA esta plenament jus-
tificada. En un principi, el film es
planteja com una reflexié sobre I'an-
goixa que pateix Gypo Nolan a cau-
sa del sentiment de culpabilitat per
haver trait el seu millor amic. El pa-
ral'lelisme religiés que estableix Ford

Seus avantpassats

entre aquest personatge 1 Judes
Iscariot, des del principi fins al final,
no és més que un recurs per mostrar
fins a quin punt és greu la traicio: el
major pecatque pot cometre un home,
ja sigui contra I'enviat de Déu o con-
tra la comunitat que I'acull.

Pero, a la vegada, lodissea de Gypo,
I'expiacié de la seva culpa pel carrerons
de Dublin, serveix a Ford per fer una
descripcié minuciosa dels factors que
poden donar peu a I'a-
paricié del fenomen te-
rrorista (tot 1 que hi pu-
gués estar pensant en un
moviment d’alliberacio
militar): 1. Repressio
policial-militar de la po-
blacié civil per part d’un
estat. 2. Conviccions
profundes, 1 diferencia-
dores delarestadela po-
blacié, per part de la po-
blacié civil que se sent
exclosa: cultura, llengua
o religions propies. No
és casualitat el fervent
catolicisme que mostren
elsmembresde'TRA. 3.
Rebuig de I'Estat exis-
tent 1 construccié d’un
Estat particular dins
I'Estat ja existent. En
aquest sentit, és molt
significatiu I'inici del ju-
dici que Ii fan a Gypo
Nolan els seus propis
companys d’armes. Dan
Gallagher (Preston
Foster), elliderde'TRA,
li demana si acCepta el
tribunal, perqué esta
posseIt per un fervent
anhel:lasevajusticiasera
Justa en comparacio a la
injusticia que els impo-
sen ecls anglesos. 4.
Identificacié de la vo-
luntatdelgrupaixecaten
armes, amb la voluntat del conjunt del
poble, del pais. Llastima que, el gran
Ford, a la vegada que feia aquest pre-
cis diagnostic, no ens hagués mostrat
la manera en qué un poble pot deixar

les armes, una vegada que l'espiral de
violéncia amenaga la seva existéncia fi-
sica 1 moral.

No puc acabar sense referir-me a les
dones fordianes: elles mai van a lallui-
ta armada, ni maten apatxes ni s'en-
fronten a I'exércit invasor. No ho po-
den fer, simplement, perque son res-
ponsables de lavida d’aquells que han
de néixer. Son 'auténtica font de la
solidaritat al si del grup i, si ve al cas,

,V

la mare és1"inica que pot donar el per-
dé al traidor... D’aquesta manera, es
fa patent que 'ideal de societat for-
diana ja és completament impossible:
'antiga socictat matriarcal. Il




