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E! meus
classics

ualsevol dia de I'any, qualse-
vol instant de la vida d’'un
bon cinéfil resulta el mo-
ment adequat per parlar de
l'obra —ja sigui completa o
d’alguna en particular— dels
millors cineastes de la histo-
ria."1 pocs com John Ford es troben
en millors condicions per assumir i
apropiar-se alhora dels dos valors es-
sencials del Seté Art: Classicisme i
Modernitat. Es a dir: per una banda,
la prodigiosa capacitat de senzillesa
narrativa i expositiva dels qui varen
comengar la seva carrera com a di-

rectors en l'¢poca del cine mut
(Hawks, Walsh, Vidor, al costat del
mateix Ford, entre d’altres); i per una
altra, la també portentosa capacitat
d’autoreflexié i autoanalisi al voltant
del'evolucié de la propia obraen con-
cret, que passa de la puresa creativa
dels primitius a la complexitat cre-
puscular de les obres de maduresa

Ul are the peple (Recordant John Fard

(pens en films com E/ Dorado de
Howard Hawks, Una trompeta lejana
de Raoul Walsh; 1, en el cas concret
de Ford, en algunes de les seves da-
rreres obres mestres: Centauros del de-
sierto, El hombre que matd a Liberty
Valance, Dos cabalgan juntos, Cheyene
Autumne, etc.).

Rellegint, ja fa temps, unes pagines
del poeta nord-america Carl
Sandburg, vaig poder llegir aquests
versos: “Vaig néixer a la prada, i la llet
del seu blat, el vermell del seu trévol, els
ulls de les seves dones em varen donar

;Qué verde era mi valle!

una cangd i un crit de combat.” Si subs-
tituim el color vermell del trévol pel
verd de les valls irlandeses, es podria
pensar que qui ens esta parlant de si
mateix és John Ford: aquest irlandes
bregés que comparti amb Raoul
Walsh el gens dubtés honor d’haver
muntat per a la gran pantalla les més
desenfadades i esportives baralles que

Julie Andrews: Des de quan ets un homosexual?
Robert Preston: Des de quan ets una soprano?

Julie Andrews: Des que tenia dotze anys.

Robert Preston: Jo vaig ser una flor tardana.

Victor o Victoria (1982) de Blake Edwards.

ha donat el cine. Les més catartiques
i alliberadores. I, en el fons, les més
antiviolentes també. Des de les d’E/
hombre tanquilo fins a les de La ta-
berna del irlandeés. Baralles que amb
igual sentit i semblant significacié va
evocar Sam
Peckimpah a P'entanyable i injusta-
ment oblidada Junior Booner.

malenconicament

No és dels films més populars de
Ford, pero, que vull parlar avui aqui,
siné d’una obra mestra potser poc
recordada per les més joves genera-
cions d’amants del seu cine. M’estic
referint a Las uvas de la ira, de 1940,
1 tot 1 aixi tan actual avui en dues
terceres parts del mén, com ho va
ser a la Nord-Ameérica de I'¢poca de
Pestrena.

Desdel comengament, el film ens res-
titueix, amb senzillesa —no linealitat—
i sobrietat de mitjans expressius, una
imatge tipicament fordiana que, len-
tament, es va superposant a la imat-
ge literaria que, de forma molt més
prolixa 1 descriptiva, ens proposava
John Steinbeck a la novel'la original
en qué es basa la pel-licula.

En aquesta imatge primera albicam
una carretera deserta apallissada pel
vent. Un home avanga, de retorn a la
llar, després de diversos anys de pre-
s6, 1 sota llibertat condicional. Prest
reconeixem Tom Joad sotael fisic can-
sat i reposat de Henry Fonda, els ulls
clars 1 limpids del qual —com va dir
en el seu moment el critic José Luis
Guarner- reflectien tota la injusticia
que U'ésser huma és capag de supor-
tar (com passard en altres dues im-
pressionants interpretacions seves: a
Sdlo se vive una vez de Fritz Lang i a

Falso culpable d’Alfred Hitchcock).

Quan arribaa caseva—som ala Nord-
America de I'epoca de la Depressio—,
la troba abandonada, com els camps
que ningu tornara a conrear. El pro-
grés ja ha arribat, com s’encarrega de
comunicar-li-ho el “predicador” que
troba pel cami i la influéncia del qual
haura de ser decisiva per al futur de



Las uvas
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Des del comengament, el film ens restitueix, amb senzillesa —no linealitat— i sobrietat
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proposava John Steinbeck a la novel*la original en qué es basa la pel-licula.

Tom. A partir d’aquest instant fins a
arribar a la imatge amb queé es tanca
el film, assistirem a un llarg i pends
itinerari empres per uns pagesos ijor-
nalers en la seva marxa cap a una nova
“terra de promissi6”, a California.
Aquesta primera escena del film de
Ford —totes les seves pel-licules s6n
tant obres

d’ “escenes” com d’ “itineraris’— ens
remet a la descripci6 entre alienada i
humanistica que ens fa Steinbeck per
mostrar-nos la desolacié que ha
acompanyat 'arribada de Tom Joad
a la seva llar: “Un vespre el vent va
afluixar una teula i la va fer caure a fe-
rra. Un nou vent es va aclofar en el fo-
rat que va deixar la teula i n'arrenca
tres. Un nou vent n'arrenca una dotze-
na. El sol de migdia cremava pel forat
i llencava a terra una taca lluent. Els

moixos salvatges entraven furtivament
el vespre des dels camps, pero no varen
miolar mai més en els esglaons de [’en-
trada. Es movien com 'ombra d’un ni-
gul contra la lluna i entraven a les ha-
bitacions per cagar rates. I els dies de
vent les portes colpejaven i les cortines
esfilagarsades s'agitaven davant les fi-
nestres trencades.”

Hi ha un moment
Steinbeck que també és
un moment Ford: el que
mostra el sentiment de
desolacié que es respira
a 'ambient no ve donat
només pel desencade-
nament de les forces na-
turals, siné que serveix
de contrapunta l'explo-
taci6 que el capitalisme
havia comportat des-
prés del crash financer
de 1929. Les hipote-
ques s’han apoderat de
la terra 1 han fet fora els
seus ocupants, pagesos
d’Oklahoma deshere-
tats de la fortuna. Tot 1
aix0, en aquest paisatge se sent la
presénciahumana:ladestruccié del’o-

bra dels homes per la naturalesa in-
controlada 1 pels controls del poder
que altres homes utilitzen, evoca els
homes que han duit a terme una llui-
ta aferrissada per fer el mén habita-
ble, i que continuaran aquesta lluita.
Mentre Steinbeck ens descriu 'o-
pressié deshumanitzant els seus per-
sonatges fins a fer-los criatures d’una

Las uwas de la ira

indigna abjecci6 —per dir-ho amb pa-
raules del critic Andrew Sarris—, Ford
evoca la nostalgia humanitzant els in-
sectes economics d'Steinbeck i els
converteix en campions heroics d'un
ordre agrari familiar i comunitari. Si
un film com ;Qué werde era mi valle!
tractava del passat com d’un lluminds
record més real que no el present i més
heroic que no el futur, Las uvas de la
ira és una obra fonamentada en el fu-
tur, sobre I'esperanga. Esperanca tra-
duida no en llibertats abstractes, sin6
en U'esfor¢ agermanat a la recerca d’u-
nes reivindicacions socials justes i dig-
nes: una apologia del sindicalisme i
del dret a la vaga. Tota I'esperanga del
mon tancada en aquella memorable
frase que pronuncia una impressio-
nant Jane Darwell en un dels més an-
tologics personatges de tota la saga
fordiana: We are the people (Nosaltres
som el poble).

Las uvas de la ira és, sens dubte, com
al seu moment va reconeixer el critic
George Sadoul, el film més impor-
tant realitzat als Estats Units durant
el periode rooseveltia. Pero és que, a
més, seixanta anys després d’haver es-
tat realitzat, per a molts dels deshe-
retats que encara habiten les dues ter-
ceres parts del planeta, aquella “nova
frontera” que, com a frontispici obert
cap al futur, el film apunta, no s'en-
trelluca encara. H



