'I.r
1 \|’

&
8

Cicles

Warner & 054
Larl T ]]IEE oy

PAPERS DE CINEMA

TEMPS Y00}t {\=

o

3% |

Obra Social
i Cultural

B S



Jumari

Editorial Boris Karloff, Secundaris de pel'licula,

i llibres 3  per Eduardo Jorda 10-12  per Antoni Serra 20

Cinema negre (IV), Bandes de so. Coses de cine,

per Marti Martorell 4-6  Badalamenti, per Senel Paz 22-23
per Hazael Gonzilez 13

Orson i Franz, Warner Bros.,

per Pere A. Pons 7  Elriure sense somriure, per Fisavi 24-25
Buster Keaton
per Dani Bonet 14-16

Dues cites ineludibles, Cinemaa

per J. C. Romaguera 8-9 “Sa Nostra” 26-27

Biofilmografia
de Dreyer,

17

Tex Avery,
per Miquel Segui

18-19

| EE=EXIEE] MODERNS |

Papers de cinema lirector

Edicié mensual Jaume Vidal

Abril 2000, Nam. 62

Edita

Centre de Cultura
“SA NOSTRA"
Carrer Concepcid, 12
07012 Palma

Telefon 72 52 10

Fax 71 37 57

vidal.cultura.palma@osi 5
1

Secrefari Redaccio

Miquel Pasqual

Jeront Salom

fssessars

Francisca Niell, Antoni
Figuera, Andren Ramis,
Albert Ribas, Xavier Flores.

fssessorament lingaistic
Manel-Claudi Santos

“Temps moderns” no comparteix, necessariament, ['opinié dels seus col-laboradors.

Podeu trobar “Temps Moderns” al Centre de Cultura 'SA NOSTRA” de Maé, Eivissa, Ciutadella i Palma, Hibreria Embat, ibreria Ereso
i als cines Chaplin, Portopi i Renoir, llibreria Espirafocs (Inca).

Lol-lahoradars

Marth Martorell,

Josep Carles Romaguera,
Antoni Serra,

Miguel Muntaner,

Hazael Gonziles,

Pere AL Pons, Eduardo ]urd:'l.
Dani Bonet, Miquel Segui,
Senel Paz,

Fotos

,‘\rxiu C{'II"[‘ di' Clillurn
Imprimein

Grificas Planisi, S.A.

Dipasit Legal: BM. 648-1994


mailto:vidal.cultura.palma@osic.sanostra.es

él... PELLE?

El millor condiment del
menjar és la gana
Ciceré

Pedro Almodsvar va veure’s derrotat,
ara fa onze anys, per un conqueridor
anomenat Pelle, interpretat magis-
tralment per Max Von Sydow. Una
pellicula dura perd realment magni-
fica, plena de matisos que endinsaven
I'espectador en una historia de senti-
ments d'un pare envers un fill.

Enguany, per tal de venjar-se, ha es-
tat ell qui s’ha vestit de conqueridor
1 ha disputat convengut de les seves
forces una cursa per etapes fins arri-
bar al dia de la cerimonia dels oscars
vestit de groc 1 sense gairebé com-
peténcia. Havolgutinterpretar aquest
paper fins al darrer moment, tot ten-

Editorial

vint-lo de missioner, fins a I'hora ma-
teixa de rebre I'estatueta, en qué no
vaescatimarreferénciesatotesles ma-
res de déu 1 sants crists que va trobar.
En moments d'euforia tot s’ha de
comprendre.

Participam a Temps Moderns del
triomf d’aquest director proper ge-
ogrificamentiel felicitam sincers. Tal
vegada, aquesta concessié de
'"Academia hollywoodenca fari que,
en aquesta ocasio, ¢l producte
Almodévar perduri i1 es mantengui
una mica més del que ha passat amb
la resta de les seves realitzacions.

Els oscars 2000 han estat diferents.
A part del premi a la pellicula es-
panyola —el tercer en quinze anys-,
també la millor pel.licula nordame-
ricana respon a una produccié espe-
cial. American Beauty reflecteix gran
part dels topics de la societat ilanqui
—almenys com es perceben aqui- re-

tratant el seu caire més negatiu.
D’aixo se’n div autocritica, cosa que,
de tanten tant, vabé. L'oscara Kevin
Spacey és un premi ben treballat.
També la protagonista femenina,
Annette Bening hauria estatuna dig-
na guanyadora. Tal vegada no I'ha
afavorida el fet que el seu american
Warren Beatty particular també fou
guardonat.

Algunes persones habituals a les pro-
jeccions del Centre de Cultura ens
han fet arribar les seves queixes quant
a retalls en el minutatge d'algunes
pellicules. Possiblement I'escassa
qualitat d’algunes de les copies pro-
jectades ho han propiciat. Ens agra-
daria pensar que aixo pot entendre’s
i veure’s compensat per la valoracio
de l'esfor¢ que a vegades representa
aconseguir-les. Estam segurs que nin-
gt d'entre els critics —gracies, també
sempre van bé- haura pensat que hi
ha amagat premeditacio. B

LLIBRES
TEMPS MODERNS RECOMANA m
iquel Munfaner

Obras maestras del cine mudo
Epoca dorada 1.918-1.930
Luis Enrique Ruiz

444 pag. 2.340,-ptes.

Les grans pel-licules del cinema mut
eren, fins fa poc, pricticament invisi-
bles excepte a filmoteques, festivals o
retrospectives. No obstant, d'un
temps encd, gracies al video 1 als ca-
nals especifics de televisid, és possible
gaudir a casa de les obres mestres de
I" “art silent” i, assaborir la seva magi-
ca i irresistible bellesa.

Aquest llibre conté una seleccié de
dues-centes d'aquestes pel-licules,

amb la seva fitxa completa, una si-
nopsi detallada del seu argument i un
comentari que situa el film dins el seu
context i ens indica la seva importancia
i valor dins el marc general de la histo-
ria del cinema. Les pellicules es pre-
senten per ordre cronologic d'estrena,
pero dos indexs més, per directors i titol
en espanyol, ajuden a localitzarles dins
el volum. Lépoca estudiada es corres-
pon al moment de mixim esplendor
del cinema mut que es tanca definitiva-
ment al 1.936 amb Temps moderns, dig-
ne colofé per a un art irrepetible.

Nadie es perfecto.
Billy Wilder, Hellmuth Karasek
489 pag. 2.400,-ptes.

Nascut el 1.906 a Viena, va viure els
anys turbulents i creatius del Berlin
dels anys vint, i desembarca a la
Meca del cinema el 1.933, on, pri-
mer com a guionista i després com
a realitzador, va saber obrir-se cami
en un terreny en qué l'important no
¢s sols arribar, siné poder mantenir-
se. De les converses amb Karasek,
va néixer aquest llibre
= = en qué els records es
g ~ van esblenant amb la
e e 73T mateixa subtilesa i
' ironia que suquegen
totes les seves
pellicules.
Director, productor
i guionista, Billy
Wilder ha cultivat
una comeédia d’hu-
mor acid i de ve-
gades cruel, clarivident, madur,
amb pellicules que s’han guanyat el
seu lloc entre les obres més grans del
sete art.

Escritos de Luis Burinel
Edicién de Manuel Léopez Villegas
288 pag. 2.500,-pres.

La brillant trajectoria cinematogra-
fica de Luis Bunuel (1.900-1.983)
s'estén al llarg de cinquanta anys,
una trentena de
pellicules filmades
a tres paisos dife-
rents. Bunuel ex-
plord a la seva jo~
venesa els ambits
de la poesia, el
conte 1 el teatre
dins 'entorn de
la generaci6 del
27 i les avant-
guardes euro-
pees.
El present llibre reuncix la seva
obra literaria, juntament amb altres
escrits que pertanyen a diferents
¢époques i matéries: des del Buiiuel
autobiografic al critic de cinema o
conferenciant. Llegint-los s'entre-
veu i descobrim el geni de qui va
viure darrera una camera i d'una
ploma.



| | proximacia a la definicid de cinema negre (IV

Marti Martarell

arlar del Cinema Negre tam-
bé suposa haver de fer re-
feréncia a la visio de la dona,
perqué és en aquest génere que
va triomfarla figura deladona
fatal (traduccio directa de 'ex-
. pressié francofona femme fa-
tale, que es correspon a l'americana spi-
der woman (‘dona arany)). Es tan im-
portant aquesta figura dins el génere
negre que una de les teories 1 ideologies
més rellevants actual, el feminisme, li
ha dedicat estudis concrets: n'és un bon
exemple el llibre angles Women in Film
Noir, una obra a cura d’Ann Kaplan i
publicada  per  Ilnstitut  de
Cinematografia Britanica. La primera
edicié és del 1978 —després revisada el
1980— i ha tingut successives reedi-
cions. Es tracta de 'anilisi de diferents
persones sobre la visié que és dona de
la dona a diverses pel-licules d'aqﬁcst

génere,

Qué caracteritza una dona faral? Es
tracta d’un tipus de personatge femeni
que, per impulsos criminals i fent ser-
vir la sensualitat, provoca la destruccié
de'home que cau en el seu parany. Aixo
no obstant, 'home, la majoria de vega-
des, ha d’enfrontar-se al dilema de des-
triar entre dues dones: oposada a la fi-
gura de la dona fatal, hi ha la represen-
tacid de la dona obedient i docil. T és
logic, doncs, identificar la primera amb
el mén corrupte de la ciutat i fer-ho en
el segon cas amb el mén immaculat de
la natura. Es el que es veu d’una forma
clara a Out of the Past (Retorno al pasa-
do, Jacques Tourneur, 1947); Thieves'
Highway (Mercado de ladvones, Jules
Dassin, 1949) i, més tangencialment,
apareix a High Sierra (Elultimo refugio,
1941) i The Grissom Gang (La banda de
los Grissom, Robert Aldrich, 1971).

Curiosament, perd, a Clash by Night
(Encuentroenlanoche, FritzLang, 1952),
els papers es capgiren: ara és una dona
la que es troba entre dos homes, total-
ment diferents entre ells. La protago-
nista, interpretada per Barbara
Stanwyck, torna, fracassada, de la gran
ciutat. S'instal-la de nou al petit poble
costaner que viu basicament de la pes-
ca. Alla coneixera el seu futur marit: un
individu que representa la seguretat

econdmica i emocional, perd que tam-
bé implica la monotonia i, ben segura-
ment, el desencis. 1 1i explicard que ala
ciutat va patir molt per causa d'un home
jacasat, el qual, quan es va decidiraem-
prendre carrera politica, se'n va desfer.

Si 'oposicié entre dos tipus de dones
no apareix, en tot cas, el que si que es
pot establir és que, si es tracta d'una
noia del camp, aquesta té unes virtuts
que dificilment es trobarien en una de
ciutat. Lexemple més clar és dels dos
papers que interpreta Sylvia Sidney a
Fury(Furia,1936) 1 You Only Live Once
(Salo se vive una vez, 1937), ambdues
de Fritz Lang: és una persona que es
desviu per 'home. Aixo mateix és el
que representa el paper de Bette Davis
a The Petrified Forest (I bosque petri-

ficads, Archie L. Mayo, 1935).

Es interessant remarcar el fet que,
malgrat que siguin persones que viuen
a la ciutat, les prostitutes i amiguetes
de gangsters no s6n mostrades com a

William Holden: El que necessita és fal vegada un poc més de dialeg.
Gloria Swanson: ;Per a que? Puc dir tot &l que wull amb els meus ulls.

El Crepusculo de los dioses de Billy Wilder

dones fatals. Més aviat son personat-
ges sobretot mancats d'afecte que sén
vists de la manera segiient: enmig de
la gran massa de gent no han tingut
gaires possibilitats, com es pot a veu-
re a High Sierray; Thieves' Highway,

John Garfield i Lana Turner

Touch of Ewil (Sed de mal, Orson
Welles, 1957) i The Big Heat (Los so-
bornades, Fritz Lang, 1952).

Quatre son les actrius que millor han
representat la dona fatal: Jane Greer;
Barbara Stanwyck; Lana Turner i Rita
Hayworth. La primera, en el paper de
Kathie Moffa, causa la destruccio to-
tal de Robert Mitchum (Jeff
Markham) a Out of the Past, com ja es
va veure en un altre article. Barbara
Stanwyck, esplendida a Dowdle
Indemnity (Perdicion, Billy Wilder,
1944) fent el paper de Phyllis
Dietrichson, porta a la perdicié 'agent
d’assegurances Walter Neft™ (Fred
MacMurray), en proposar-li que as-
sassini el seu marit després signar una
polissa de vida molt substanciosa. A



“Que caracteritza una dona fatal? Es tracta d’un tipus de personatge fement
que, per impulsos criminals 1 fent servir la sensualitat, provoca la destruccio
de [’home que cau en el seu parany. ”

més, hi ha la promesa d'un viatge a un
altre pais després de l'assassinat, pero,
evidentment, els plans reals de Phyllis
Dietrichson sén tots uns altres... Una
escena antologica d’aquesta pel-licula
es produeix quan Walter Neff coneix
Phyllis Dietrichson: Neft és a l'entra-
da de la casa i sent que qualci davalla
una escala, primer observa un turmell
molt ben format i després ja pot veure
tota sencera Phyllis Dietrichson. Ella
satura i no continua davallant les es-
cales, sind que comenga a demanar a
Walter Neff qui és. Ara la camera co-
menga a anar de dalt cap a baix per
mostrar-nos ben bé qui és que mou els
fils, perqué, molt per damunt Neff, hi
és clla. També Lana Turner (Cora
Smith) el que fa és seduir John Garfield
(Frank Chambers) a The Postman
Ahways Rings Twice (El cartero siem-
prellama dos veces, Tay Garnett,
1945). Fer caure un lapis pin-
tallavis en terra és la tactica
que usa Cora Smith per cri-
dar l'atencié de Frank
Chambers i també seri
aquest l'objecte que caura
delesmansde Corajamor-

ta per accident. Com a
Double Indemnity, Frank
Chambers el primer que veu
de la dona que el portara a la
mort sén les cames, despulla-
desenaquest cas, perque Cora
va vestida en banyador.
Finalment, Rita Hayworth

fa el joc a Orson Welles a

The Lady from Shanghai

(La dama de Shangai,
Orson Welles, 1948). La

rad d’embolicar-lo en una
historia criminal és fer-lo ser-
vir de victima propiciatoria. A
més, tot 1 advertir-ho ja des
d’'un bon comencament, el
personatge d'Orson Welles
(Michael O'Hara) es deixa
embolicar dins les xarxes pa-
rades per Rita Hayworth
(Elsa Bannister).

La nomina de dones fatals
encara pot allargar-se amb
els noms d'Ava Gardner
(The Killers (Forajidos),
Robert Siodmak, 1946):

Veronica Lake (T%is Gun for Hire (E/
cuervo), Frank Tuttle, 1942); Joan
Bennet (Scarlet Street (Perversidad),
Fritz Lang, 1945); Gloria Grahame
(Human Desire (Deseos humanos),
Fritz Lang, 1954); Yvonne DeCarlo
(Criss Cross (Encrucijada de odioes),
Robert Siodmak, 1948); Glenda
Farrell (I4m a Fugitive from a Chain
Gang (Soy un fugitivo), Mervyn
LeRoy, 1932); Priscilla Lane (7%e
Roaring Twenties (Los violentos arios
weinte), Raoul Walsh, 1939) i Virginia
Mayo (White Heat (Al rojo vive),
Raoul Walsh, 1949).

Rita
Hayworth

Encara, pero, cal esmentar 7he
Maltese Falcon (El balcdn maltés, John
Huston, 1941) com un exemple que
presentaun cas de dona fatal fallit. Is
un cas fallit perqué el personatge de
Brigid O’Shaughnessy, de la manera
com és interpretat per Mary Astor,
no és creible com a femme fatale, per-
que li manca allo que precisament si
que mostraven una gran part de les




Es interessant remarcar el fet que, malgrat que siguin persones que viuen
a la ciutat, les prostitutes | amiguetes de gangsters no son mostrades
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actrius tractades abans: un poder tan
gran de seduccié que fins i tot fa per-
dre a Phome la nocié del mal. Es una
mostra del fet que, si es produeix un
error de casting, una pel-licula pot re-
sultar coixa.

També relacionat amb ¢l tema de la
dona, hi ha la visié que el Cinema
Negre ens ofereix de la figura del ma-
trimoni. Clash by Night, Thieves'
Highway i, especialment, White Heat
son les pellicules paradigmatiques

com a dones fatals.

d'una percepcié no gens confortant
del matrimoni.

En el primer cas, la protagonista es
casa amb el personatge que represen-
ta Paul Douglas perqué no li queda
més remei si vol ser considerada «nor-
mal» dins la societat on li ha pertocat
viure. A la llarga, pero, la necessitat
de rompre unvincle que I'estreny molt
fara que cerqui una aventura amoro-
sa. La pel'licula acaba amb la recon-
ciliacié del matrimoni, peré el mal ja
ha estat fet.

Quantalasegonapel-licula, el pro-
tagonista no arriba a casar-se,
pero se sap que, st ho lmgués fet,
hauria perdut la possibilitat de
comengar una altra relacié

amb un tipus de dona molt
diferent d’aquella que se-

ria la seva dona. No

éscasualdins

Jane Greer

aquesta visi6é desmitificadora del ma-
trimoni, dones, que ¢ll es decanti per
la prostituta i no per la dona que és
representant de totes les que han es-
tat educades especialment per ser les
serventes de 'home.

Encara una critica més punyent con-
tra aquesta institucid és la que hi ha
a White Heat: el protagonista, Cody
Jarret (James Cagney), és casat amb
Verna (Virginia Mayo), que li és in-
fidel amb Big Ed (Steve Cochran),
la ma dreta de Cody. Aixo fara
que Vernai Ed se les pensin to-
tes per fer que Cody no sigui
cap obstacle per a la seva re-
lacié: una vegada que és a la
pres6 i sabent que Cody no
se’'n sortird sense sa mare, la
maten. Pero el que provo-
ca éslareaccié ben contra-
ria, ja que Cody ﬁlig de la
presé i comenga la recerca
de sa dona i el seu amant.

No obstant aixo, tenim dos

films en qué el matrimoni és

vist com una possibilitat d’a-

conseguir la felicitat i la cul-

minacié d’'un amor que sem-

bla tocat per la gracia: They

Live by Night (Los amantes de

la nache, Nicholas Ray, 1948)

—i el remake Thieves Like Us

(Lladres com nosaltres, Robert

Altman, 1974)— 1 You Only Live

Once. En tots dos casos, pero, el fa-

tum terrible aboca les parelles a la
mort, W

Fred MacMurray

i Barbara Stanwyck



Pere A Pons

Urson i Franz

uan l'any 1962 Orson
Welles va arribar a Paris
—interrompentaltravoltael
~ | seu personalissim i sempre
. | frustat projecte d’adaptar
| Don Quijote per rodar E/
S proces (Le proces) ja feia
temps que anava rodolant pel mén
espipellantdiners d’onpodia per dur
a terme els seus projectes. Maltractat
i bandejat per i de Hollywood,
Welles se sabia tudat, i aixd I'angoi-
xava, narcisista i genial com era. 1
potser aquest fou el motiu que I'em-
pengué a triar E/ procés d'entre les
quinze obres classiques de la liter-
tura universal que dos productors
francesos li oferiren per dirigir.

La historia del discret oficinista
Joseph K. (interpretat a la perfeccia
pel nerviés Anthony Perkins), que
de cop i volta es troba embolicat en
la teranyina burocratica d’un procés
judicial sobre el qual ell, I'acusat, no
en sap res, 1 que dinamita la seva
condicioé d’individuy, li venia molt bé
al director.; Com no havia d’apro-
fitar aquella oportunitat per plasmar
a la pantalla les miséries d'un home
acusatijutjati condemnat sense cau-
sa ni rad per un sistema dominador
i totalitari? ;:Com no mostrar amb
tot el seu ofec i angoixa 'esclafa-
ment d'un individu sota el poder
opressiu d’un sistema absurd, terri-
ble per incomprensible? :Com pas-
sar per alt I'ocasié d'establir un pa-
ral-lelisme entre la seva historia (el
genide I'individu Welles anul-lat per
les urpes del sistema Hollywood) i
la del senyor K., i aixi venjar-se, o
com a minim esbravar-se o justifi-
car-se? No deixa de ser significatiu
que el paper de 'advocat (dolentis-
sim, aixo si) de Joseph K. se’l reser-
vés Welles per a ell mateix.

Deixant ara de banda totes les simi-
lituds morals i emocionals, no es pot
oblidar que, a més, el mén de Kafka
permetia al cineasta d'indagar enca-
ra més en el seu estil d'imatges re-
tor¢ades i clarobscurs perillosos, 1 en

el seu univers claustrofobic. Referent
a aixo, és una sort que a principis dels
seixanta la Gare d'Orsay encara fos
una estacio de tren abandonada (ara
€s un exquisit museu), cosa que per-
meté a Welles de dur a terme els seus
vertiginosos moviments de camera
(quasi més necessaris que mai en
aquest film) i els seus experiments
amb la llum. I tot apuntat pel dolo-
rosament inquietant

d’Albinoni.

adagio

Si, a més de totes aquestes coin-
cidéncies entre I'escriptor txeciel re-
alitzador, esmentam que Welles, du-
rant el seu pelegrinatge for¢és per
Europa s’havia envoltat d’una “trou-
pe” de fidels i extraordinaris actors

(Akim Tamiroff, Jeanne Moreau,
Suzanne Flon, entre d’altres) no es
pot sing pensar que el film tenia tots
els trumfos a l'abast per passara for-
mar part de la poc abundant perd
inabastable galeria d’obres mestres
de Welles. I en certa manera, aixi €s:
El procés és una magnifica pel-licula
en qué conflueixen els genis tortu-
rats de dos mestres, I'inica diferén-
cia realment significativa entre els
quals batega convincental cordel'es-
pectador mentre aquest veu la figu-
ra prima 1 fragil de Perkins corrent
pels grisos passadissos del decorat de
la Gare d’Orsay: en aquells mo-
ments, 'espectador sap que, malgrat
tot, Welles era massa gran per esser
només Orson K. l

T'estim. T'estim des del primer instant que et vaig veure, El vaig estimar inclus abans de veure't per primera vegada
Un lugaren el sol (1951) de George Stevens.



I [ Romaguera

Apunts a

contralllum

otaquell bon aficionat al ci-
nema, i que sol assistir pe-
riodicament a les projec-
cionsdel Centre de Cultura
SaNostra, té dues cites con-
certades pel mes d'abril,
amb1'’homenatge quees de-
dica a una de les majors més em-
blematiques: la Warner Bros. La pri-

mera trobada tendra com a protago-
nistes Lauren Bacall i Humphrey
Bogart, dirigits a The big sleep (El sue-
7o eterno) per Howard Hawks en un
dels paradigmes del cinema negre,
tant per la seva narracié classica i
exemplar com per algunes ruptures
d’estil dins el marc convencional del
génere. La segona és tot un esdeve-
niment cinematografic, ja que l'es-
pectador podra gaudir The searchers
(Centauros del desierto) 1 seguir el pe-
riple existencial de Ethan Edwards
(John Wayne), paradigma de I'ousi-
der del cinema americi modern, en
una pel-licula que, com succeeix amb
Vertigo, The leopard (El gatopards) o
Citizen Kane (Cindadane Kane), quan
un l'acaba de veure pensa que és la
millor pel-licula de la historia del ci-
nema, Cal afegir, i per tal de no
menysprear  dos genis com Raoul
Walsh i Elia Kazan, que el cicle es
complementa amb Colorado territory

Dues cites ineludibles |

(Juntos hasta la muerte) | America,
America, respectivament.

No resulta facil aportar qualque no-
vetat (tampoc és la meva intencio) so-
bretot el que s’ha dit sobre The big sie-
epi The searchers, dues pel-licules que
resulten referéncia obligada, no tan
sols a I'hora de parlar dels géneres en

qué aparentment s’inscriuen, siné
també per les ruptures estilistiques 1
narratives que presenten i per la trans-
cendéncia que tenen dins el cinema
dels nostres dies; ;com explicar si no
personatges com el Travis Bickle de
Taxi-driver o el seu homonim Travis
de Paris, Texas sense tenir en compte

el personatge encarnat per John
Wayne?

M’agradaria, empero, reflexionar so-
bre la qiiestié referent a la inscripcié
d’ambdues dins els marcs genérics del
cinema negre, per una banda, i del
western per una altra. The big sleep és
una pel-licula que rebutja alguns dels

elements estilistics més convencio-
nals, com la irrupcio dins el desenvo-
lupament de 'argument del flashback,
tal i com succeeix, per exemple, a una
obra mestra com és Out of past
(Retorno al pasado); rambé renuncia
Hawks a fonamentar la posada en es-
cena amb una planificacié expressio-
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The Big Sleep i The Searchers dins e/s marcs genérics del cinema negre,
per una banda, 1 del western per una altra.”

cos
nista, a partir d'enquadraments
forgats, i s'estima més ser fidel al seu
estil, col-locant la cimera a 'acada de
les espatlles dels personatges i plani-
ficant amb una fluidesa que captura
espectador i dilueix el treball previ
del rodatge; un altre topic absent a la
pellicula és la veu en gff; recurs em-
prat per fer més accessible la infor-
maci6 de la trama a l'espectador pero
de la qual Hawks en prescindeix per
organitzar una pel-licula que es mou
més per la juxtaposicié de seqiiencies
que pel fil narratiu.

The big sleep segueix la investigacio
del detectiu privat Philip Marlowe,
perd no té un especial interés a resol-
dre l'obscura i laberintica trama, siné
que latasca desenvolupada per Hawks
i tot el seu equip de guionistes —pa-
reix esser que sota la imposicié de Jack
Warner— és la de potenciar la for-
mula Bogart-Bacall ja emprada a
1o have

and to have not (Tener y no tener) cen-
trant 'atencié en les tensions que s'es-
tableixen entre els dos personatges,
protagonistes d'escenes memorables,
que van de l'erotisme i les referéncies
sexuals més calentes a la comédia més

boja.

A The searchers és curids que ens tro-
bam davant el que tothom qualifica-
ria com un western, encara que és evi-
dent que Ford va més enlla del géne-
re. En canvi, la visié de la pelicula
ens descobreix com, des d’un punt de
vista estétic, hi hauna rupturaen certs
elements recurrents de la posada en
escena. No hi falten els cavalls, les
granges, els indis 1 U'exércit, pero no
ens trobam davant aquell marc am-
biental que caracteritza altres
pel-licules, com puguin ser la

fa diligéncia, el ferrocarril i el sa-
Jloon amb les seves prostitutes,
l'alcohol i el poquer. No hi ha
dubte que la intencié del di-
rector no és tornar a repetir els
esquemes classics, sind més bé
agafar uns personatges, des-
pullar-los de tota referén-

cia estética i elaborar una
narracié més moderna.

The searchers és un film que no es re-
geixper les pautes narratives que mar-
ca el cinema classic, siné que ens tro-
bam davant uns personatges difusos,
descrits a mitges, plens d'ambigiiitats
icontradicions, pero d’unariquesa ex-
traordinaria. Un fetimportant és que
la construccié del relat es fonamenti
en el personatge d’Ethan Edwards,
cosa que provoca que la pel-licula sug-
gereixi multitud de matisos i mani-
festi una complexitat ideologica sor-
prenent per davall d’'una linia argu-
mental estructurada. També
contribueixen a aquest fet les pro-
nunciades el.lipsis o els flashbacks que
omplen buits argumentals i posen de
manifest que Ford ha superat els me-
canismes narratius de I'epoca classi-
ca i que la seva trajectoria com a ci-
neasta s'obre a la modernitat cine-
matografica. ll
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Eduardo Jorda

A ﬁ’cz‘es secundaris

i hi ha un mite que expliqui

qué ha estat el segle XX,

A aquest mite és el monstre del

doctor Frankenstein.

¥ Lhome llop no és res més

que una variacié zoologica

del mite etern que comenga

amb Caim i Abel, les ramificacions

del qual s'escampen fins a la historia

del doctor Jeckylli Mr. Hyde. Dracula

¢s un mite intemporal que encarna el

combat ente el bé i el mal, o si duim

les coses més enlla, entre 'obscuritat

primigénia 1 la ciéncia que ha deste-

rrat les tenebres. Frankenstein, en

canvi, és el mite que resumeix i ex-

plica aquest segle dominat per la téc-
nica i pel desig de poder.

Frankenstein és la creacié humana
que desfia la creacié divina, és el som-
ni racionalista de dominar la creacié
com si fos un tauler d’escacs. A
Frankenstein, s'hi ajunten els deliris
de l'artista que vol suplantar Déu amb
les obsessions del cientific que vol es-
menar el curs de la naturalesa. 1, a
aquestes dues forces, s'hi han d’afegir
les maquinacions del demagog que
vol assolir el poder a qualsevol preu.
A Frankenstein, per tant, hi son pre-
sents tots els corrents subterranis que
han mogut aquest segle. El monstre
que té por d’ell mateix i dels altres,
incapag¢ de controlar els seus impul-
sos innocents 1 alhora destructius, és
una imatge de les forces del subcons-
cient alliberades i posades en movi-
ment. I també serveix per definir les
multituds que es mouen en una sola
direccié quan les governen a distan-
cia un cervell criminal, com va passar
amb les masses manipulades per
aquells dos artistes fracassats que no-
mien Hitler i Stalin.

Boris Karloffva tenir’honor de do-
nar vida a aquest monstre, amb la
qual cosa es pot dir que és el rostre
simbolic del segle XX. Tots sabem
que no ha estat un segle bell, siné
més aviat sinistre i repulsiu, i per
aixo Karloff va haver de conformar-
se amb ser considerat un artista de
la caracteritzaci6; és a dir, poca cosa
més que un ninot desmanegat, una

Roris Karlo

ombra en una masmorra, una mo-
mia, coses aixi. Perd una estrella és
una estrella, tot 1 que hagi de viu-
re en I'amenagadora foscor dels fo-
rats negres, aixi que Boris Karloff
va estar molt orgullés d’ocupar el
lloc que Lon Chaney va deixar lliu-
re en morir I'any 1930. Karloff, per
una altra banda, sabia que no hau-
ria estat res si no arriba a donar vida
a aquell monstre de blancor ultra-
terrena i orfenesa metafisica, amb
dos perns de tractor al coll, un se-
rrell de nin endimoniat i unes ulle-
res de vampiresa de la belle epoque.
I per aixo va dir que Frankenstein
era “un monstre inarticulat, de-
semparat i trigic a qui li ho dec tot.
Es el meu millor amic.”

Boris Karloff va néixer el mes de no-
vembre de l'any 1887, amb el nom
més tranquil de William Henry Pratt,
al suburbi londinenc de Camberwell,
habitat per respectables advocats i
agents de duanes. Els seus pares va-
ren MmOrir joves, cosa que potser aju-
dara l'actor a representar amb con-
viceid, molts d'anys després, el de-
semperament espiritual de la
innominada criatura del doctor
Frankenstein. Els seus germans ma-
jors varen voler que el jove Pratt es
dedicis a la professié familiar, que era
el servei consolar. Si no hagués estat
per la seva aficié al teatre, Boris
Karloff hauria acabat de consol a
Mombassa o a Bucarest, i s'ocuparia
de tasques transcendentals com repa-
triar el cadaver del quisso pequinés de
Lady Bollocks, mort a conseqiiéncia
d'una indigestié de peix podrit. Pero
el jove Pratt va fugir de l'escola i es
va enrolar en una companyia de co-
mics que anava de gira al Canada.
Davant del fet que el seu nom era poc
efectiu, el va substituir pel sonor lli-
natge eslau d’uns parents russos de sa
mare, al qual va afegir el nom de fonts
de Boris, pensant potser en tsars bo-
jos i conspiradors sense anima. El
1917, quan ja era Boris Karloff, feia
feina a una companyia de gira per
California. I, com altres actors de te-
atre, es va passar al cine quan la com-
panyia cra a Los Angeles.

Spencer Tracy: ;Ha estat enamoral alguna vegada, Hombeck?
Gene Kelly: Només del so de les meves propies paraules, gracies a Deu,

Inherit the Wind.

Karloff va debutar 'any 1919 amb un
paper gairebé invisible a una pellicula
de Douglas Fairbanks. Des del primer
moment, el seu fisic pedregds 1 impe-
netrable el va recloure en papers fugacos
de malvat. Amb l'arribada del sonor, la
seva veu ben modulada i cadenciosa
—que ens fa pensar en un hipnotitzador
o un médium~ li va permetre interpre-
tar papers més importants. El primer
va ser el pare brutal a £/ édolo (The Mad
Genius, Michael Curtiz, 1931), 1 quan
Bela Lugosi va rebutjar el paper de
Frankenstein perqué era un paper mut,
Karloff va tenir l'oportunitat de la seva
vida i no la va desprofitar. Tenia qua-
ranta-quatre anys i no podia permetre’s
moltes dilacions.

Després de l'exit de Drdcula (Tod
Browning, 1931), la Universal va de-
cidir adaptar la novella que Mary
Shelley havia escrita Vil'laDeodati—la
villa de Lord Byron als afores de
Ginebra—, en una nit tempestuosa del
gelid estiu de 1816, que s'inspirava en
una historia que havia llegit en una re-
copilacié de llegendes alemanyes: els
Contes dels morts. El resultat va ser
Frankenstein (James Whale, 1931). A
pesar que el monstre es limitavaa grun-
vir i gemegar, la sensibilitat d'un di-
rector com Whale i la poderosa actua-
ci6 de Karloff varen aconseguir donar-
li el major significat emocional a un
monstre amb les ungles pintades de ne-
gre cadaveric, una pal'lidesa hiperbo-
ria, unes faccions asimétriques i una ri-
gidesa de fantasma invalid. Es dificil
trobar un monstre més desvalgut 1 al-
hora més angoixés que la criatura de
Frankenstein, aquell Llatzer que no va
poder entendre el mon al qual torna
perqué realment no hi va viure mai.
:Qui no ha estimat i temut a la vega-
da aquell ésser innocent que tan sols és
capag de fer el mal i que acaba —com
la vida— destruint tot el que estima? Hi
ha algti que pugui estar més tot sol que
ell? Moltes vegades m'he demanat si
un  altre  monstre  solitari,
H.P.Lovecraft, va arribar a veure la
pellicula. No he aconseguit trobar-ho
a cap biografia, pero alguna cosa em
diu que si la va veure en un cine de
Providence.
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“St no hagués estat per la seva aficid al teatre, Boris Karloff hauria acabat de consol
a Mombassa o a Bucarest, 1 socuparia de tasques transcendentals com repatrim- el cadaver
del quisso peguinés de Lady Bollocks, mort a conseqiiéncia d'una indigestio de peix Poa’rz'z. .

cei
La Universal va voler aprofitar l'exit
de Frankensteinide seguidava col'lo-
car Karloff a La memia (Karl Freund,
1932), on l'actor era Im-Ho-Tep, un
princep egipel que torna a la vida i
vol ressuscitar la princesa de qui esta
enamorat. D’alguna manera que no
aconseguesc explicar-me, Karloft va
aconseguir expressar els sentiments
d’algi que du tres mil anys ficat dins
una tomba 1 que encara estima una
dona. La momia de Karloff té uns
ulls de moix funest i unes faccions
treballades per l'obscuritat i el
buit, i es podria dir del seu per-
sonatge el mateix que va dir
aquell cadaver de Kafka (el
cacador Gracchus) que con-
fessava haver-se introduit en

el sudari amb la mateixa fe-

licitat que una dona es posa

el vestit de novia.

Karloff va fer altres papers al
marge del cine de terror, perd
d’una manera o d'una altra el
seu desti estava escrit. Amb
Bela Lugosi va fer Satands
(Edgar G. Ulmer, 1935), fal-
sa adaptacié d'un conte de
Poe. Amb uns freds decorats
d'Art-decd que ens fan creure
que som al mausoleu d'un je-
rarca nazi, la pellicula narra
una trama sobrenatural pro-
tagonitzada per dos homes
que es reuneixen per saldar
vells  comptes.

Encara millor que Satands és La no-
via de Frankenstein (James Whale,
1935), que potser sigui la millor
pel-licula de terror i, sens dubte, el
millor paper de tota la carrera de
Boris Karloff, 1 aixd que va tenir da-
vant Elsa Lanchaster i el seu “pen-
tinat electro-

estatic”, ideat pel maquillador Jack
Pierce i perun llamp d'inspiracié di-
vina.

Quan la moda del terror va decréi-
xer, Karloff va haver d'acceptar pa-
pers de metge boig o de senyor de la
guerra xinés a pel-licules

de misteri




A pesar que el monstre es limitava a grunyir i gemegar, la sensibilitat d’un director
com Whale i la poderosa actuacid de Karloff varen aconseguir donar-li el major significat
emoctonal a un monstre amb les zmg[es pzrzz‘ades de negre cadaveric, una pal-lidesa

f’:rzperborm, unes faccions asimetriques i una rigidesa de fantasma invalid.”

de baix pressupost. Va tornar al seu
personatge més estimat a La sombra
de Frankenstein (Son of Frankenstein,
Rowland V. Lee), en la qual Karloff
va tornar a reunir-se amb Bela
Lugosi, perd a pesar que la pel-licu-
la era decent, es va fartar de fer una
altra vegada de monstre i va procla-
mar que mai més ho intentaria. Lany
seglient va actuar al drama historic
La torre de Londres(Rowland V. Lee,
1939), i després va seguir fent pel-li-
cules de cientific 1 criminal més o
manco boig 1 més o manco pervers.
Amb Peter Lorre va actuar a The
Boogie man will get you (Lew
Landers, 1942), en la qual Karloff
era un dement obsessionat per cre-
arunaragade superhomes, hobéy que
estava molt de moda aleshores. L'any
1945, Karloff va firmar un contrac-
te amb la RKO, gracies al qual va
poder intervenir a tres pellicules
produides per Val Lewton, aquell
productor astut que deia que la mi-
llor escena de terror és la que cada
espectador rodava en la seva ment.
Un dels millors papers d’aquesta
¢poca ¢s el de general balcanic a La
isla de los muertos (Mark Robson,

1945), que té una atmosfera claus-
trofobica que pareix inspirada en el
quadre d’Arnold Bécklin del mateix
nom. I el que a la pintura és una illa
de penya-segats marmoris, aigiies
inerts i xipresos luctuosos, es trans-
forma enuna illa grega de dones en-
dolades, parets blanques i pebres que
s'assequen al sol.

El 1949, Karloff va comengar a ac-
tuar a la televisié, en la qual va tenir
una série titulada Starring Boris
Karloff. També va interpretar a
Broadway el paper de Capita Garfia
I'adaptacio teatral de Peter Pan. Va fer
altres pellicules perala Universal —en
una de les quals va ser el servent bon-
dadés d'un enfollit Charles
Laughton—, i prest va comengar a
apareixer a les deshonroses series co-
miques d’Abbot i Costello, tot i que
mai més va tornar a interpretar el
monstre de Frankenstein. Aleshores,
Karloff era un ancia de cabells nivis
i celles bituminoses que s’havia de re-
signar a actuar en encarrecs de cada
vegada més penosos. Va fer pel-licu-
les italianes i angleses de molt baix
pressupost, i fins ¢l 1963 no va tor-

nar a actuar en una pel-licula digna
del seu talent. Va ser E/cuervo (Roger
Corman, 1963), rodada en tres dies
—tot un récord fins i tot per al velo-
cista Corman—, va ser un aristocrata
en el castell del qual es cometien una
mala fi de crims. Lany segiient va ac-
tuar a la magistral La comedia de los
terrores (Jacques Tourneur, 1964), en
queé 'ancia Karloff té una ganyota se-
nil, una fatiga de segles en els ulls i
una expressio estoica de ca que ha re-
but tots els cops. Un rapid viatge a
Italia i va permetre actuar a Las tres
caras del miedo (Mario Bava, 1964),
en la qual presentava els tres episodis
i erael protagonista del millor, E/vur-
dalak, inspirat en un conte de vam-
pirs de Gogol.

En els seus darrers anys, cosa freqiient
en ¢ls grans actors, Boris Karloff va
intervenir en dotzenes de pel-licules
crapuloses, com Ef coleccionista de ca-
daveres (Hispamer, 1967), rodada a
Espanya, en la qual feia d’un escul-
tor cec que més aviat semblava un ge-
neral de les 88 que shavia amagat a
Sud-América amb la falsa identitat
d’un fabricant de cuines de gas. Més
tard va rodar a Los Angeles algunes
escenes que després s'insertaven en
unes gasofies mexicans que duien ti-
tols com E/ coleccionisia de caddveres o
La inwvasion siniestra. En aquella épo-
ca, Karloff patia una artritis paralit-
zant, per la qual cosa va haver d'ac-
tuar amb l'ajuda d'un aparell ortopé-
dic. Lany 1968, el compassiu Peter
Bcwd‘umwd\ li va donar el seu darrer
gran paper a lexcel-lent Targets
(1968), en qué Karloff interpretava
un actor de terror que acaba per ha-
ver d’enfrontar-se amb un psicopata
que es posava a disparar contra els es-
pectador d'un drive-in des de I'altra
banda de la pantalla de cine (mentre
es projectava, ja va sense dir, una
pel-licula de Karloff). Lactor era a
Anglaterra, rodant una pel-licula
quan va morir a causa d'una insufi-
ciéncia respiratoria. Va ser el febrer
de 1969, trenta anys abans que no
acabas el segle al qual ell, potser sen-
se saber-ho, va prestar el seu rostre
més desemparat i tragic. B

La teva idea de la fidelitat s na tenir mai més d'un home al llit al mateix temps. Nena, ets una puta.

Darling (1865) de John Schlesinger.
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enim, en un mateix mes, el
plaer de rebre en cartellera
dues petites joies capaces de
f demostrar de nou que el
compositor Angelo Badala-
# menti és, per dret, un gran
£ mestre, cosa que de totes
formes ja sabiem de fa anys els afi-
cionats... i aixo que jo hi vaig pujar
tard, al carro. Encara record la ines-
borrable sensacié que em va produir
Twin Peaks, la musica de la série de
televisié que jo no entenia del tot, perd
el tema prineipal de la qual estava ple
de... d'alguna cosa, de forca i alhora
de romanticisme, 1 també de secrets
no revelats, 1 d'intrigues, 1 de... en fi,
d’aixd, d"algunacosaque d’alguna ma-
nera no passava desapercebuda, i amb
ell la resta de les composicions, oni-
riques, surreals, evocadores d’altres
mons... Va ser la meva primera ban-
da sonora, l'escolt des de fa molts
d’anys, 1 no ha perdut mai ni un punt
del seu atractiu...

El nom de Badalamenti se’'m va que-
dar aqui gravat, i després el vaig des-
cobrir en companyia d'aquell director
tan estrany que nomia David Lynch:
quan jo el vaig conéixer ja havia fet
Tercigpelo azul (Blue Velvet, 1986) 1
Corazon salvaje (Wild at Heart, 1990),
i prest arribaria fins a les nostres mans
excel:lent composicio (no la pel-li-
cula, que forma part del club dels films
maleits impossibles de trobar) per a
Trwin Peaks: Five Walkwith Me(1992),
en la qual el compositor es permet el
luxe de cantar en qualque tema (A
Real Indication, The Black Dog Runs
at Night, que no sén res de I'altre mon
perd les hi podem perdonar). I més
endavant, Carretera perdida (Los
Highway, 1996), en la qual tots dos
ens tornaven a enlluernar, el direc-

tor amb una historia paranoica 1

al*lucinant, i el compositor

li donava suport amb la seva musica
escapada d’un altre mén... Un parell
d’anys abans, lasorpresaes repetia per
part del compositor a La ciudad de los
nirios perdidos (La cité des enfants per-
dus, Jean-Pierre Jeunet i Mare Carg,
1994), en qué la banda sonora asso-
lia limits extraordinaris: el malaltis
tema de la capscta de misica per en-
sinistrar les puces o els inquietants
tons foscos per a U'estreta ciutat son
coses que cs graven en el subconscient
1 s’hi mantenen; qualsevol que escol-
ti algun dels treballs esmentats no
podra oblidar el nom del compositor,
1 en don fe...

I ara, en aquests mesos, se'ns presen-
ta el darrer Lynch, titulat Una historia
verdadera (The Straight Story, 1999),
que conta la historia d'un home que
recorre cinc-cents quilometres en una
segadora durant dues hores de relat..,
En primer lloc, ningti que no estigui
terriblement capacitat és capag de dur
aixo a bon port, perd el director, a més
de ser més que capag, compta amb 'i-
nestimable ajut d’'un music que ha sa-
but destillar (com el director) la seva
bellesa surreal i aplicar-la al mon real,
despullada de grandiositats i voltes hi-
perboliques... i el resultat sén tretze
temes de gran bellesa i emotivitat que
recolzen en fonts una mica alienes al
compositor (el country america, els ar-
pegis de guitarrade Ry Cooder...) i que
fan la historia molt més lleugera, molt
meés bella, moltmés unitaria, moltmés,
en definitiva... que malauradament a
alguns sembla que se’ls ha oblidat, per-
qué és una mica injust que Gnicament
Richard Farnsworth (vetera i magni-
fic actor principal de la historia)

sigui 'tinic benficiat amb les

candidatures als Oscars...

Pero també hi ha altres maneres d'o-
blidar un compositor, com ¢s el cas de
Paltre film que acabam de veure i la
banda sonora del qual s’ha venut com
el patato: faig referénciaa La playa (The
Beach, Danny Boyle, 2000), plena de
cangons atractives 1 comercials (molt
ben col'locades a la pel-licula, no es pot
dir que no), perd ni un sol tema del
seu compositor “oficial”, que és...
Badalamenti, si, el qual fa servir els
seus dots per omplir el forat que li han
deixatentre cangonetaicangonetaamb
temes delicats, que no son res de I'al-
tre mén, perd que no deixen de ser
agradables i significatius (el CD in-
clou un tall al final en qué el compo-
sitor presta alguns compassos a
Orbital, perd no deixa de ser una cosa
completament intranscendent que, a
més a més, és forga avorrit).

De totes formes, 1 es miri per on es
miri, és un compositor que no s'obli-
da, pero a qui, com a tants d’altres,
cal prestar atenci6, perque, tot i aixi,
n'hi ha pocs que es preocupen de trac-
tar-lo com es mereix... B
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'escenari  d’algun teatre
nord-americi, un matrimo-
ni estava representant la seva
funcié, era l'any 1898.
Joseph Francis Keaton tenia
uns tres anys peraquella épo-
caiapareixiaal'obraamb els
seus pares. En caure d’esquena a I'es-
cenari, algt va cridar: What a buster!
(Quin cop d’esquena!). Més enda-
vant, aquest crit li valdria el pseudo-
nim amb queé avui seguim recordant-
lo, Buster Keaton.
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Tothom recordara “Pamplinas”™ o
“Cara de palo”, anomenat també I'-
home que mai riu a tot Espanya. No
crec que sigui necessari utilitzar pa-
raules comaquestes quan parlemd’ell,
pero si reconéixer-les per no prescin-
dir dels detalls en la formacié de la
nostra llengua i la nostra cultura mes
proxima.

La seva familia, procedent del Music
Hall, va rebre una oferta per rodar uns
curtmetratges, curiosament del mag-
nat Randolph Hearst'. El seu pare,
detractor del nou art, va refusar ini-
cialment l'oferta —pero al final no li
va quedar més remei— de fer-se amb
un lloc en la prospera carrera del ci-
nema. El petit Keaton va lamentar
aquesta primera negativa i va co-
mengar a interessar-se per la indis-
tria. Els problemes del seu pare amb
I'alcohol van fer que abandonés laseva
familia i se n’anés a cercar fortuna.

™

E .

E SOMITIUTE,

Buster Keaton va pertanyer, d’alguna
manera irreal, a la llarga llista de ta-
lents que van ser descoberts per Mark
Sennett (Charles Chaplin, Roscoe
Arburkle “Fatty”, Harold Lloyd, Ford
Sterling o Gloria Swanson). Vull dir
que ni el va descobrir, ni el va instruir
en cap art. Qui si ho va fer, va ser
Roscoe Arburkle “Fatty”, alumne de
l'escola de Sennett 1 protagonista de
gran quantitat de curts, en qué els seus
alies encapgalaven el titol. Van ser pre-
sentats el 1917 i va comengar a tre-
ballar per a ell en la pel-licula que es-
tava rodant, The butcher boy (Fatty,
asesino). Aquest va ser el primer de
dinou curtmetratges.

Fins 'any 1923 va estar rodant curt-
metratges produits per Joseph M.
Schenck. No hi ha cap dubte sobre ¢l
seu valor com a actor comic durant
aquesta epoca, perd mai va refusar I'o-
portunitat d’intervenir en 'argument
i, més tard, en la direccié dels seus
films. El seu amic “Fatty” ja i havia
ensenyat algunes técniques de mun-
tatge i elaboracié. Pero Buster Keaton
era un comic, i aquesta era la faceta
que reportava més beneficis a les sales
de cinema. Elseu estil no passava de-
sapercebut i el piblic assistia a les pro-
jeccions en qué I'home que mai som-
reia, feia riure a tothom; quan no trans-
metia aquell sentiment malenconic
que expressava la seva mirada.

Amb The three ages (Les tres edats,
1953), va debutar en un llargmetrat-
ge, parodia d'Intolerancia de Griffith,
dirigida per Eddie Cline, director de
tots els curts que Keaton havia fet an-
teriorment. No sabem del cert fins a
quin punt Keaton va poder prendre
decisions que pertanyien al director
de les seves pel:licules, com en aquest
primer llargmetratge, encara que si
esta certificat que en va codirigir mol-
tes. Llespectador estudids pot intuir
I'esséncia de Keaton en alguna se-
qiiencia. innegable és I'autoria, no
només dels millors gags, sin també
de la técnica amb queé es duien a ter-
me i es rodaven. Una preparacié ex-
haustiva per a tots ells, nascuda de la
meticulositat dels seu creador, virtut

No existeix tal cosa com una bona influéncia, Sr. Gray. Tota influéncia és immoral.
El relrato de Dorian Gray (1945), d’Albert Lewin.

Buster Heaton |

que el va acompanyar al llarg de tota
la seva carrera.

La seva estrena legitima com a direc-
tor va arribar de la ma d'una de les
seves pel-licules més famoses, Sherfock
Junior (El modern Sherlock Holmes,
1924), i no és casualitat, jaque Keaton
va anar anunciant que no era només
un actor comic, siné que també era
capac de dirigir les histories que ex-
plicava amb cert estil. Si aquest titol
NO VA SUPOSAr una gran recaptacio, si
que es va aconseguir amb 7The navi-
gator (El navegant, 1924). Llexit li va
proporcionar una certa comoditat
dins de la industria, encara que aques-
tes pel-licules decauen forca, artisti-
cament parlant.

Tot i la bona opinié que es té sobre
El modern Sherlock Holmes entre els
seus millors fans, personalment m'es-
timo més el seu segiient treball, Seven
(Les set ocasions, 1925).
Fantastica comédia en qué interpre-
ta un jove, a qui el cobrament d’una

chances

heréncia l'obliga a casar-se en vint-i-
quatre hores. Imaginin una església
amb centenars de dones vestides de
nuvia desitjant ser I'afortunada. Per
desgracia, és molt possible que tlti-
mament hagin vist imatges sem-
blants, en sonor i perfecte technico-
lor. El motiu del meu lament, ve pro-
vocat pel remake que ha patit la meva
pel-licula preferida de tota l'obra ke-
atoniana. A la cartellera podem veu-
re Chris O'Donnell protagonitzant
una versio de Les set ocasions titulada
aquesta vegada E/ soltero. Aquest és
el resultat de produir pel-licules amb
objectes tan poc consistents artistica-
ment, com ¢l fet de dependre dels ac-
tors i dels resultats de la taquilla. El
jove O'Donnell simmisceix en la pro-
ducci6 (els diners 1 'art no acostumen
a ser una bona combinacié) i, encara
no satisfet del tot, s'enrotlla en algu-
na entrevista, xerrant sobre les seves
habilitats interpretatives, els canvis de
registre que ha sofert en aquest pa-
per, 1 bla bla bla... Sense cap dubte,
el més interessant d’aquest remake és
la guapissima Renee Zellweger, que
si hagués substituit a Ruth Dwyer a



“Durant quasi tota la déecada dels anys vint, Keaton va gaudir de llibertat
absoluta en les seves pel-licules. Van ser uns anys daurats per a lartista,...”

LR
I'obra original de Keaton, qui sap si
aquest s’ hauria casat una vegada més,

La direccié de Buster Keaton sobre
la pellicula, reflecteix 'enginy 1 bon
s que feia dels espais, la forma i al-
gunes idees brillants, com Tellipsi
temporal que protagonitza el canet de
la seva estimada, que asseguda a un
bane del parc espera que James (B.
Keaton) li declari el seu amor i aixi,
espera que t'espera, fins que el canet
acaba convertint-se en un ca de la
mida d'un cavall.

Després de les dues pellicules se-
giients, Go west (El rei dels cowboys,
19 25) i Battling Butler (El boxejador,
1926), va rodar l'inoblidable 7he
General (El maquinista de La General,
1926). Es millor el record que es guar-
da d’aquesta pel-licula, considerada
una de les obres classiques per ex-
celléncia del cinema d’humor, que la
critica d’aquell any, que va veure
Keaton del canté dels sudistes 1 re-
creant en una parodia la guerra civil
americana, no va quedar impassible i
va atacar 'actor al témer les seves in-
clinacions politiques. Val a dir que
aquesta no seria 'dltima critica que
varebre. La productora va acabar po-
sant f1 a la carrera com a director de
Keaton pels elevats pressupostos de
les seves pellicules.

Durant quasi tota la década dels anys
vint, Keaton va gaudir de llibertat ab-
soluta en les seves pel-licules. Van ser
uns anys daurats per a l'artista, que al
veure com el seu antic productor venia
el seu contracte ala Metro-Goldwing-
Mayer, no va saber dir que no i va cau-
re en mans dels grans estudis’.

The cameraman (L'home de la camera,
1928), va ser el seu primer titol per a
la Metro. Va necessitar poc temps per
adonar-se del que significava haver
signat una contracte d'aquelles carac-
teristiques. Tot i que durant el rodat-
ge es va prescindir del guié imposat
per l'estudi, apostant per la improvi-
sacio, oficialment Buster Keaton no
apareix ni a la direccié ni com a par-
ticep de 'argument, només com a ac-

tor. Amb els grans estudis va apren-
dre una assignatura que tots els grans
cineastes han estudiat, com exercir la
direccis, tenir idees i contribuir a mi-
lorar un film, sense que cap peix gros
se’n temi.

Larribada del cinema sonor va sor-
prendre Pequip de la Metro gravant
Spite marriage (El comparasa, 1929).
Aquest va ser I'iltima pel-licula muda
de Keaton, ja que l'estudi no va po-
der-se resistir a I'exit dels zalkies i va

fer una versié amb efectes sonors. Era
un temps de canvi en qué els més les-
tos van posar-se de seguida a treba-
llar amb so. Harold Lloyd és un exem-
ple clar de perfecta adaptacié, els ger-
mans Marx, que havien aconseguit
molts pocs éxits muts, ara triomfaven

Ador els plaers senzills. Son el darrer refugi de la complexitat.
El retrate de Dorian Gray (1945), d'Albert Lewin

amb els magnifics discursos de
Groucho, 1 un dels grans del cinema
mut, Charles Chaplin, es negava a
parlaren un film. Aquell mateix any,
la Metro va reunir tota la seva arti-
lleria per fer The Hollywod Rewvue of
1929, un resum de la vida i miracles
de 'estudi fins aquella época, en for-
ma de musical gegant amb figures
com: John Gilbert, Norma Shearer,
Stan Laurel, Oliver Hardy, Joan
Crawford o Lionel Barrymore. Una
deles seqliencies d'aquest film és con-

templada ara amb curiositat: Buster
Keaton interpreta, juntament amb
Jaques Haley y Marion Daves, amb
impermeable inclos, el famds tema
Singin’inthe rain, igual que a la I:n’-.‘l'li'-‘
cula protagonitzada per Gene Kelly i
St’.lrlicy Donen.

wew



‘Durant els tres primers anys a la Metro, no hi va haver grans proéZemes,
Keaton es deixava manipular 1 ell feia el mateix, tot 1 que discretament,
amb els produa‘ors 1 els super‘visors dels rodatges. ?

La seva primera pel-licula parlada,
Free and Easy (Estrellats, 1930), va ser
tot un éxit. Va demostrar que les se-
ves primeres passes al cinema sonor
eren encertades, salvant les dificultats
que altres no van poder superar.

Durant els tres primers anys a I'estudi,
no hiva haver grans problemes, Keaton
es deixava manipular i ell feia el ma-
teix, tot 1 que discretament, amb els
productors 1 els supervisors dels rodat-
ges. Perd no tot podia ser tant facil, i
amb Parlor, Bedroom and Bath (Pobre
tenorio, 1931), va comengar a patir les
idees de Larry Weingarten, productor
‘executiu de la Metro, que simmiscia
en el seu treball 1 portava la seva carre-
ra per un cami espinés. Com al cine-
ma, aixo no va passar de cop, siné per
episodis. La Metro havia reconegut el
seu treball i fins i tot I'havia recom-
pensatamb diners extres pels seus exits,
perd els films que va fer a partir d’a-
quest moment, The Sidewalks of New
York (Els carrers de Nova York, 1931),
The Passionate Plumber (L'amant apas-
stonat, 1932), Speak Easily (Cames de
perfil, 1932) i What! No Beer? (Volem

cervesa, 1933), tots fruit de la seva re-
laci6 amb Larry Weingarten, el van
conduir al fracis. D'una mancanga ar-
tistica total, tots semblen retrocedir al-
gunsanys, escapant, obviament, del'es-
til amb que Keaton havia triomfat.

Durant aquest periode van cérrer ru-
mors sobre el seu estat psiquic, s'ex-
plicava que patia atacs de deméncia i
que havia estat hospitalitzat en algun
centre. El seu alcoholisme desmesurat
i la pressio que els estudis exercien so-
bre ell —incloent-hi el famés contrac-
te pel qual no podia riure— van ajudar

a fer creure que tenia aquesta mena de
problemes. Tot 1 aix0, no ens és pos-
sible contrastar aquests fets. El que si
puc assegurar és que aquesta era l'ac-
titud d'un artista, actor 1 director, en
veure la seva imaginacid i les seves ide-
esfrustradasamans dIrving Thalberg,
gran executiu de la Metro.

Fins aqui brilla T'estrella de Buster
Keaton, fins al 1933. Es I'inic peri-
ode realment interessant, i I'he deci-
dit abordar, amb el suport de la seva
ascencid 1 posterior caiguda, ja que
després de What! No Bear?, la Metro
el va acomiadar, després d’enfonsar la
seva carrera i deixar-lo entre papers
de divorci i una cura de I'alcoholis-
me. La resta de les seves pel-licules,
en general forga mediocres, van ser
rodades entre Europa i1 Nord-
America. Per pocs doblers es dedica-
va a intervenir alli on el demanaven.
Va tornar als curts 1 a algun llargme-
tratge, perd ja sense intervenir en la
direccié ni 'argument, confinat a les
peripécies de quatre gags estipids.

La Metro-Goldwing-Mayer intenta
ajudar-lo. En un acte de contricié li
va permetre dirigir i interpretar al-
guns curts, També va aparéixer a al-

la vida la que'I'ha

tres titols, sempre passant sense pena
ni gloria. El seu amic Charles
Chaplin, que tenia més sort que no
ell, li va donar un paper a Limelight
(Candilejas), 1952. A principis dels
anys 50 també va comengar a treba-
llar a la televisio, i abans de morir el
1966 va intervenir a Les aventures de
Huckleberry Finn dirigit per Michael
Curtiz (1960). Aquesta va ser una
més de la gran quantitat de pel-licu-
les en queé va aparéixer com a secun-
dan, arrossegant el seu rostre envellit
per les pantalles.

De la seva estada a Espanya, se’n va
fer un NO-DO sobre la seva arriba-
daal pais. Perultim, cal destacar, com
aanécdota, 'actitud de Garcia Lorca:
immersa Espanya en una visié poc
profunda de I'art cinematogrific, po-
sicio en qué es trobaven els personat-
ges de les altes esferes culturals, el li-
terat dedicava un poema surrealista a
Buster Keaton, H

1 Randolph Hearst, magnat interpretat per
Orson Welles, a ln seva pc]'licu].l Citizen
Kane, 1940,

ba

Companys com Charles Chaplin

o Harold Lloyd, ¢l varen advertir sobre

el terrible error que cometria signant ¢l
contracte, perd Kearon no va escoltar-los i

més tard vt penedir-se de no haver-ho fer.

exhaurit a ell.
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“HI HA CO-
SES EN LA
VIDA EN LES
QUALS ES
FRACASSA.
£S NECESSA-
RI FER MOL-
TES VOLTES,
A DRETA I
ESQUERRA,
PER DESCO-
BRIR A LA FI
ON ES TROBA
EL CAMI
VERTADER. 1
AQUEST
CAMI ES TOT
RECTE.”

Carl Th. Dreyer
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ESPECIAL@ DR E Y E R
biotilmogratia

Neix a Copenhaguen el 3 de febrer. La
seva mare, Josefina Nilsson era una cria-
da sueca, i ¢l seu pare, Jens Christian,
un tarratinent dangs.

Es adoptat per una familia danesa, els
Dreyer, i rep el mateix nom i linatge del
seu pare adoptiu, Carl Theodor Dreyer.
Lany1939 escriu: “ Em recordaven que
havia d'estar molt agrait per I'aliment
que rebia 1 que, naturalment, no tenia
cap dret a res, ja que quan mori la meva
mare els havia privat el dret de rebre la
pensio que en corresponia’.

La seva mare mor a 'edat de 35 anys.
Estudia en el GYMNASIUM DE
FREDERIKSBER, una escola privada
d'idees avancades.

Dreyer, que té una infantesa no molt fe-
lig, abandona la casa dels pares adoptius
i treballa a uma oficina de
telégrafs. Freqienta cercles estudiantils
dlesquerra.

Comenga a treballar com a periodista,
El19 de novembre es casa amb EBBA
LARSEN i tendran dos fills.

A través del periodisme entra en con-
tacte amb el mén del cinema. Escriu el
primer guio, LA HIJA DEL CERVE-
CERO, que es roda immediatament.
Comenga a treballar a la NORDISK
FILMS KOMPAGNI, productora da-
nesa de pel.licules.

Realitza la seva primera pellicula, EL
PRESIDENTE. “Vaig fer aquest film
una mica a Ja manera d estudi i d’expe-
riencia. Allo que m’atreia era el Flash-
Back, que aleshores era una cosa
nova. Apareix la idea de la intolerineia,
que serd una constant ¢n els propers
films.Aquest mateix any, veu INTO-
LERANCIA de Griffith, que 1i causa
una gran impressio.

Dirigeix PAGINAS DEL LIBRO DE
SATAN, on es nota la influéncia de
Griffith, igual que INTOLERAN-
CIAY, Ia pellicula esti estructurada en
quatre episodis:"Vida de  Jesis”,
“Inquisicio a  Espanya”, “Maria
Antonieta”i"La Revolucit a Finlandia™.
Estructuralment hi ha una diferéncia
respecte al Nord-americi: Griffith mes-
cla les quatre histories, mentre que
Dreyer les tracta per separat. Comenga
a treballar de manera especial amb els
actors. Abandona la Nordisk.

Realitza per la Svenks Filmindustri ‘LA
VIDA DEL PASTOR'

Roda a Berlin perla Primusfilm, “LOS
DESHEREDADOS"

Dirigeix a Dinamarca, per la Sophus
Madsen, “ERASE UNA VEZ"
Realitza per Erich Pommer “MIKA-
EL" Berlin.En aquesta pellicula
Dreyer utilitza de manera molt especial
els primers plans, per donar una expres-
si6 més intensa al rostre dels actors.
Rodatge d' EL AMO DE LA CASA,
per la productora danesa Palladium,
Dreyer digué¢ sobre aquesta pel.licu-

1927

1930

1932

1936

1937

1940

1942

1943

1944

1945

1946

1948
1949

la:"Vaig tractar d observar al microsco-
pi la banalitat quotodiana que consti-
tueix lavida de milers d habitants d' una
gran ciutat”. L ‘estiu d' aquest mateix any
dirigeix ‘LA NOVIA DE GLOM-
DAL”,

Rodatge de PASION DE JUANA DE
ARCQ’, per La Societé Generale de
Films:"La meva intencid era descobrir,
rera els decorats de la llegenda, la trage-
dia humana, 1 sota I'auréola, a aquella
jove vistonaria que es digué Joana. Volia
demostrar que fins i tot els herois de la
historia son éssers humans”.

Realitza * VAMPYR “, *Amb aquesta
pel.Jicula vaig voler dur a la pantalla un
somni ditirn i demostrar que ¢l terror no
es troba cn les coses que ens envolten,
sind en ¢l nostre subconscient”,

Es fan les primeres representacions a
Copenhaguen de “ORDET ¥, de Kaj
Munk.Dreyerassisteixaunad elles,s'in-
teressa per I' obra i comenga a escriure
apunts per un futur guié.

Drreyer estrobaserise mitjans economics,
accepta un treball com a periodista en el
“BERLINGSKE TIDENDE “.Escriu
critiques. cinematografiques, 1 durant
quatre anys manté una seccié de croni-
ca judicial.

El 20 de juliol mor a Copenhaguen
Marie Dreyer, mare adoptiva de Carl
Theodor.Naturalment ¢l cineasta es
nega a assistir als funerals.

Es publica ¢l llibre de EBBE NEER-
GAARD, * El trabajo de un cineasta: Carl
Th. Dreyer y sus dicciseis films’.

Dreyer realitza ¢l curtmetratge LA
AYUDA A LA MADRES. Comenga
atraballaren el guio de DIESIRAE Sera
produitperla Palladium, jaquelaNOR-
DISK esretiradel projectaal darrer mo-
ment.

El 13 de novembre s’estrena a
Copenhaguen DIES IRAE. Mal rebut
per la critica especialitzada i aclamat pel
public cult. Deixa Dinamarca i es tras-
llada a Suécia, firmant un contracte amb
la Svenks Filmindustri.

A Estocolm roda DOS PERSO-
NAS/Treballa en un guié tirulat POR
QUE ASESINO.

Estrena a Estocolm de DOS PERSO-
NAS, la pellicula és un fracas abso-
lut.Poc després d'esser alliberada
Dinamarca, ¢l mes de maig torna a
Copenhaguen.

Comenga una col.laboracid, que durari
deu anys, com a guionista i realitzador
a la productora DANSK KULTUR-
FILM.També amb una productora
Britanica sorgeix el projecte de filmar
una pellicula sobre Maria Estuardo,
pero la productora Anglesa abandonari
el projecte;

Durant dos mesos viu al EUA,

El seu vell projecte de dirigir una pel.li-
cula sobre Jesis de Natzaret es veu frus-
trat.Fins a L'any 1953 Iluitard per acon-

seguir-ho, i sempre fracassari a |intent.
Comenca a treballar en el text & OR-
DET, de Kaj MUNK.

El febrer és nomenart director del cine
DAGMAR, de Copenhaguen, carrec
que acupari fins a la seva mort.

Estada a Londres.Darrers intents per fer
la pel.licula sobre Jests.

Durant lestiu roda ORDET

Al cinema Dagmar sestrena OR-
DET.La pellicula és un gran éxiti ¢l 10
de setembre rep ¢l Lleo d'or al festival
de Venécia.

A l'estiu comencaa treballar en el guié
de GERTRUD.

Rodatge de GERTRUD, a l'estiu. A fi-
nals d'any s'estrena a Paris. La critica la
rep de manera indiferent.

Dreyer comenca a treballar en un guié
sobre MEDEA,

Carl Theodor Dreyer morel 20 de marg
a Copenhague , a I' Hospital de
Frederiksberg.
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1968

* Griffith desenvolupa els quatre episodis mit-
Jangant e muntatge alternat, per reforgar el seu
paral.lelisme simbolic.La pellicula comengava
amb un tema modern per després analitzar [ épo-
ca dé Babilonia, a continuacis passava a la vida
de Crist, tornava a Fépoca moderna per després
passar a la matanga dels hugonofs, elt...

FILMOGRAFIA COM A DIRECTOR
1919 PRAESIDENTEN({Presidente)
1920 PRASTANKAN (La viuda del Pastor)
1921 BLADE AF SATANS BOG (Paginas
del libro de Satin)

DIE GEZEICHNETEN (Los deshe-
redados) DER VAR ENGANG (Erase
una vez)

MICHAEL

DU SKAL AERE DIN HUSTRU (EI
amo de la casa/honraris a tu mujer)
GLOMDALSBRUDEN (La novia de
Glomdal)

LA PASSION DE JEANNE D’ARC
(La Pasion de Juan de Arco)
VAMPYR (La bruja vampiro)
MODREHJAELPEN (La ayuda a las
madres) Curtmetratge

VREDENS DAG (Dies Irae)

TWA MANNISKOR (Dos personas)
VANDET PA LANDET( Agua de la
Tierra) inacabada.
LANDSBYKIRKEN (La iglesia del
pueblo) curtmetratge

KAMPEN MOD KRAEFTEN (La
lucha contra ¢l eancer) Curtretratge
DE NAADE FAERGEN (Cogicronel
transhordador) Curtmetratge
THORVALDSEN curtmetratge
STORSTROMBROEN (El puente de
Storstrom) Curtmetratge

ET SLOT I ET SLOT ( Un castillo
dentro de un castillo) curtmetratge
ORDET (La palabra)

GERTRUD.

1922
1924
1925
1926
1928

1932
1942

1943
1945
1946

1947

1948

1949
1950

1954

1955
1964

* Article ja publicat al nimero 26 de T. M.



Miquel Sequi Morey

| Tenfvery entreelc

rederic “Tex” Bean Avery
va néixer a Texas el 26 de
febrer de 1908. Amb 20
anys, comenga a aprendre
'ofici d’animador de la ma
de Walter Lantz, aleshores
director del departament
d’animacié de la Universal i que és
recordat, sobretot, pel personatge

d’El Pdjaro Loco.

Lany 1935, ja per compte de la
Warner, i juntament amb altres ani-
madors de la casa, formaren el mi-
tic Termite Terrace, grup que, per
primera vega-
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da, faria tremolar I'hegemonia
Disney amb la creacié de tota una
familia de personatges i un estil que
es distingirien per una successié de
gags a una velocitat d'auténtic verti-
gen per a I'época i uns caracters i
guions en qué no hi hauria lloc pel
sentimentalisme ni la cursileria. El
més famos seria, sense cap dubte,
Bugs Bunny. Els seus companys, El
Pato Lucas (Duffy Duck), Elmer
Grufién, Porky i tots els altres no es
quedarien gaire enrere.

Es tractava d’una banda d’autén-
tics neurasténics d’aparenga
animal (exceptuant el bo
d’Elmer) que, ben al con-
trari de l'estil infantiloi-
de i amb moralina de la
factoria Disney, preferien
lavelocitat, labogeria, les trans-
formacions impossibles 1 la
insolencia (fins i tot interrom-
pien els credits per dirigir-se al
public o als seus creadors).

Sense cap dubte, el caricter d’a-
quests personatges i les seves re-
lacions, nonomés anaven adregats
a un public més adult que la ma-
joria de produccions en dibuixos
animats, tot 1 que els seus guions ma-
gistrals (obra sobretot de Chuck
Jones, Fritz Frecleng 1 Bob
MacKimson) permetien les dobles
lectures subtils 1 podien ser vists
pels infants sense problemes,
siné que en films de només sis
minuts (Averyila Warner re-
alitzaren dues séries d’ani-

macio, que tots coneixem bé

per ser ben habituals de la
televisio:  les  “Merrie
Melodies”, en color, i
“Looney Tunes”, en blanc i

negre) reflectien, millor que

ningu fins aleshores | i d’'una
manera ben irdonica, la nova re-

alitat d'un mén industrialitzaten
qué era mes facil trobar-se amb la
venjanga, l'odi, la violéncia i la ran-
ctinia que no amb els contes de fades
que dominaven les pantalles. En



“El Pato Lucas (Duffy Duck), Elmer Grusion, Porky 1 fots els altres eren
d’una banda d 'auténtics neurasténics d aparenca animal (exceptuant el bo d’Elmer)
que, ben al contrari de l'estil i;gﬁmz‘iioz'de 1 amb moralina de la factoria Disney,
preferien la velocitat, la bogeria, les transformacions impossibles i la insolencia...”

SO
nombroses ocasions es feien referén-
cies insolents a personatges publics i
de la politica mundial, i tenien, tot i
el seu caricter comercial, un regust
que avui en diriem underground que
ha influit en moltissims creadors de
les generacions posteriors.

El debut de Bugs Bunny va ser es-
pectacular i deixa bocabadat el public
de l'epoca. Fou al film A4 Wild Hare i
I'Elmer, que buscava conills per cacar-
los, era martiritzat (amb una crueltat
inusitada) pel que seria el més famas
de tots... Poc a poc anirien incorpo-
rant-se la resta de personatges creats
pel propi Avery i, fins i tot, cls que
no ho foren heretaren el seu estil, en
gran mesura. Es pot dir que tota la
produccié animada de la Warner, fins
arribar al'Space Jam dels anys 90, por-
ta l'inconfusible segell de Tex Avery.
Com a curiositat, diguem que Bugs
Bunny parlava amb un accent no-
vaiorqués de Brooklyn, en oposicié de
la resta de personatges Warner, que
solen tenir accents del Sud, 1 que, qui
li atorga la seva veu, fou Mel Blanc,
qui no només posa la veu d'altres per-
sonatges Warner siné també d’altres
productores. Ell era la veu de Pablo
Mirmol.

Lany 1942 Avery deixa la Warner,
després d’haver-li deixat una veta
inesgotable amb els seus personatges,
i entra a treballar per a la Metro. Alla
es feu carrec de Tom i Jerry, que ha-
vian estat creats per Hanna i Barbera,
i que guanyaren en sadisme i violén-
cia amb l'aportacié d’Avery. I poc
després cred una nova familia, en el
st de la Metro, de personatges potser
no tan coneguts a Europa, pero que
avantatjarien a tot el que shavia fet
en violéncia i sensualitat. I és que és
a proposit dels personatges que des-
taca la increible originalitat de Tex
Avery. Ja des dels primers temps, tant
al comic com a l'animacio, els estu-
dis 1 les editorials sempre van cercar
la creacié de personatges amb prou
forga per tal de pretextar una série in-
definida. Aixodjapassiamb, perexem-

ple, el gat Felix , Krazy Kat o el pro-
pi Mickey Mouse, i Avery, com ja
hem comentat , demostria de sobres
la capacitat de crear personatges uni-
versals i immortals a la Warner. Pero
a la Metro, on compta, sembla ser,
amb una llibertat gairebé absoluta
que no va disposar a la Warner ( i
que fou la causa principal del seu
adéu a Bugs Bunny i companyia)
va aportar una revolucié al con-
cepte dels personatges de dibui-

xos animats. Screw Squirrel és
potser el primer cas d’

un  personatge
amb un futur
prometedor
que (després
d’haver pro-
tagonitzat tan
sols cinc carfo-
ons) és assassinat pel seuau-

tor. De fet aquesta mort és el punt de
partida de Lonsome Lenni (1946).

Tampoc és estrany veure com els seus
personatges van mutant de manera
deliberada a cada un dels films, o com
d'altres ben susceptibles d’erigir-se en
estrelles apareixen un sol cop. A Blirz
Wolf (1942) fa una revisi6 del conte
d'Els tres porquets que és un al-legat
antinazi, Aqui apareixerd per prime-
ra vegada el personatge del Llop, un
fracassat nat que sera una constant a
lafilmografiaaverynianadelaMGM.,
Dumb-hounded sera la primera apari-
ci6 de Droppy, 'etern antagonista del
Llop, qui en aquest cas es un profug
de Sing Sing. Del mateix any, 1 molt
remarcable, és Red Hot Riding Hood,
parodia de la Caputxeta Vermella en
que I'avia es una nimfomana i el Llop
acaba per suicidar-se, per a escandol
dels critics i censors de I'época.

Punt i a part mereixen les dones.
Transpirant sensualitat, prototipi-
ques del glamur hollywoodenc, el seu
paper sera sempre, tambg, ben tipic:
Victimes del segrest i 'extorsio per
part del dolent de la pel-licula, objec-
tes sexuals sense, en la majoria dels
casos, un caracter propi personal.

Lany 1952 Tex Avery deixa la Metro
peraretornar-hiel 1953, pero les pro-
duccions d’en¢a d'aquesta datano as-
soliran la qualitat de les seves edats
d’or, tant a la Warner com a la ma-
teixa Metro. Aqui els estudis d’ani-
maci6 seran tancats 'any 1957; Avery
hi hauri realitzat 'escarrufadora xi-
fra de seixanta-cinc films,

Tex Avery mori 'any 1980, no sense
abans haver escrit, en lletres d’or, una
de les més importants, entranyables i
també descarades 1 revolucioniries
pagines del cinema d’animaci6. B

Si pogués tornar a ser jove, faria qualsevol cosa en el mon, excepte aixecar-me prest, fer exercici o ser respectable
El retrato de Dorian Gray (1945), d'Albert Lewin.
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fntoni Serra

aecundaris de pel-licula

(0 quan Dijous Sant era promiscuament divendres)

entre la nostra admirada
Elena Ortega (tot un
misteri) anava de guio-
| | nistes, en el més pervers
sentit de l'expressio, des
I d'Scott  Fitzgerald a
| | . William Faulkner; men-
tre I'adorable 1 patrici Manel-Claudi
Santos explorava el mén magic (bo-
nes nines o «nines bones» incloses)
dels secundaris de tota época i lle-
genda, des de Sidney Greenstreet a
Elisha Cook, per recordar uns exem-
ples de memoria —de la meva mala
memoria... Bé, deia, mentre tot aixo
succeia alla pels temps protohistorics
1 vidalians de Zenips Moderns, jo em
dedicava a posar en prictica els con-
sells poétics de 'amic Baudelaire:

«lt la biérve et l'alcéve en
blasphémes fécondes

nous offrent four a tour,
comme deux bonnes seeurs,

de terribles plaisirs et d'affreuses
douceurs»

o sigui, amb permis de Laughton 1
Huston, em dedicava a fer dactor (se-
cundari, alabat sia Déu Pare i Esperit
Sant de mes de Maria) a la pel-licula
Dijous Sant. No vos ha de sorprendre,

aixi, que parli de taiits, d’alcoves, de
blasfemies, de plaers terribles amb pa-
raules baudelairianes. Fer cine, i més
com actor secundari, és entrar dins la
matéria dels somnis de que esta fet el
mateix cel'luloide i, en conseqiiéncia,
visitar la superficie invisible de més
enlla la pantalla de projeccio.

Sl pogues tornar a ser jove, faria guz
e Dorian Gray(1848), <'Alb

El retr:

Una experiéncia interessant, tot s'ha
de dir, si tens un director com Jaume
Vidal: exigent, cruel, castrista, insis-

tent i persistent, barrinador, malso-
frit, pencaire, vampiric... i que no et
deixa viure —ni respirar, que és la pas-
sa prévia— fins que lamagia s’ha trans-
format definitivament en imatges en
blanc 1 negre.

I més interessant, encara, s1 t'acom-
panya a la tasca interpretativa un filo-
sof i poeta, predicador d’impossibles,
venjador de «fembres maltractades» i
somniador de truites literaries («/es plius
belles ceuvres des hommes sont obstinément
doulourenses»), com és Antoni Figuera.
Interpretar no és facil, perqué noes trac-
ta d'imitar la gallina degollada de la
infincia, com feia —i ho confessava sen-
seavergonyir-se'n—Lactorteatral Carlos
Lemos a 'obra Otello, és clar que no.
Figuera tenia un model interpretatiu,
el d'Henry Fonda (pera mi, i vostés em
perdonaran, un actor sense sentiments:
immutable, incommovible, de rostre
amb accent circumflex), perd ell no és
Fonda, siné Figuera, ja que la seva ima-
ginacié literaria desbordant —com els
rius de Babilonia en permanent estat
d’orgasme—li permet confondre els li-
mits, no saber on comenga la vida, on
la literatura, on el cinema, on la mort...
i tot en ell és humanitat consubstan-
ciada i consubstancial.

Lexperiencia d'actor secundari —bé,
bé, jam’enteneu: la nostraactuacio més
que de secundari va ser de fossa co-
muna en cementeri de disbauxes per-
dudes i irrecuperables: cui f¢' o Ciel po-
were ¢ bella— va ser, per queé no dir-ho?,
una de les més curioses 1 sorprenents
de la meva vida. Semblant al'época en

sevol cosa en-el mon, excepte aixecar-me prest,

queé vaig treballar, per guanyar-me les
garrofes, de pallasso («august de soi-
réev, per ser exacte) en el Cire Atlas
dels germans Tonetti a Cadis. Es clar
que jo vaig ser pallasso de finals dels
cinquanta, en plena época dura del
franquisme, 1 ara ja hem passat un
millenni... 1 jo sense assabentar-me!
Cony, que és de fugissera la vida!

Dijous Sant semblava una pel-licula im-
possible: avui, el guié de Manel-Claudi
Santos experimentava (designi dels déus
totpoderosos?) canvis d'eucaristia, mal
du siécle que pateixen fins i tot els grans
guionistes des de Faulkner a Capote, El
dia després, Figueraijo no sabiem exac-
tament el paper a interpretar, si una sor-
tida de lluna a Llucalcari, si una pro-
cessé a Sineu o si una disbauxa a Casa
Elena de Borges (encara que tengui de-
bilitat per Bioy Casares) amb Villalonga
d'espectador. Pero el diasegiient Viceng
Matas quedava penjat, cul enlaire, de la
grua de filmatge (por fin o home for de-
capitads, diu Celso Emilio Ferreiro) i no
es podia continuar el rodatge per lesio
greu del santificat prepuci de sant
Pancraci. I, finalment, el productor del
film, Xavier Flores, home misteriés per
excel'léncia, es va jugar a una taverna
portuiria de Xangai els quatre quartos
que quedaven de la produccid it mai més
se ha sabut...

Aixiva ser el rodatge de Dijous Sant,
I, quan tothom s'imaginava que seria
una més de les pel-licules fantasmes
de Vidal, el film s’estrena i té éxit. En
Figuera i jo, sabeu?, hem tengut I'o-
ferta d’'un contracte per intervenir a
Hollywood. Pero I'hem desestimada,
l'oferta, perqué el tercer actor secun-
dari havia de ser Antonio Banderas...
fotre, aixo si que nol

I els actors de veritat del film —Enric
Garcia, Pere Martorell, Caterina
Alorda i Pilar Calatayud, entre dal-
tres— ens miren ara bocabadats per-
qué hem fet carrera,

Bé, aixo és Dijous sant: un deliciés
desgavell... perqué, com diria Shelley,

tis the tempestuous loveliness
of terror.

fer exercici 0 ser respectable
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fenel far - Assaig sobre la multiplicitat de lectures

que pot tenir una historia.

Argument original:

Una viuda esta a punt de morir. El seu desig més gran és que el fill es casiili
doni un nét. El jove és gai, perd sa mare no ho sap, Decideix donar a sa mare
una alegria i parla amb una amiga perque es faci passar per la seva novia. La

mare mor feli¢ i contenta. El fill s'enamora de 'al‘lota i es casa amb ella.

= Versi6 Priscila, reina del
desert:

Una viuda esti a punt de
morir. El seu desig més
gran és que el fill es casi
i li doni un nét, El jove és
gai, perd sa mare no ho
sap. Decideix donar a sa
mare una alegria i parla
amb un amic perqué es
vesteixi de dona i es faci
passar per la seva novia.
La mare mor feli¢ i con-
tenta pensant que el seu
fill té una novia formal.
L'amic del fill s'opera i es
casen.

* Versié Walt Disney:
Una viuda esta a punt de
morir. Canten una cangd.
El seu desig més gran és
que el fill es casi i li doni
un nét. Canten una cangd.
Eljove és gai, perd sa mare
no ho sap. Canten una
cang. Decideix matar-la
d'un disgust i s'enrotlla
amb un de quaranta anys.
Canten una cangé. La
mare contraataca i es tira el quaran-
ti. Canten una cangé. El fill mor, per
maricé, i la mare i el quadragenari es
casen 1 viuen felicos durant molts
d’anys. Canten una cangé.

* Versié Romeo i Julieta:

Una viuda esta a punt de morir. El
seu desig més gran és que el fill es casi
i li doni un nét. El jove és gai, pero
sa mare no ho sap. Decideix matar-
la d'un disgust i s’enrotlla amb un de
quaranta anys. La mare contraataca i
es tira el quaranti. El fill se suicida.
La mare se suicida. El quadragenari
se suicida.

Nota: si s'hi afegissin cangons, la ver-
si6 passaria a denominar-se West Side

Story.

* Versié La matanza de Texas:

Una viuda esta a punt de morir. El seu
desig més gran és que el fill es casi i li
doni un nét. El jove només la suporta-
va pels doblers. Decideix matar-la i la
mata amb una serra mecanica. Després
es refugia en una cabana del bosc i mata
cinc o sis al-lotes lleugeres de roba.

= Versié Un tramuviaanomenat Desig:
Una viuda del sud estia punt de mo-
rir. El seu desig més gran és tirar-se

Una bona influencia és la pitjor influencia de totes.
El retrato de Dorian Gray (1845), d'Albert Lewin

[oses de cine

el seu fill. El jove és gai i esta ena-
morat de 'amitger de la finca, rot i
que sa mare no ho sap. Lamitger és
del Ku Klux Klan i es dedica a cre-
mar negres els dies que té lliure. Per
una badada amb la benzina, crema
'al'lot. La mare ho descobreix tot i
s'enamora de 'amitger. Es casen i sén
molt desgraciats.

* Versio Woody Allen, deles
divertides:

Una viuda esta a punt de
morir. El seu desig més
gran és anar a Disney-
landia amb patinet. El
problemaés quelifaltauna
cama i no es pot impulsar.
El fill decideix dur-laamb
cotxe. S'equivoquen de
cami i compareixen enmig
d'una manifestacié de tre-
balladors del metall. Els
sindicalistes pensen que és
una infiltrada de la patro-
nal i 'agafen com a ostat-
ge, El fill es déna a la be-
guda i acaba en una cafe-
teria de carretera, on
coneix Molly, una cam-
brera de cent cinquanta
quilos. S’hi casa i mor es-
clafat la nit de noces.

» Versio Woody Allen, deles
serioses:

Una viuda estd a punt de
morir. Es mor i la resta de
la pel'licula és en blanc i
negre, amb la mare que
parla de coses serioses amb la Mort.

= Versié Almodivar:

Una viuda estd a punt de morir. El seu
desig més gran és que el fill es casi i i
doni un nét. El jove és gai, pero sa
mare no ho sap. Vol donar-li una ale-
gria i parla amb un amic perqueé es ves-
teixi de dona i es faci passar per la seva
novia. La mare sospita ('amic oblida
afaitar-se el bigot) i decideix seguir-
los. Per passar desapercebuda, simula
la seva mort, es fa passar per travesti i
participa en un espectacle de transfor-
misme. Es converteix en la reina de la
nit imitant Betty Misiego i inicia gi-
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res per Espanya i Japé. A Yokohama
s'enamora d'un industrial japonés que
resulta ser qui va introduir (i mai tan
ben dit) el seu fill en el mén de 'ho-
mosexualitat. Ofesa, mata l'industrial,
cosa que fa perqué sembli que sha fet
I'harakir, i torna a Espanya després de
fer-se 'estética. S'assabenta que el seu
fill ha obert un club'i hi demana fei-
na. L'al'lot la contracta, sense sospitar
res, ja que pensa que un transvestit ja-
ponés donara categoria a l'espectacle.
Després d'un mes d’éxit i enmig d’u-
na cang6 de Marisol, sa mare ho con-
fessa tot. Llamic del bigot mata el fill
i es casa amb la mare.

* Versi6 Destape:

Una viuda esta a punt de morir. El
seu desig més gran és que el fill es casi
1li doniun nét. El jove és gai, sa mare
ho sospita i contracta Ozores perqueé
faci de psicoleg. Després de mostrar-
li un seguit d’al-lotes en roba interior,
el fill decideix provar i s’enrotlla amb
la dona d'Ozores. Ozores s'enrotlla
amb la mare de I'al'lot. Les dues pa-
relles es casen.

= Versié Francisco Franco:

Una viuda esta a punt de morir. El
seu desig més gran és que el fill es casi
11i doni un nét. El jove és gai i mor
afusellat.

= Versié Estrenos TV:

Una viuda esta més sana que unarosa.
Arriba a un hospital a donar sang i,
per error, I'operen de prostata i agafa
una infeccié mortal. El seu fill, des-
prés de dos intents de suicidi, trenca
amb la novia i només troba conhort
en aquell veinat tan simpatic que de
petit 'asseia en els genolls i li feia pes-
sigolles. Sa mare mor, el jove se sui-
cida i detenen el veinat per abusos
deshonestos.

* Versio Cinema Verité:

Una viuda molt pobra, molt pobra
esta a punt de morir. No té doblers
per a medecines i el seu fill no té més
remei que prostituir-se per aconse-
guir-los. Coneix un mecenes ric ico-
mencen a arribar els doblers per a les

Algir s'ha suicidat per amor a tu, M'hauria agradat congixer l'experigncia. Les dones que m'han admiral..

cassin dinteressar-me

viure maolt de temps despres que

[oses de cine

medecines. La mare sospita 1 pensa
Abans morta que amb un fill maric.
Diu que ja esta bé i deixa de prendre
les medecines. Mori el fill abandona
el mecenes. Només em wvolia pels do-
blers, diu el mecenes abans de llevar-
se la vida. A la darrera escena (com a
totes les pel'licules italianes) es veu la
pluja i el fill, caminant pel carrer, amb
una maleta vella fermadaamb un cor-

dill. FINE.

* Versio Thelma i Louise:

Una viuda esta a punt de morir. Com
que ni el marit ni el fill han deixat
mai que sortis de ca seva, decideix fu-
gir. El fill la persegueix pels EUA i
tots tenen moltes aventures i emo-
cions. Al final, la mare puja a una ala
delta i es llanga per un barranc.

* Versié David Lynch:
Una viuda esta a punt de morir. Un

=

El retrato de Dorian Gray (1945), d'Albert Lewin

misto s'encén. Un home borni arri-
ba. Un gegant diu coses rares. Laviu-
da menja pastis i pren cafe. Una fo-
gonada de llum. Arriba un circ a la
ciutat. Una apagada de llum. La viu-
da s'asseu al piano, plorant. Es veu un
ocell. T'home borni pren cafe en el
salo de la viuda. El piano apreix en el
riu, embolicat amb plastic, i amb una
lletra sota una tecla. Arriba un agent
de I'FBL El pallasso del circ apareix
assassinat, asfixiat amb la seva perru-
ca. Llagent de 'FBI s'enamora d'una
professora de U'escola. Desapareix el
microones de la cafeteria. El gegant
menja pastis amb la mestra. La viu-
da desapareix. Desapareix el cafe.
Apareix la viuda, que ha perdut la
memoria. La mestra té una visié, en
la qual una fitxa de domino diu s
microones no son el gue semblen. S'acaba
el capitol, que ha batut tots els re-
cords d’audiéncia. B

han insistil loles a
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nys 10: Formada durant
. aquesta década, la Warner
Bros. va ser I'invent de qua-
tre germans: Jack, Albert,
Sam i Harry Warner, quatre
tycoons classics d’origenjueu,
¢\ % els quals havien comengat
des de baix, a la incipient industria,
la primera decada del segle.
* 1920. Hal Wallis, que a partir de
1933 sera l'encarregat de produccio,
comengara la seva llarga col-laboracié
amb la productora.

Anys 20: Haura de ser, pero, en la
década boja del jazz quan la Warner

* \

WARNER BROS.SUPREME TRIUMPH

AL JOLSON

9 JAZZ SINGER'

comengara I'ascensio cap als cims de
la inddstria.
* 1923. Es donen les passes necessa-

ries per constituir 'empresa com sera
enel futur, amb el nom que ja no aban-
donara: Warner Brothers (Bros.).
~Es Pany dels primers éxits cinema-
tografics: un musical amb pretensions
com The Gold Diggers de Grant
Carpenter, antecedent de les
Vampiresas dels primers trenta; i les
pellicules de Rin-Tin-Tin (1923-
1932, amb quatre titols per any), fins
a la mort del ca prodigios.

* 1924, La Warner fitxa John
Barrymore per protagonitzar Beau
Brummell de Harry Beaumont; 'ac-
tor proporcionara els maxims benefi-

Preferasc les persone

Warner Bros

cis a la productora amb Don Juan i
Los amores de Manon d'Alan
Crosland. També fitxa Ernst Lubitch,
que fard cinc films per a la Warner.

+ 1927. El maxim invent de la
Warner seri el cine sonor: E/ cantor
de Jazz d’Alan Crosland sera la in-
versié més important fins aleshores
(500.000 dolars de I'epoca), si bé tam-
bé és cert que va obtenir beneficis mi-
lionaris en pocs mesos (2'5 milions),
tot 1 que només projectava en les po-
ques sales condicionades.

Anys 30: Parlar de la Warner Bros.
és parlar del Cine Negre i social de la
Depressié, alhora que de I'inic estu-
di roosveltia de Hollywood. Va pro-
duir alguns dels titols més populars
de la historia del cine: Hampa dorada
1 8oy an fugitivo de Mervyn Le Roy,
La calle 42 de Lloyd Bacon i Busby
Berkeley o Robin de los bosques de
Michael Curtiz 1 William Keighley,
per posar alguns exemples,

* “L'esttl Warner consiteix a tocar la pi-
lota i correr, individus ben vestits, dina-
mics, combinats amb un toc de senii-
mentalisme, pero una base d’honestedat.
Liexposicid & proxima, senzilla, plana,
sense versions dels llocs, només els locs.”
Ethan Mordden.

* Generes tipics de la Warner:
—Cine de gangsters, policiaci“negre”:
d’Elenemigopiiblicon®la Elsuenoeter-
no, passant per Contra el imperio del
crimen 1 A/ rojo vivo.

—Films de contingut social, fins i tot rei-
vindicatiu (anys de la Depressio i New
Deal): des de Sed de escandaloa Confessions
of a Nazi Spy, passant per Furia.
—Films musicals, d’aventures i wes-
terns: I/ sueiio de una noche de verano,
La carga de la brigada ligera i Dodge
City, per exemple.

—Melodrames: Jezabel, La carta, El
manantial,...

* 1940. En el terreny dels dibuixos
animats, la gran creacié de la Warner
és laversio definitiva de Bugs Bunny,
simbol de Festudi i una de les majors
criatures de 'animacié mundial. Amb
el temps, Bugs Bunny adquireix els
trets d'un personatge huma més de
I'estudi, una estranya mescla entre la
insoléncia de Cagney i la duresa de

Robinson, lladregot astut que sembla
escapat de qualsevol film negre de la
casa. Els anys que varen seguir fins al
final —fins 1 tot abans— de la Segona
Guerra Mundial varen ser de prospe-
ritat per a la Warner.

* 1942: Casablanca de Michael Curtiz.

Anys 50: Plena de mutacions tec-
nologiques i pellicules de diferent
signe (biografies, per exemple: The
Eddie Cantor Story o The Court
Martial of Billy Mitchell):

* 1953. Apareix el cine en 3-D, el
cine tridimensional, en relleu, de la
mi d’'un antic periodista i guionista,
Milton Gunzburg, amb La carga de
los jinetes indios de Gordon Douglas.
* 1954. James Dean protagonitza A/
este del Edeén d’Elia Kazan, al qual se-
guiran Rebelde sin causa (1955) de
Nicholas Ray i Gigante (1956) de
George Stevens.

~També és 'any de Crimen perfecto
d’Alfred Hitcheock i Ha nacido una

estrella de George Cukor.

* 1956. Falso culpable de Hitchcock i
Moby Dick de John Huston.
—Desprésdel'exitdelaserie Cheyenne,
la Warner Bros. comenga a produir
directament per a la televisié. Serials
com Mauverick o Colt 45 seran, des
d’aleshores, noves marques de la casa.
* 1959. Historia deunamonja, de Fred
Zinneman.

1967: Lacompanyiacanadenca Seven
Arts Ltd. compra la Warner Bros.,
més pels seus actius —sobretot Uedifi-
ci Burkankielsedificis de Nova York-
i les seves pellicules —el fons historic
de titols— que no per la capacitat real
de la productora de fer noves ficcions.

als principis. Una persona sense principis és millor gue gqualsevol altra cosa en 8l mon
to de Dorian Gray (1945), d'Albert Lewin
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“Lestil Warner consiteix a tocar la pilota i correr, individus ben wvestits, dinamics,
combinats amb un toc de sentimentalisme, pero una base d honestedat. L 'exposicio és
proxima, senzilla, plana, sense versions dels llocs, només els llocs.” Ethan Mordden.

Es el final d’un nou capitol en la histo-
ria de I'entreteniment, que havia co-
mengat a tancar-se U'any 1948.

ALGUNS DIRECTORS
WARNER:

Alan Crosland
Alfred Green
Alfred Hitchcock
Anatole Litvak
Archie L. Mayo
Busby Berkeley
Edmond Goulding
Elia Kazan

Ernst Lubitch
Fred Zinnemann
Fritz Lang
Gordon Douglas
Grant Carpenter
Harry Beaumont
Howard Hawks
John Huston
Joshua Logan
Lloyd Bacon
Marc Connelly
Max Reinhardt
Mervyn Le Roy
Michael Curtiz
Nicholas Ray
Otto Preminger
Raoul Walsh

Roy del Ruth
Vincent Sherman
W.S. van Dyke
William Dieterle
William Keighley
William Wellman
William Wyler

ALGUNS ACTORS
WARNER:

Sidney Greenstreet (Sandwich,
Anglaterra 1879-Los Angeles 1954)
Claude Raines (Londres, Anglaterra,
1889-Laconia, New Hampshire, 1967)
Adolphe Menjou (Pittsburgh, Pen-
nsylvania 1890-Los Angeles 1963)
Joe E. Brown (Holgate, Ohio, 1892-
Los Angeles, California, 1973)
Edward G. Robinson (Bucarest,
Romania, 1893-Los Angeles, Cali-
fornia,1973)

Paul Muni (Lemberg, Austria-
Hongria, 1897-Santa Barbara, Cali-
fornia, 1967)

Humphrey Bogart (Nova York 1899-
1957)

James Cagney (Nova York, 1899-
Stanfordville, Nova York, 1986)
Dick Powell (Muntainview, Arkan-
sas, 1904- Los Angeles, California,
1963)

Henry Fonda (Grand Island, Nebras-
ka 1905-Los Angeles 1982)

Ray Milland (Neath, Pais de Gal'les
1905-Torrance, California 1986)
Robert Cummings (Joplin,Missouri
1908-1990)

Errol Flynn (Hobart, Australia,
1909-Los Angeles, California, 1959)
Jack Hawkins (Londres, Anglaterra
1910-1973)

Anthony Quayle (Ainsdale, Angla-
terra 1913-1989)

Peter Finch (Londres, Anglaterra
1916-Los Angeles 1977)

Stanley Baker (Ferndale, Pais de
Galles 1927-Malaga, Andalusia
1976)

James Dean (Marion, Indiana 1931-
Carretera de Salina, California 1955)
Robert Douglas (Bletchy, Anglaterra
1909)

Eli Wallach (Nova York, 1915)

Red Buttons (1919)

Jacques Sernas (Kaunas, Lituania 1925)
Paul Newman (Shaker Haights, Ohio
1925)

Steve Reeves (Glasgow, Montana
1926)

Warren Beaty (Richmond, Virginia
1937)

ALGUNES ACTRIUS
WARNER:

Louise Fazenda (Lafayette, Indiana
1889-Los Angeles 1962)

Irene Rich (Nova York,1891-1988)
Bette Davis (Lowell, Massachussets,
1908-1989)

Ann Sheridan (Denton, Texas, 1915-
Los Angeles, California, 1967)
Audrey Hepburn  (Brussel-les,
Belgica 1929-1993)

Natalie Wood (San Fancisco 1938-
1981)

Claire Trevor (Nova York, 1909)
Jane Wyman (Saint Joseph, Missouri,
1914)

Olivia de Havilland (Toquio, Japo,
1916)

Lauren Bacall (Nova York 1924)
Virginia Mayo (Saint Louis, Missou-
ri 1929)

Vera Miles (Boise City, 1929)
Carrol Baker (Johnstown,
Pennsylvania 1931)

Sylva Koscina (Zagreb, Croacia 1933)
Jean Collins (Lindres, Anglaterra 1933)
Rosanna Podesta (Tripoli, Libia 1934)

L'unica diteréncia entre un capritx i una passio eterna es que el capritx dura un poc mes.
El retrato de Dorian Gray (1945), d'Albert Lewin
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Les pel-licules del mes d abril

ELS GRANS ESTUDIS DE HOLLYWOOD. WARNER BROS.

A les 18:00 hores

Dia 5 d’abril

EL SUENO ETERNO
(VOSE)

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1946

Titol original:

The Big Sleep

Director:

Howard Hawks

Guié:

William Faulkner, Leigh Brackett 1
Jules Furthman, segons la novella
de Raymond Chandler
Fotografia:

Sidney Hickox

Miisica:

Max Steiner

Muntatge:

Christian Nyby

Durada:

114 minuts

Intérprets:

Humphrey Bogart, Lauren Bacall,
John Ridgely, Martha Vickers,
Dorothy Malone, Peggy Knudsen.

Dia 12 d'abril

JUNTOS HASTA

LA MUERTE

(VOSE)

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1949

Titol original:

Colorado Terrvitory

Director:

Raoul Walsh

Guié:

John Twist i Edmund H. North,

segons la novel-la High Sierra, de
William R. Burnett
Fotografia:

Sidney Hickox

Miisica:

David Buttoolph

Muntatge:

Owen Marks

Durada:

94 minuts

Intérprets:

Joel McCrea, Virginia Mayo,
Dorothy Malone, Henry Hull,
John Archer, James Mitchell.

Dia 19 d’abril

AMERICA, AMERICA
(VOSE)

Nacionalitati any de produccio:
EUA, 1963

Titol original:

America, America/Anatolian Smile
Director:

Elia Kazan

Guio:

Elia Kazan

Fotografia:

H. Wexler

Muntatge:

D. Allen

Musica:

M. Hadjidakis

Durada:

174 minuts

Intérprets:

Stathis Giallelis, Frank Wolff,
Harry Davis, Elena Karam,
Gregory Rozakis, Lou Antonio.

Dia 26 d’abril

CENTAUROS DEL
DESIERTO
(VOSE)

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1956

Titol original:

The Searchers

Director:

John Ford

Guio:

Frank S. Nugent

Fotografia:

Winton C. Hoch i Alfred Gilks
Musica:

Max Steiner

Muntatge:

Jack Murray

Durada:

119 minuts

Intérprets:

John Wayne, Jeffrey Hunter, Vera
Miles, Ward Bond, Natalie Wood,
John Qualen.
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Les pellicules del mes d abril

CICLE CARL THEODOR DREYER (1889-1968)

A les 20:00 hores

Dia 5 d’abril

HONRA A TU

ESPOSA
(Muda subt. espanyol)

Nacionalitat i any de produccié:

Danesa, 1925

Titol original:

Du skal Aere Din Hustru
Director:

C. Th. Dreyer

Guio:

C.T. Dreyer i Sven Rindom
Fotografia:

George Schnéevoigt
Muntatge:

C.Th. Dreyer

Durada:

84 minuts

Intérprets:

Johannes Meyer, Astrid Holm,
Karin Nellemose, Mathilde
Nielsen.

Dia 12 d'abril

DIES IRAE
(VOSE)

Nacionalitat i any de producci6:

Danesa, 1943
Titol original:
Vredens Dag
Director:

C. Th. Dreyer

Nacionalitat i any de produccio:
Franga, 1927

Titol original:

La Passion de feanne D'Arc
Director:

C. Th. Dreyer

Guio:

C. T. Dreyer, J. Delteil
Fotografia:

R. Maté, G. Kottula

Muntatge:

C. Th. Dreyer

Muisica:

Léo Pouger, Victor Alix
Durada:

84 minuts

: Interprets:

C.T. Dreyer, M.Skothansen, P. Falconetti, Michel Simon, Antonin
Knudsen Artaud,

Fotografia:

C. Andersson

Miisica:

P. Schierbeck
Muntatge:

E. Schliissel

Durada:

100 minuts

Intérprets:

Thorkild Roose, Lisbeth
Movin, Sigrid Neiiendam,
Preben Lerdoff Rye.

Dia 26 d’abril

LA PASION DE
JUANA DE ARCO

(Muda subt. espanyol)

JEélmlE D élRlZ
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A "Sa Nostra" no lenim
accionistes, per aixo podem
dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
preservar el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres.

tradicions, a preparar als
meés joves i fer coslat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals
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