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Apunts a 

contrallum 
H i p e s petjades de 

cel·luloide de l'any 99 
J q s e p l. R o m a g u e r a o hi ha cap dubte que el gran 

esdevenimentde l'any, al-
manco dins la nostra galàxia, 
fou el retorn de Stanley 
Kubrick amb l'estrena de la 
seva obra pòstuma Eyes wide 
shut, de la qual semblava que 

ja s'havia dit tot abans de veure-la. 
Pel·lícula d'una riquesa extraordinà
ria, ambigua i desconcertant, gaudeix 
d'una posada en escena suggerent i re
gida per un escaire i cartabò mil·limè-
trics que empra el genial Kubrick, qui 
elabora una radiografia de les relacions 
de parella dins l'àmbit bugès, desta
pant les misèries morals i les passions 
ocultes d'éssers que, de sobte, es des
vetllen indefensos davant les implica
cions metafísiques que es descobrei
xen en el relat. L'altra tornada que va 
aixecar gran expectació va tenir com 
a protagonista Terrence Malick, qui 
després de vint anys absent, va irrom
pre de manera brillant amb el que apa
rentment era un film bèl·lic però que 
anava més enllà del fragor de la bata
lla per endinsar-se, mitjançant di
gressions fetes per l'alternança de vuit 
veus en off, dins les consciències d'uns 
soldats envaïts per la por. La delgada 
línea roja és una pel·lícula polifònica, 
que aporta una visió plural sobre les 
contrarietats dels protagonistes i s'a-
dintra en el conflicte interior humà 
entre el bé i el mal, i antibel·licista, 
alternant la brutalitat del combat 
amb l'entotsolada contem
plació de la naturalesa, 

reproduïda per unes imatges de ple alè 
poètic. 

Un altre director que portava un cert 
temps lluny de les pantalles era Sam 
Raimi, el qual ens va sorprendre per la 
seva magistral Un plan sencillo. 
Exemple de com es produeix la coso-
lidació d'un cineasta que deixava in
tuir, sempre de forma irregular, el gran 
talent que portava dintre. Un guió per
fecte, model de sobrietat, i la compo
sició d'uns personatges memorables 
són el motor d'una faula que demos
tra com l'ambició desmesurada d'uns 
quants mediocres tan sols pot portar a 
una conducta ètica que es guia per l'e
goisme i l'instint de supervivència. 
Raimi desenvolupa la història, con
trolant el ritme pas per pas i compo
sant la planificació per tal de treure 
sense malabarismes la màxima càrre
ga expressiva. El que no va portar cap 
sorpresa, gràcies al fet que darrerament 
no ens decepciona, fou Woody Alien, 
que té la gran habilitat de repetir-se i 
no cansar-nos mai. Fidel a la seva cita 
anual, Alien va aterrar amb Celebrity, 
mirada incisiva sobre el món de la 
fama i les seves falsetats, que desprèn 
acidesa i corrossivitat a través del pe
riple d'un personatge que en el seu in
terior no amaga res més que un pobre 
imbècil. 

Aquest any el terratrèmol es va pro
duir amb l'arribada de la música zín
gara, un estol d'oques i els mafiosos 
dels Balcans que ens va portar Emir 
Kusturica. La seva delirant i absurda 
Gato negro, gato blanco va provocar la 
controvèrsia entre els qui calumnien i 
s'ofenen amb el personal món que des
criu i els qui admiren, entre els quals 
m'hi he d'incloure, i disfruten amb el 
surrealisme delirant de les situacions 
i el barroquisme de les seves imatges, 
les quals revelen metàfores no exem
ples d'una contundent càrrega crítica 
dins el context polític i social en el qual 
s'emmarquen. 

Del cinema nord-americà, a part dels 
dos ja esmentats, cal citar dos direc
tors que es troben entre els més inte
ressants. Per una banda, hem de co
mentar l'estrena de Limbo, la darrera 
pel·lícula de John Sayles, tal volta el 
millor hereu dels grans directors clàs
sics com Hawks o Ford, i un director 
sempre fidel a ell mateix i a la seva ma
nera de contar històries. Limbo és una 
excel·lent pel·lícula que es desenvolu
pa de manera pausada però ferma, pre
sentant uns personatges que, com ja és 
habitual en Sayles, porten el pes d'un 
passat osbcur. A més, el director de
mostra la seva habilitat com a narra
dor, tant amb el recurs del diari in
ventat per un dels protagonistes, com 
per la suggerència i ambigüitat d'un 

sorprenent final. Per altra banda, 
també s'ha d'assenyar l'estrena de 

El caso Winslow darrera pelL'-
cula de David Mamet, qui 
sembla allunyar-se de les se
ves obres habituals, conti

gües amb els paràmetres del 
cinema negre. Res més 
erroni, Mamet canvia 
l'ambientació però, al cap 
i a la fi, el que proposa és 
la constatació de tam de 
difoses com son les fron
teres que separen la veri
tat de la mentida, i ens 
trasllada en la seva con
clusió final a nivells qua-
sibé metafísics. 

Qui també va tenir coses a 
dir respecte al tema de la 



"No hi ha cap dubte que el gran esdevenimentde l'any, 
almanco dins la nostra galàxia, fou el retorn de Stanley Kubrick 

amb Vestrena de la seva obra postuma Eyes wide shut..." 

dapta al ritme pausat i reposat amb el 
qual es desenvolupa aquesta historia 
sobre dues ànimes immerses en la so
ledat i la misèria. La pel·lícula de 
Ripstein gaudeix de la magnífica in
terpretació dels actors i d'una calcula
da progressió dramàtica que escorxa el 
cor com si fos una ceba. 

Uns dels gran esdeveniments de l'any 
va tenir com a protagonista el con

cultura, es barregen amb el so sug-
gerent i embriagador de la música cu
bana, elaborada per uns músics ex
cel·lents que confessen davant la ca
mera l'anonimat d'unes vides, que són 
ignorades degut a la marginació cul
tural que pateixen. 

Finalment destacar dues autèntiques 
meravelles. La primera és Wonderland 
de Michael Winterbottom, que se-

brol, qui a la seva magnífica En el co
razón de la mentira estableix un trian
gle amorós per aprofundir en els pro
blemes ètics i en les controvèrsies psi
cològiques dels humans. Al seu 
voltant, Chabrol estructura una intri
ga criminal que funciona com un 
McGuffin però que fa avançar la histò
ria amb la lleugeresa d'una comèdia, 
encara que el rerefons de la pel·lícula 
tingui un pòsit filosòfic. Eric Rohmer, 
company generacional de Chabrol, ens 
va meravellar amb una obra mestra que 
clausura els seus Contes de les quatre es
tacions. Cuento de otoño és una nova 
mostra del seu estil senzill i transpa
rent, que va a la recerca de la veritat i 
la bellesa sorgida de la realitat, pel·lí
cula que torna a parlar de les manipu
lacions envers l'amor i que deixa, com 
sempre passa amb Rohmer, una por
ta oberta a la irrupció de l'atzar. 

Erick Zonka no podria haver tengut 
millor debut amb La vida soñada de los 
ángeles, una pel·lícula que parla de co
ses senzilles, fets quotidians però que 
s'eleva en els seus plantejaments al re
flectir l'enfrontament entre dues con
cepcions diferents de la vida, exposa
des en la relació d'amistat entre Isa i 
Marie. La mirada de complaença i so
lidaritat apropa més la història l'es
pectador, juntament amb un estil pro
pi del documental en què s'hi intro
dueix la ficció argumental. Com a 
darrer apunt del nostre país veí s'ha de 
citar una obra mestra com Hoy co
mienza todo del genial director 
Bertrand Tavernier, qui demostra un 
domini absolut de la posada en esce
na, adoptant a cada situació dramàti
ca la planificació més adient, i l'extra
ordinària elaboració d'un guió al qual 
extreu la contundencia del seu discurs, 
conscienciant l'espectador que aques
ta petita epopeia quotidiana era do
blement necessària, tant per la lliçó so
cial com per la lliçó artística. 
Durant l'any passat vam poder veure 
la darrera i esplèndida pel·lícula del 
mexicà Arturo Ripstein, El coronel no 
tiene quien le escriba. Fidel al seu estil 
i a una manera de contar les coses, 
Ripstein estructura la pel·lícula en 
llargs plans-seqüència que aporten a la 
posada en escena una complexitat ex
traordinària i un sentit ritual que s'a-

trovertit Lars Von Trier, el qual va 
portar a la pràctica, amb Los idiota, 
las regles establertes en el manifest 
Dogma. Obra radical en les seves con
cepcions formals i narratives, la pel·lí
cula del danès esdevé com a mínim 
necessària en èpoques d'esperits en-
dormissats. Pel qui escriu, Los idiotas 
és una obra mestra, que té l'audàcia 
d'elaborar una posada en escena par
tint de la inexistència d'aquesta i que 
propugna la llibertat creativa per da
munt qualsevol cosa a més de dur im
plícita un discurs moral, carregat de 
vertadera dinamita. Cal destacar tam
bé l'estrena de Buena Vista Social Club 
de Wim Wenders, deliciosa pel·lícu
la documental en què la camera de 
l'alemany segueix el trajecte que fa el 
seu amic Ry Cooder a la recerca d'un 
grup de músics cubans. Les imatges, 
gens estilitzades però vertaderes i cap
tadores de l'essència d'un país i una 

gueix la història de tres germanes du
rant quatre dies per la ciutat de 
Londres. Rodada camera amb mà pels 
carrers de la ciutat sense utilitzar ex
tres ni il·luminació addicional recu
pera en certa manera l'esperit del free-
cinema; Wonderland és un brillant 
exercici que incorpora un relat de fic
ció dins l'anàrquic estil documental, 
extraient un petit poema èpic sobre 
les heroïcitats i tragèdies del dia a dia. 
També protagonitzada per tres ger
manes ens trobam Happiness de Todd 
Solondz, qui té la tortuosa habilitat 
de provocar la riallada amb situacions 
d'una duresa que van més enllà d'allò 
suportable. Comèdia cruel o drama 
hilarant, Happiness resulta ser una 
obra contundent, que esgarrifa per la 
sequetat expressiva i pel to irreverent 
que empra per reflectir les misèries 
morals d'una societat que al cap i a la 
fi s'ha de mirar amb tendresa. • 


