Toni Roca

[atherine. a Paris sot

3 [a pluja de tardor, descobreix

per qué els periodistes estimen Aoberto Aosellini (Il

ero recorda, Catherine,
que aquell dia de tardor
de pluja, quan varem
anar a veure La pasion
de China Blue, un film
horrible, per cert, esta-
ves més bella que mai,
la teva actitud era de domini, de fer-
mesa, de poder. I somreies. Tu sempre
somrius i és llavors quan s’hi crea, quan
saps crear, un clima, una atmosfera de
fascinacid, i és per aquest indret per on
es troba la clau de la teva personalitat,
Catherine, de la teva personalitat, del
teu éxit. Després, acabat el sopar quo-
tidia, el port aparegué bigarrat, frene-
tic, multicolor, de ritme intens, el som-
riure a flor de pell, la humitat a les fu-

lles dels arbres i una boira lenta, a penes
perceptible retallant el seu perfil per la
bocana del port, del moll, per entre els
vaixells...la mar?, qué si m'agrada la
mar?...no puc, per ara, respondre, en
aquest moment precis de la represen-
tacid, 1 aquesta pregunta tenc por de
rompre el fil de la confessié, d’aquest
monoleg confis, ple de ressonancies,
de ressons que vénen 1 van enmig d'u-
na estranya sensacié, que a penes se
sent per la linia dels meus sentiments.
Aquella nit, quan la vaig conéixer, quan
ens varem coneéixer, tenia un interés
més que extraordinari per a esbrinar
com eren els meus pits, de quina mida,
estil o condici6 perqué a la més petita
ocasi6 els mirava i, la veritat, tampoc
crec que sigui per a tant...”). El cafe, el
bar de moda a la plaga i sota els oms,
eran un tumult, una invasié. Uambient

no feia olor a roses, perd si a vi, a vi
tendre, vermell, calid, intens, un vi que
arribava fins al fons de I'anima, un vi
que despertava tots els sentits i totes les
emocions trencant ritmes i equilibris,
encara que per a nosaltres aquestes sen-
sacions eren en aquells moments llun-
yanes, fosques, esvaides. Perqué I'alco-
hol, per circumstancies que ara a pe-
nes importen, i molt menys a vostés,
era un simple rumor llunya que a al-
tres, aaltres persones els devorava men-
tre la xerrada, el dialeg eixordador om-
plia la plaga...continuarem parlant, era
evident que estava a punt de comengar
a enamorar-se de mi...-(Tornes a pre-
cipitar-te, Catherine, tornes a preci-
par-te, estimada meva...). Anava mar-
cantun per un tots els meus detalls sen-
se ometre res, de forma meticulosa,
quines eren les caracteristiques que més
li agradaven de les dones: que fumas-
sin, que prenguessin café en abundan-
cia, i ell ja sap que fumo amb regula-
ritat 1 quant al café a tothora, en qual-
sevol instant, que li agradaven que les
dones portassin ulleres...(Si, és cert i
ho és absolutament. El detall de les
ulleres a les dones, excita i quan se les
treuen és com si es traguessin els sos-
tenidors i, de sobte, els pits alegres i
forts, que ballen, saltant a I'escenari,
donant vida, color...si, com en aquell
film de Bergman, Somriures d’una nit
d’estiu. Perqué tu em recordes, també
a la Monica d’'Un estiu amb Monica)...
Li agradaven moltes coses de la meva
personalitat en aquella nitde SantJoan,
perd no va tenir la valentia, ell mateix
m’ho va advertir poc després, de con-
tinuar al meu costat a pesar que I'ana-
lisi, 'observancia dels meus pits sem-
blava enlluenar-lo a mesura que
avancava la nit... va desapareixer. Fou
un tall brusc, gairebé radical, ara esta-
va al meu costat, ara no estava, d'un
apassionant dialeg, i la paraula, el con-
cepte apassionant convé posar-ho en-
tre cometes, va arribar a una separacié
tan radical que de moment no vaig sa-
ber com interpretar-lo... (Vaig fugir.
Vaig fugir de tu aquella nit, Catherine.
Vaig fugir. Vaig comengaracérrer. Amb
el pretext d’'un pretext inutil, un can-
sanci imaginari, un cansanci que no
existia, una excusa qualsevol, que dema
he de treballar, he d’aixecar-me d’ho-
ra, que si he de matinar, que...res, ex-

cuses i pretextos per a tranquil'litzar la
meva consciéncia no només no dor-
mida sin6 carregada d’excitacio...vaig
fugir, vaig fugir de tu. I fou una esca-
pada intensa, molt dolorosa. Com un
acte premonitori, com un presagi obs-
cur. Me'n vaig anar d’aquell horitzé
d’aquell escenari d’una nit moguda i
forta. De sobte, vaig tenir por de la teva
cara, del teu rostre, del moviment de
les mans, dels teus llavis, del tremolor
de les teves sines, de la teva cintura, del
palpitar del teu sexe, del perfil sota la
influéncia de la nit d’estiu, de la seva
olor. Vaig desconfiar de les meves for-
ces, tenia, 1 encara encara, veure'm en-
voltat, atrapat dins una xarxa tenebro-
sa, repleta de crispacié. M’agrades de
perfil i al contrallum de l'estiu...) Pero
ara séc a Paris, sota la pluja de tardor,
a la rue Richer, a 'hotel Richer, “ubi-
cat al ple cor de Paris, entre els grans
boulevards” tal i com deia el fullet de
I'hotel. Séc a Paris colleccionant pe-
riodics, llibres antics, segells de mil co-
lors mentre el cel de la ciutat esclata,
explota per una pluja de tardor, aques-
ta pluja regeneradora que va reviure els
parcs. S6c a Paris aixi, de sobte, de for-
ma inesperada, sense saber com ni per
queé. Mai el dolor, I'angunia pot arri-
bar a ser més esteril 1 buida. Sola. Sola
en la penombra de I'habitacié, de la
cambra. Asseguda davant d'una to-
rrentada d’aigua. I espero. Espero I'a-
rribada de Jules, alemany, petit, intro-
vertit amb les dones, pressumptament
intel'lectual...perd també espero l'arri-
badade]Jim,alt, frances, seductor, enér-
gic i segur amb les dones...vos espero,
vos desitjo, vos mantinc sobre la pal-
ma de la meva ma, pels cantons dels
sentiments del meu cos, a la llunyania,
prop de la meva pell que vibra i es pro-
funditza davant el record. Em man-
tindré ferma, segura, serena, sense dei-
xar que els esdeveniments em puguin
superar, sense que res estigui fora de
control, del meu control, sense que els
esdeveniments em desbordin. El cor,
el cor, el cor. El cor és una tremolor,
un volcd, una papallona apassionada,
un falcé devorador, un llop estepari.
Sola, presonera del riu i de la pluja de
tardor i les avingudes centrals formant
una barrera, la barrera de sempre, i la
ciutat/fantasma, la ciutat que tot ho ex-
plora, que tot ho... H



