
Catherine, a París sota la pluja de tardón descobreix 
per p è els periodistes estimen Roberto Rosellini (II) 

eró recorda, Catherine, 
que aquell dia de tardor 
de pluja, quan vàrem 
anar a veure La pasión 
de China Biue, un film 
horrible, per cert, esta­
ves més bella que mai, 

la teva actitud era de domini, de fer­
mesa, de poder. I somreies. Tu sempre 
somrius i és llavors quan s'hi crea, quan 
saps crear, un clima, una atmosfera de 
fascinació, i és per aquest indret per on 
es troba la clau de la teva personalitat, 
Catherine, de la teva personalitat, del 
teu èxit. Després, acabat el sopar quo­
tidià, el port aparegué bigarrat, frenè­
tic, multicolor, de ritme intens, el som­
riure a flor de pell, la humitat a les fu­

lles dels arbres i una boira lenta, a penes 
perceptible retallant el seu perfil per la 
bocana del port, del moll, per entre els 
vaixells...la mar?, què si m'agrada la 
mar?...no puc, per ara, respondre, en 
aquest moment precís de la represen­
tació, i aquesta pregunta tenc por de 
rompre el fil de la confessió, d'aquest 
monòleg confús, ple de ressonàncies, 
de ressons que vénen i van enmig d'u­
na estranya sensació, que a penes se 
sent per la línia dels meus sentiments. 
Aquella nit, quan la vaig conèixer, quan 
ens vàrem conèixer, tenia un interès 
més que extraordinari per a esbrinar 
com eren els meus pits, de quina mida, 
estil o condició perquè a la més petita 
ocasió els mirava i, la veritat, tampoc 
crec que sigui per a tant..."). El cafè, el 
bar de moda a la plaça i sota els oms, 
eran un tumult, una invasió. L'ambient 

no feia olor a roses, però sí a vi, a vi 
tendre, vermell, càlid, intens, un vi que 
arribava fins al fons de l'ànima, un vi 
que despertava tots els sentits i totes les 
emocions trencant ritmes i equilibris, 
encara que per a nosaltres aquestes sen­
sacions eren en aquells moments llun­
yanes, fosques, esvaïdes. Perquè l'alco­
hol, per circumstàncies que ara a pe­
nes importen, i molt menys a vostès, 
era un simple rumor llunyà que a al­
tres, a altres persones els devorava men­
tre la xerrada, el diàleg eixordador om­
plia la plaça...continuàrem parlant, era 
evident que estava a punt de començar 
a enamorar-se de mi...-(Tornes a pre­
cipitar-te, Catherine, tornes a preci-
par-te, estimada meva...). Anava mar­
cant un per un tots els meus detalls sen­
se ometre res, de forma meticulosa, 
quines érenles característiques que més 
li agradaven de les dones: que fumas-
sin, que prenguessin cafè en abundàn­
cia, i ell ja sap que fumo amb regula­
ritat i quant al cafè a tothora, en qual­
sevol instant, que li agradaven que les 
dones portassin ulleres...(Si, és cert i 
ho és absolutament. El detall de les 
ulleres a les dones, excita i quan se les 
treuen és com si es traguessin els sos­
tenidors i, de sobte, els pits alegres i 
forts, que ballen, saltant a l'escenari, 
donant vida, color...si, com en aquell 
film de Bergman, Somriures d'una nit 
d'estiu. Perquè tu em recordes, també 
a la Mònica d'Un estiu amb Mònica)... 
Li agradaven moltes coses de la meva 
personalitat en aquella nit de Sant Joan, 
però no va tenir la valentia, ell mateix 
m'ho va advertir poc després, de con­
tinuar al meu costat a pesar que l'anà­
lisi, Fobservància dels meus pits sem­
blava enlluenar-lo a mesura que 
avançava la nit... va desaparèixer. Fou 
un tall brusc, gairebé radical, ara esta­
va al meu costat, ara no estava, d'un 
apassionant diàleg, i la paraula, el con­
cepte apassionant convé posar-ho en­
tre cometes, va arribar a una separació 
tan radical que de moment no vaig sa­
ber com interpretar-lo... (Vaig fugir. 
Vaig fugir de tu aquella nit, Catherine. 
Vaigfugir. Vaigcomençaracórrer.Amb 
el pretext d'un pretext inútil, un can-
sanci imaginari, un cansanci que no 
existia, una excusa qualsevol, que demà 
he de treballar, he d'aixecar-me d'ho­
ra, que si he de matinar, que...res, ex­

cuses i pretextos per a tranquil·litzar la 
meva consciència no només no dor­
mida sinó carregada d'excitació...vaig 
fugir, vaig fugir de tu. I fou una esca­
pada intensa, molt dolorosa. Com un 
acte premonitori, com un presagi obs­
cur. Me'n vaig anar d'aquell horitzó 
d'aquell escenari d'una nit moguda i 
forta. De sobte, vaig tenir por de la teva 
cara, del teu rostre, del moviment de 
les mans, dels teus llavis, del tremolor 
de les teves sines, de la teva cintura, del 
palpitar del teu sexe, del perfil sota la 
influència de la nit d'estiu, de la seva 
olor. Vaig desconfiar de les meves for­
ces, tenia, i encara encara, veure'm en­
voltat, atrapat dins una xarxa tenebro­
sa, repleta de crispació. M'agrades de 
perfil i al contrallum de l'estiu...) Però 
ara sóc a París, sota la pluja de tardor, 
a la rué Richer, a l'hotel Richer, "ubi­
cat al ple cor de París, entre els grans 
boulevards" tal i com deia el fullet de 
l'hotel. Sóc a París col·leccionant pe­
riòdics, llibres antics, segells de mil co­
lors mentre el cel de la ciutat esclata, 
explota per una pluja de tardor, aques­
ta pluja regeneradora que va reviure els 
parcs. Sóc a París així, de sobte, de for­
ma inesperada, sense saber com ni per 
què. Mai el dolor, l'angúnia pot arri­
bar a ser més estèril i buida. Sola. Sola 
en la penombra de l'habitació, de la 
cambra. Asseguda davant d'una to-
rrentada d'aigua. I espero. Espero l'a­
rribada de Jules, alemany, petit, intro­
vertit amb les dones, pressumptament 
intel·lectual...però també espero l'arri­
bada de Jim, alt, francès, seductor, enèr­
gic i segur amb les dones...vos espero, 
vos desitjo, vos mantinc sobre la pal­
ma de la meva mà, pels cantons dels 
sentiments del meu cos, a la llunyania, 
prop de la meva pell que vibra i es pro­
funditza davant el record. Em man­
tindré ferma, segura, serena, sense dei­
xar que els esdeveniments em puguin 
superar, sense que res estigui fora de 
control, del meu control, sense que els 
esdeveniments em desbordin. El cor, 
el cor, el cor. El cor és una tremolor, 
un volcà, una papallona apassionada, 
un falcó devorador, un llop estepari. 
Sola, presonera del riu i de la pluja de 
tardor i les avingudes centrals formant 
una barrera, la barrera de sempre, i la 
ciutat/fantasma, la ciutat que tot ho ex­
plora, que tot ho... • 


