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Un dia fui al "Vieux Colombies”, donde
xhibian “Las tres luces”, de Fritz Lang, que
mmz‘imyd para mi una revelacion. ..

Yo escribia poemas, pero eva y soy un poco
dgrafo, o sea, que encuentro dificultad para
comunicarme por escrito, e intui que podia
hacerlo por el cine.

Luis Busiuel

em arrodonit el nombre.
L'anyamb més nous ha tor-
nat vell i 'hem hagut de
canviar. Hem inaugurat
any i hem inaugurat.......
res més. Vaja uns disbarats
que ha provocataquestsalt.
Segons alguns ens hem endinsat ja
en un nou segle i en un nou mil.len-
ni, per alguns altres romanem enca-
ra en el mateix segle perd iniciam
mil.lenni. Ara resultara que el primer
segle i el primer mil.lenni de la nos-
tra historia no comencaren el mateix
dia. Quin bullit. Digne, sens dubte,
d’un bon guié cinematografic amb
entintades surrealistes, aixo si.

Precisament, la referéncia al surrea-
lisme ens serveix per dir que I'any
2000 és el de I'aniversari del naixe-
ment de Luis Buiiuel al seu Calanda

| anys de cultura

aragonés. Aquest esdeveniment ens
ha fet tombar a favor del director 1
declarar I'any Bunuel a la revista
Temps Moderns.

Buriuel es deixa seduir pel surrealis-
me i I'aplici a la seva obra. L'ima-
ginari i el simbolic sén constants a
les seves pel.licules. Amic de Garcia
Lorca, Dali, Alberti o Guillén, coin-
cidi amb tots ells a la Residéncia
d’Estudiants de Madrid, fundada
com a part de la Institucié Lliure
d’Ensenyamentde Ginerdelos Rios,
abans d'iniciar un periple interna-
cional que el dugué a Paris, Nova
York, Hollywood i Meéxic. Aquest
home, que fou campié de boxa, ens
ha deixat un cinema provocador que
tendrem ocasié de veure durant el
cicle que organitzarem aquest any al
Centre de Cultura.

El Centre de Cultura “Sa Nostra” celebra el propossat dia 21 de desembre el seu 10¢ aniversari.
Deu anys oferint-vos: pintura, fotografia, escultura, musica, literatura, filosofia, teatre, cinema...



fintoni Dliver

El cinema i el perdedor

lcinemailavida estan plens
de perdedors. Hi ha una
amplia cultura del perde-
dor, del fora de la llei o la
societat, del'individu que es
refugia a la part més obscu-

ra de la vida o deixa passar
l'existéncia mitigant la lucidesa entre
fums i vapors d’alcohol. A la practi-
ca totalitat dels géneres cinematogra-
fics és déna la figura del qui perd, de
I’lhome que sap que només resta la de-
rrota definitiva, el darrer cop de la de-

molicié. Es, precisament, en aquesta
consciéncia de la propia derrota on hi
ha la grandesa d’aquests personatge,
I'¢pica de 'antiheroi.

Perd, quisén els perdedors? Doncs tots,
en realitat tots som perdedors, pero
tampoc es tracta d’exagerar la nota i
s’ha d’acotar el tipus cinematofrific a
quE es fa referéncia i que basicament
és 'antiheroi del génere negre, inclosa

la comedia negra, 1 del western.

Hi ha una gran quantitat de pel-li-
cules que tracten aquest tema. Sense
anar més enfora, quasi tota la filmo-
grafia de Huston estd basada en el
mite del perdedor. D’aquest director
una de les histories més impactants
és la d' E! tesoro de Sierra Madre.
Després de passar tot un equinocci,
de sofriment i de mort, el tresor s’es-
vaeix davant dels ulls dels protago-
nistes que encara son vius. L'obra de
Huston esta basada en un relat de B.

Traven, un novel-lista que va desa-
paréixer i ningd sap on es va ama-
gar. Enviava els seus originals des
d’un punt ignot del planeta, possi-
blement algun punt de Mexic.
Traven va saber fer-se fonedis. Les
seves novelles estan admirablement
ben escrites i denoten un coneixe-
ment important de I"anima humana,
sempre tan negra. Per cert que d’a-
quest director La jungla del asfalto

ens mostra també una banda de de-
linqlients absolutament abocada a
I'autodestruccio. E/ tercer hombre és
un altre film de perdedors. El relat
de Graham Greene comenca dient
“mai sabem quan serem colpejats” i
acaba afirmant “pobres de nosaltres,
pobres de tots”. Enaquesta obrames-
trade la cinematografia tothom perd.

La condesa descalza és un dels altres
mites al cinema de la catastrofe hu-
mana. Impressionant Ava Gardner i
Bogart, aguantant la pluja i el re-
cord. Per cert, Bogart, no cal dir-ho,
és 'antiheroi perfecte, el prototipus
per excel'léncia de 'home a qui la
vidali passa per damunt. A E/Halcén
Maltés una altra vegada Huston,
també tothom hi surt perdent. Tots
volen la joia que se suposa de gran
valor 1 només esta feta del material
de qué es fabriquen els somnis.

El western també és un genere en el
qual hi ha una mistica del perdedor,
en general el fora de la llei sempre
perd. Magnifica Dos hombres y un des-
tino, com a film que mostra perso-
natges que saben que ja han perdut
d’entrada. Si anam a la comédia hi
ha una amplia mostra de personat-
ges que tampoc la vida els hi ha anat
molt bé. Del cinema espanyol des-
taca Atracd a las tres, com una pel-li-
cula en qué el tema dels perdedors
davant la vida esta tractat amb un
humor un poc negre 1 coral.

La veritat és que el tema déna per
molt i sén moltissims els directors
que I'han tractat, a una gran diver-
sitat de geéneres cinematografics i
amb varietat també d’estils 1 punts
de vista. S’ha anat configurant tota
una cultura, 1 fins i tot, una mistica
del perdedor, con n’hi ha hagut tam-
bé del triomfador, de 'heroi, més ci-
nematografic que mai. Pero, tal ve-
gada, el que ha acostat més el cine-
ma a la realitat ha estat tractar aquest
tema, en ocasions amb molta luci-
desa, sense deixar de fer pel-licules
entretingudes i no sempre en clau de
drama o melodrama.



Jaume Salva i Lara

Les mentides d’una

gabia de vidre

Amb el Cinema deixarem als nos-
tres successors la nostra propia vida,
la de cada dia o la que voldriem. I
només caldra mirar.

Miquel Porter 1 Moix

part de les llibreries de no-
vetats, aquelles que fan el
seu agost gracies a les dife-
rents celebracions entorn al
llibre —dia del llibre,
setmana del llibre, set-
mana del llibre en ca-
tala, sant Valenti...—, hi ha altres
comercos, mobles i immobles,
que guanyen les sopes mercade-
jantambllibresialtres papersim-
presos que, o be sén de segona
mai, o no sén de rabiosa actuali-
tat. S’ha de dir que a Mallorca
els comergos que es dediquen a
aquests afers no abunden pero
de vegades s’hi pot trobar ma-
terial molt valués. Per exemple
per devers santa Eulalia hi te-
nim el més caotic de tots, alla
on trobar qualque cosa es con-
verteix en una gesta impossi-
ble si no és amb I'ajuda des-
concertant del llibreter, una
auténtica base de dades amb
molts de contactes per trobar
llibres introbables: si no ho
troba ell no ho troba ning.
Per devers sant Miquel en
tenim una que pareix un co-
mer¢ de lamines; no ens deixem con-
fondre i entrem: entre moltes altres
espécies cotitzades hi podem desco-
brir la primera edicié del Quijote de
1506, una edicié limitada de Les mi-
Hors rondalles de Mallorca o un exem-
plar impecable de la primera edicié de
Rondayes de Mallorca de 1895. Per la
zona dels Geranis una altra, nova pero
amb material vell o descatalogat prou
interessant com per entrar-hi a badar
una estona. I, molt a prop, al carrer
dels Oms, la més comercial i conegu-
da on es poden fer troballes entusias-
madores a preus raonables. Alla, un
dia, hi vaig comprar un llibret de
Porter.

Parter (1

La gent que s'apropa al cinema més
que com a espectador coneix, o lisona,
el nom de Miquel Porter i Moix
(1930), no debades es tracta d’un dels
més importants investigadors cine-
matografics que ha exercit al depar-
tament d’historia de lart de la
Universitat de Barcelona. Ja molt jove
va debutar en el medi no com a cine-
asta siné com a agitador de passions,
fundantdiversos cine-clubsiescrivint
critiques a les mitiques Destino i Serra

d’Or1, pos-

M. PORTER — G, pypge

CINEMATOG RAFIA
CATALANA
(1896-1925)

Aquesta empresa es pot enorgullir d’-
haver publicat dues obres magnani-
mes, incommensurables, dos monu-
ments a la cultura universal: el
Diccionari Catala-Valencia-Balear 1
Vdplec de rondaies mallorquines d'en
Jordi d’es Racd, ambdues del mallor-
qui més imprescindible: mossén
Antoni Maria Alcover. Pero a part,
tres han estat les col'leccions que han
fet d’aquesta empresa el que ha arri-
bat a ser. Per un costat “Els oficis i els
dies”, un tresor per descobrir, “Les
illes d'or”, 1 “Raixa”, on es
va publicar el llibre de
Porter. Es remarcable que,
en aquell temps, un catala
vengués a Mallorca a publi-
car 1 no a l'inrevés, com sol
passarara. Cal dir que aquest
no va ser [inic que ho va fer;
Alexandre Cirici i1 Pellicer
també hi va publicar, per la
mateixa época, dos llibres bia-
sics en l'estudi de la historia
de l'art dels paisos catalans:

Larquitectura catalana (1955)
i La pintura catalana (1959).

Perd aquestes son figues d'un
altre paner. B

teriorment, a

I'Avui. Als vint-i-vuit anys escassos
va veure publicat el seu primer llibre
sobre cinema —el llibret abans es-
mentat—, amb el titol de portada es-
claridor Cinematografia catalana
(1896-1925). En rallarem una esto-
na, no només perqué va de cinema
siné perqué esta editat a Mallorca.

Com és de sobres conegut, durant el
franquisme un intel-lectual nascut a
Ciutadella va bastir un estendard de
la catalanitat, una fita cabdal en la
lluita de la nostra cultura pel seu dret
a existir, una editorial que va adoptar
el seu llinatge, I’Editorial Moll.



| Hitcheockila transicia manieristz Vertigo |

gnacia Martin Jiménez

itchcock fa un paper clau en
l'evolucié del cine: com
Miquel Angel o Palladio a les
seves arts respectives, marcara
l'evolucié entre una concepcié
classica 1 una altra d’anticlas-
sica de l'art. Preludi del cine
postmodern (aquell que vulnera els pre-
ceptes formals del model institucional
de Hollywood: com el salt d'eix, etc;
pero també que se centra en la impos-
sibilitat de sostenir un relat heroic), a
Vertige, Los pdjaros i moltes altres de les

seves pel-licules es preludia aquest nihi-
lisme propi de les darreres décades.

Ens trobam, en concret, davant la se-
quiéncia inicial de la pellicula Versigo.
Els titols de crédit recreen la figura ge-
ometrica que exemplifica aquella sensa-
ci6 tan postmoderna de la inestabilitat,
de la manca de principi i de final: una
espiral (també present a I'escala de I'es-
glésia des de la qual caura la protago-
nista, etc.). Figura, déiem, desassosse-
gant, que també sera present de mane-
radeterminanten altres pel licules seves:
especialment a Los pdjaros (per exem-
ple, els atacs dels ocells sempre van pre-
cedits de la monya-espiral de la prota-
gonista). Una espiral que, per altra ban-
da, als esmentats titols de credit, adopta
progressivament la forma d’un ull, 1 que
s'hi submergeix en el primer pla figura-
tiu de la pellicula: un ull desbocat, un
ull claveguera que, com l'espiral, ho as-
pira tot (aspira a empassar-sho tot),
sembla dominat per'anhel de veure. Un
primerissim pla d’un ull al qual li co-
rrespon, immediatament després, un
altre primerissim pla: el director/ull ens
situa exactament en el lloc que unes
mans, inquictantment, saferren.

Després sabrem que es tracta d’una ti-
picaseqiiénciade persecuci6 pels terrats;
pero la presentacié és inequivoca: el teu
ull -la camera- situat en el mateix cen-
tre de l'accié, a escala desmesurada.

El “vertigen”, la sensacié de buit, s'ar-
ticula a la pellicula de Hitchcock tant
a nivell fisiologic (acrofobia) com
simbolic: ser objecte desmesurat d'a-
questa pulsié escopica (desig de veure,
com una forma d’apropiacié imagina-
ria d’allo que es veu, com ho defineix
Freud) és una altra forma de vertigen.
Simiram amb una escala excessiva, mi-
rada trencada en espirals que ja prelu-
dien els titols de credit, si miram mas-
sa de prop, ens trobam amb I’horror,
amb el buit. Amb aquest horror del
vertigen: que es manifesta en aquesta
mirada al buit del protagonista quan
esta penjat d’una fragil canal d’aigua a
desenes de metres del buit, perd tam-
bé en aquell pla zenital (ara Hitchcock
disposa que el nostre punt de vista i el
del protagonista coincideixin per im-
plicar-nos) des del qual veim caure el
policia descrivint amb els bragos i ca-
mes obertes una altra espiral evident.

Perd no sera I'inica mirada trecada que
topi amb el buit de fons, incapag de
controlar I'escala: la trama disposa que
rere la seductora imatge del protago-
nista es troba el no-res. Es a dir, si se-
param les cortines que ens emmasca-
ren com a persones, accedim al buit:
ningt hi havia alla on I'imaginari pro-
metia el contrari, la plenitud que es pro-
met a I'enamorat. Fantasia imaginaria
capag de retornar-nos a aquell estadi
d'al'lucinada plenitud narcisista. Elque
en Hitchcock adquireix una formula-
cié narrativa, i amb la coartada de la
historia detectivesca que envolta aquell
fantasma (definit com a tal a la pel-li-
cula en diversos moments: només és
necessari atendre el discurs literal que
I'amic del detectiu i dirigeix) que és la
dona de la qual s'enamora el protago-
nista, durant els mateixos anys que es
roda la pellicula era postulat com a ve-
ritat absoluta per autors com Lacan:
“I’Altre no existeix” (només veim en
I'altre el que volem veure-hi); “I'Altre
és un fantasma”; “no existeix relacié se-
xual” (cites extretes d'Els seminaris de
Jacques Lacan).

El que a Feértigo obté la seva coartada
manierista (el fantasma és una creacié
al cap i a la fi motivada per la trama
policiaca que articula argumentalment
la pel'licula, i es formula, per tant, com
una excepcid, com un buit singular, a
pellicules posteriors com l'espanyola
Bilbao, adopta una formulacié indub-
tablement més lacaniana: I’Altre és, de
cap a peus, una construccié imagina-
ria, una fantasia que el jo recrea a gust
seu. Ara no parlam d’un fantasma in-
directament convocat perla trama, sin6
de la construccié aberrant de la figura
de I'altre; sota el poc important anco-
ratge o xassis d’'una anodina prostitu-
ta sense nom, “Bilbao”), el protagonis-
ta reconstrueix al seu caprici les senyes
d’identitat de l'objecte del seu desig:
I'Altre, instaurat per definicié en el pla
de l'imaginari.

Es precisament aquesta coartada a I'-
hora de postular unes idees de fons
tan poc classiques que ens permet par-
lar de Hitchcock com d'un autor ma-
nierista, de transici6 cap al no classic.
A Los pdjaros, sota I'argument fluix,
dificilment creible d’un atac de les aus
als humans, es troba la pulsié des-
tructiva, una critica a la societat de
masses, la preséncia de la realitat en
el seu estat més feridor en una socie-
tat que consideram erroniament tran-
quil‘la, domesticada. A Con la muer-
te en los talones, la mentida s'ubica en
un lloc que hauria de ser 'espai de la
veritatabsoluta: laseu de 'ONU... La
mateixa preséncia del director en els
seus films implica una negacié de la
veritat del relat a queé aspiren les pel-li-
cules classiques: “tot és mentida”,
sembla preludiar. El cine posterior li-
quara fins al final aquesta encarnacié
de l'aparat de representacié: I'actor
mirard cap a camera, el director par-
lard amb l'espectador rere la seqiién-
cia, veurem a posta la claqueta i els
bastiments.

En definitiva, en el cine de Hitchcock
el que fereix, el que és desimbolitzat,
el que és carnal, el que és buit, es tro-
ben formulats sota I'aparenca de relats
que, amb més o manco rotunditat, jus-
tifiquen la seva presencia. Pero indub-
tablement, es troba en la linia de la rup-

“tura del relat classic. B



| Singin'in the rain.. (La cara oculta

Joan Dbrador

Quina meravellosa
sensacid!... Ens tro-
bem davant d’una
pellicula vibrant i1
divertida per a tot-
hom!... Ens trobem
davant d’un dels
musicals Mfes importants de I'epoca
daurada de la METRO-
GOLDWYN-MAYER». D'aquesta
manera podria comengar un comen-
tari habitual sobre Singin’in the rain,
perd, en redescobrir aquest film,
m’he estimat més incidir en el seu
costat fosc. Perqué, baldament sem-
bli mentida, aquesta deliciosa come-
diaideadaper A. GreeniB. Comden
també té el seu costat trist, ingrat,
fins i tot, despietat, Per descobrir-
lo només ens hem de fixar en el pa-
per que interpreta Jean Hagen, una
estrella del cinema mut, perd amb
un petit problema: ésincapagde pro-
nunciar dues paraules seguides sen-
se caure en una ridicula estridéncia.
Aquest fet la converteix, a ella que
havia estat una de les reines del ci-
nema sense paraules, en una per-
fecta indtil per la nova época que
s'obre de bat a bat per al seté art.

A

Singin’in therain comengaamb pre-
tensié realista: l'accié se situa el
1927, any en qué es produeix la gran
revolucié sonora gracies a I'exit co-
mercial de la productora WARNER
BROS amb The jazz singer. Aquest
fet suposa el fracas absolut de Lina
Lamont a la ficcié cinematografica
dirigida per G. Kelly i S. Donen.
Pero el seu fracias no és només el seu,
ni fou una problema fictici, siné que
el varen experimentar centenars d’es-
trelles mudes. Amb 'arribada del so a
les pantalles el cinema es va reinven-
tar a si mateix i, segons Chaplin, va
assassinar l'art més antic del mén: la
pantomima. (Tant de sort que no
complis la seva amenaga: C.C. va afir-
mar solemnement que si qualque ve-
gada feia una pel-licula sonora faria el
paper de sord-mut). El salt de la mi-
mica a I'art de la paraula significi un
auténtic drama per tots aquests ex-
perts en l'art del llenguatge gestual,
de les mirades profundes, dels llavis
trémolos... A la pel'licula ho podem
comprovar amb la irrupcié d’experts

del teatre —especialment guionistes i
mestres de diccié-1amblanova trans-
cendéncia que adquireixen les bandes
sonores. Només varen sobreviure els
mims que varen ser capagos de trans-
formar-se, davant de la camera, en
rapsodes. Intenteu fer memoria de
gran quantitat de comics -com Buster
Keaton o Harry Langdon- que varen
desaparéixer sota l'influx del so, per
comprendre la magnitud del drama
que tot plegat va suposar. Drama ac-

centuat pel fet que els grans artistes
de I'¢poca estaven absolutament con-
venguts que no necessitaven la paraula
per expressar els sentiments més pro-
funds i que la intromissié del renou
dins els films, més que una exigencia
artistica, fou simplement un caprici
de les productores per assolir una ma-
jor quota de mercat.

Ben segur que A. GreeniB. Comden
haurien construit el seu argument d’u-
na forma completament diferent
quinze anys abans, les ferides que va
provocar la revolucié sonora foren
molt profundes 1 encara eren massa
fresques. Ara seria absurd defensar

lart de la mimica cinematogrifica,
gairebé un segle més tard, contra el so
hostil. Simplement vull reivindicar el
nom de Lina Lamont, i el seu noble
art d'expressié gestual, contra la pa-
raula invasora de Don Lockwood —G.
Kelly- i Kathy Seldon —D. Reynolds.
Ltnic delicte de la dolenta d’aquesta
pellicula és voler defensar el seu art
interpretatiu costi el que costi 1, si no
li queda altre remei, esta disposada,
fins i tot, a emprar el play back per so-
breviure. Ironia del desti.

Una pregunta encara que-
da sense resposta: per qui-
na raé varen maltractar A.
Green i B. Comden amb
tant de gust una pobra es-
trella mimica? No crec que
volguessin fer mal a ning,
més bé crec que tot va ser
un problema de perspecti-
va historica. L'any 1951,
després de la Gran Guerra,
Hollywood tenia un deure
social: escamparalegria per
tot arreu. Per aixo, queé mi-
llor que fer escarn d’una fi-
gura indiscutible del cine-
ma mut, perd incapag de
parlar sense estridéncia?
La pel-licula esta plena de
gags només amb aquest ar-
gument. Gags que, si es
pensen un poc, es desco-
breixen auténtics maltrac-
taments cap a una série de
mims extraordinaris que
no es varen poder adaptar
als nous temps. D’aquesta
manera, els bons del film, especial-
ment Don Lockood i el seu escuder,
interpretat per Donald O’Connor, es
transformen simplementen unsapro-
fitats de I'instant —amb molt poca dig-
nitat- incapagos de defensar el veri-
table art de la interpretacié. Al ma-
teix temps, un es demana si moments
tan intensos en la historia del musi-
cal, com ara les filigranes que fa
Donald O’connor interpretant Make
Em Laugh o les fantasies amoroses de
Gene Kelly cantant sota la pluja, no
podrien haver trobat un altre argu-
ment que la decisié d’aquells que no
varen poder superar la primera gran
ruptura en la historia del cinema. B



Marti Martorell

) | Rproximaci a la definicid de cin

n dels géneres cinematogra-
fics que més problemes plan-
teja a 'hora destudiar-ne els
parametres que el defineixen
és el que s'intenta d'explicar
en aquest article. Les raons
s6n multiples i es mirara de
comentar-ne les principals.

El primer entrebanc que cal evitar és
la confusié que hi ha entre «cinema-
policiac» i «cinema negre». La raé d'a-
questa confusié no rau tant en qiies-
tions estilistiques, on si que pot haver-
hi grans convergéncies, siné que
consisteix més aviat en conceptes d’or-
dre ideologic 1, fins 1 tot, moral. Com
que aquests dos generes ci-
nematograficss'avenen
moltamb els respectius
géneres literaris, és
permés d’explicar tot
aixd amb una compa-
racié, una mica grolle-
ra si es vol, entre «un
autor policiac» (Ar-
thur Conan Doyle,
creadorde

Ta neqre |

Sherlock Holmes) i un «autor de ge-
nere negre» (William R. Burnett, au-
tor de les novel'les, entre d’altres, Little
Caesar i High Sierra).

Com a rerefons de les novel-les prota-
gonitzades per Sherlock Holmes, hi
ha gairebé sempre constants aquestes
dues idees: la primera és que tota ma-
quinacié de qualsevol persona pot ser
sempre descoberta per una altra (en
aquest cas és la lluita entre la
intel'ligéncia del malfactor i el racio-
cini de Sherlock Holmes), tan sols sén
necessaries l'observaci6 i la perspica-
cia 1, en molt comptats casos, I'atzar;
la segona, i la que ens porta a parlar
dels termes d'ideologia i moral del
principi, és que el poder efectiu (#he es-
tablishment) no és posat gens en qlies-
ti6. Es a dir, Sherlock Holmes no re-
sol tant el cas per demostrar que en
sap molt, siné que és més important
treure d’enmig l'element pertorbador
que ha trencat ’harmonia, en una so-
cietat tan marcada com és la victo-
riana, i permetre que tot resti com
sempre ha estat. Convé, per tant,
que hi hagi una persona que en faci
de guardia... i qui n'és 'encarregat no
es pot qiiestionar gens si els motius
pels quals la persona que ha realit-
zat la malifeta son justificats o no.
Simplement, tot es redueix a «qui
I'ha feta, la pagar.

En, canvi, en llegir les obres de
Burnett, qui tan sols cerqui tot un se-
guitde resolucions d’enigmes trobara
que les expectatives que se n'havia fet

no es compleixen: no interessa des-
cobrir el malfactor—fins i tot pot ser
que ja des d'un bon comengament se
sapiga qui és—, sind, més aviat, des-
criure quins son els motius que han
provocat el crim o el delicte. Es la des-
cripeié d'aquests motius i de les conse-
qiiéncies que se n'extreuen I'element so-
bre el qual sarticula la novella negra. En
aquestes novel-les no funciona la identi-
ficacié del delingiient amb el mal i del
policia amb el bé, perqué el primer pot
haver delinquit simplement perqué
aixi li han obligat les injusticies socials

i el segon haver-se tornat corrupte per
ambicié. Sovint, I'explicacié de les in-
justicies esmentades suposa, doncs,
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que un dels trets més significatius d’a-
quest génere sigui la critica social. I en
aquests casos la critica social si que su-
posa qiiestionar the establishment, sobre-
tot quan el poder efectiu és injust amb
els més indefensos.

Més o menys aclarit aquest punt, cal
demanar-se si el génere negre, ja a
I'ambit cinematografic, té realment
diferents corrents o si aquests son
també géneres independents que tan
sols presenten semblances amb el pri-
mer. El grau d’entropia que s’aconse-
gueix a ’hora de voler-ne establir una
resposta és molt alt. Es pot ben dir
que hi ha una resposta diferent se-
gons cada autor. Un exemple d’aquest
fet es pot veure en un article breu de
larevista Viridz'aﬂa,l l'autordelaqual,
Francisco Llinds, en fer una ressenya
de la bibliografia sobre les pel-licules
de gangsters produides per la com-
panyia Warner, constata la dificultat
de concretar els limits entre aquest ti-
pus de pel-licules i el cinema negre.
Segurament els autors que han resolt
millor aquest punt de discussié sén
Carlos F. Heredero i Antonio
Santamarina.2 Per aquests estudiosos,
el cinema negre presenta quatre etapes
que comencen en époques diferents i,
finalment, conviuen. A més, vinculen
I'aparici6 de cada corrent amb uns fets
politics 1 socials determinats, els divi-
deixen en fases i també evidencien que
sén permeables, és a dir, una pel-licula
pot presentar a la vegada caracteristi-
ques propies de diferents ambits. Fetes
aquestes precisions, cal assenyalar quins
sénaquests corrents: elcinemade gangs-
ters; el cinema policiac (no entgs, pero,
simplement com a cinema d’intriga,
com és el cas del génere descrit al co-
mencament de 'article); el cinema de
detectius i el cinema criminal.

Quant al cinema de gangsters, aquests
autors expliquen que és el primer de tots
que sorgeix —amb la pellicula Liztle
Caesar(Hampa dorada, Mervyn LeRoy,
1931)—ique, evidentment, mostrades
de dins el mén del gangsterisme. Dins
aquest grup engloben també:3 el cine-
ma penitenciari (I Am a Fugitive from
a Chain Gang (Soy un fugitivo), Mervyn
LeRoy, 1932); el cinema de dentincia

social (Fury (Furia), Fritz Lang, 1936);
el cinema que tracta des d’un punt de
vista sociologic el gangsterisme (High
Sierra (Eliltimo refugie), Raoul Walsh,
1941); el neogangsterisme (7he Killers
(Forajides), Robert Siodmak, 1946); i
finalment l'etapa manierista, que mar-
ca l'ocas d'aquest tipus de cinema
(Violent Saturday (Sdbado trdgico),
Richard Fleischer, 1955).

Respecte del cinema policiac, aquest
sha d’entendre com el que té com a
protagonista un agent de la policia 1
que, segurament, sén més lineals que
la resta de pel-licules d’altres corrents.
Per etapes, distingeixen: el cinema po-
licfac d’optimisme primitiu, que in-
tenta mostrar la superio-
ritat del cos de po-
licia enfront del
moén de la delin-
qiéncia (G-Men
(Contra el imperio del
crimen), William Keighley,
1935); el cinema policiac docu-
mental (This Gun for Hire (El cuervo),
Frank Tuttle, 1942); i el pessimisme
critic (7he Big Heat (Los sobornados),
Fritz Lang, 1953).

Destaca especialment el cinema de de-
tectius, caracteritzat especialment per
Pambigiiitat. La ra6 és que el detectiu
es troba en un punt enmig dels poli-
cies 1 dels gangsters, en qué no hi ha
veritats absolutes i els limits de la le-
galitat no sén prou clars. En una pri-
mera etapa en s6n protagonistes indis-
cutibles les pel'licules que tenen com a
personatges principals els detectius
Sam Spade (creacié literiria de
Dashiell Hammett) 1 Philip Marlowe
(degut a Raymond Chandler). Aqui és
obligatori, per tant, esmentar com a
exemples les pellicules The Maltese
Faleon (El halcén maltés), de John
Huston (1941), 1 The Big Sleep (E/ sue-
7io eterno), de Howard Hawks (1946).
Una darrera etapa la protagonitzen de-
tectius caracteritzats per un fort indi-
vidualisme, com ho demostra la pel-li-
cula Kiss Me Deadly (El beso mortal), de
Robert Aldrich (1955).

Finalment, cal parlar del cinema cri-
minal, situat entre el policiac i el de

gangster, i que té com a punt principal
ser més proper a la realitat que els dos
tot just esmentats i que situa 'america
mitja, 'home corrent del carrer, com a
centre de I'argument que conta. Les
principals pel-licules que es troben dins
aquest grup son: Double Indemnity
(Perdicion), de Billy Wilder (1944);
Laura, d'Otto Preminger (1944); The
Woman in the Window (La mujer del
cuadro), de Fritz Lang (1944) 1 The
Postman Always Rings Twice (El carte-
ro stempre llama dos weces), de Tay
Garnett (1946).

Una vegada vists els quatre corrents
principals, encara s’hi ha d’afegir que
conviuen durant tres décades
—des del 1930 al 1960—
1 que estaran ben mar-
cats pels principals
esdeveniments
historics 1 poli-
tics coetanis:
el final de la
ller seca; la
politica del New
Deal de Franklin D. Roosevelt per tal
de superar la crisi del 1929; el naixe-
ment del cinema sonor; el codi Hays;
la Segona Guerra Mundial; la situa-
cid socioeconomica de la dona —re-
lacionada amb I'aparicié de la figura
de la femme fatale o spider woman—;
lacaga de bruixes comengada pel mac-
carthisme...

En articles propers saprofundira sobre
alguns dels punts que tot just s’han es-
bossat 1 es fard I'anlisi d’'una part de les
pellicules —ja sigui de forma isolada, ja
sigui en relacié amb d’altres— que s’han
esmentat i d'altres que, tot 1 no aparéi-
xer a les linies anteriors, ben mereixen
ser tractades, com és el cas de la inquie-
tant Out of the Past (Retorno al pasado),
de Jacques Tourneur (1947).

1 Llinds, F. «L.a Warner y los gangsters en
la literatura cinematogrificar. Viridiana,
nim. 5 (setembre de 1993), pag. 155-158.
Heredero, C. F; Santamarina, A. E/ cine
negro. Maduracion y erisis de la escritura cld-
sica. Barcelona: Paidés (Paidés Studio,
115), 1996.

Entre paréntesi s'assenyalen les pel'licu-

les més representatives de cadascun d'ells.
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Miquel Sbert i Barcelo

fiequiem per a dos cinemes

n trenta anys shaura renovat
quasi totalment el parc de ci-
nemes de
Comencaren per desaparéixer
els cinemes de barriada, a fi-
nals de la decada dels seixan-
ta. E1 1978 s'obrien els multi-
cinemes Chaplin i, vint-i-un anys des-
prés, dels locals amb una sola pantalla ja
només queden 'Astoria i 'Hispania.

Palma.

Darrerement ha tancat 'ABC 1 esta
a punt de fer-ho I'’Avenida. Han es-
tatunesdesaparicions esperades, pero
sempre tristes 1 llastimoses.

Els cinemes ABC i Avenida eren
veins, perd molt diferents. Linic que
tenien en comu era l'estigma de tenir
una sola pantalla i la poca rendibili-
tat que aixo comporta.

L’ABC shavia obert l'any 1971 com
a conseqiiéncia de 'obligat tancament
del cinema Actualidades (1940-1970),
tnic local de Palma dedicat a 'exhibi-
ci6 de documentals novedosos, quan
encara la televisio era un somni incon-

cret. Quan va desaparéixer, la familia
Vidal-Arcas, que el regentava i ja ha-
via fet del cinema part de la seva vida,
va obrir el local a les Avingudes. Va
anar intentant diferents sistemes de
programacié, des del siper programa
doble, el cinema erotic, el cinema d’es-
trena —un dels seus gran éxits va ser Les
tortugues Ninja— per acabar finalment
amb el cinema de qualitat, el qual fi-
nalment I'’ha dut a la seva lamentable
desaparicié. jQuantes vegades no es
comengava la funcié per manca d'es-
pectadors! Es veu que Palma, malgrat
la seva Universitat i la seva renda per
capita, no gaudeix encara de public su-
ficient per a aquestes aventures.

El cinema Avenida, inaugurat el Nadal
del 1943 per senyor Gabriel Tarongi
al seu nou edifici a les Avingudes, una
zona de la ciutat que estava pujant ra-
pidament la seva densitat de poblacio.
El local tenia 447 butaques 1 era obra
de I'arquitecte Alomar Esteva. Gaudia
d’un pati de butaques molt conforta-
ble, una preferéncia esplendida i un
equipamentde so dela prestigiosa mar-

ca Supersond. Va ser inaugurat amb el
melodrama Si noamanecierade Mitchel
Leisen, amb Charles Boyer, Paulette
Godard i Olivia de Havilland.

Lany 1954, juntament amb la sala
Astoria, amb la qual feia el passi simul-
tani, estrend Els crims del museu de cera,
la primera cinta en tres dimensions, el
fracassat sistema de visié que obliga a
emprar unes incomodes ulleres.

Durant el 1956, dins 'onada de pro-
jeccions espectaculars, inaugura la
pantalla concava Miracle Mirror.

Lany 1962 va ser el primer local que
vainstal'lar larefrigeraciéil’any 1965,
per tal de poder incrementar els preus
de les localitats, va contractar el can-
tautor mallorqui Guillem d’Efak, el
qual actuava durant el descans de la
funcié de cinema. Més tard el local
va passar a ser regentat per l'empresa
Salas 1 darrerament ha estat comprat
per una empresa aliena al sector ci-
nematografic. Haura durat cinquan-
ta-sis anys. ll

P\
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Toni Roca

[atherine, a Faris, sota la pluja de tardor, descobrej
ner qué els periodistes estimam Aoberto hossellini

(Homenatge a Frangoise Truffaut)

6¢ a Paris...no, és fals, és
mentida. El meu nom és
Catherine, un dia, no im-
porta quan, vaig conéixer un
home, estavem a prop de la
nit de Sant Joan, a l'illa de
sempre, al cor de la Medite-
rrinia, a una sala d’exposicions. Em
va dir que treballava de periodista, que
escrivia poemes 1 que li agradava el ci-
nema gairebé tant com les dones.
Aquest personatge li tenia mania al
meu nom. “Et diré Chaterine”, em va
dir, “perqué ets la reencarnacié, o la
néta, aixo mai se sap, de Catherine,
aquella parisenca que a principis de
segle es transforma en mite, la passi6
d’altres homes molt diferents, un es
deia Jules, era alemany, ros, introver-
tit, timid amb les dones, molt sensi-
ble a tot I'ambient literari, l'altre es
deia Jim, era francés, extrovertit, se-
ductor, segur i molt equilibrat amb les
dones. Els dos, Jules i Jim, eren in-
tims amics 1 des de feia ja llarg temps
estimaven Chaterine, la compartien,
perd més enlla de tot aixd importava
I'amistat, el mateix sentit de 'amistat.
Lescena fou curiosa, fins i tot sorpre-
nent, no deixava de ser estrany que
enmig del clima adequat que envolta
tota exposicid, pugui sortir una per-
sona que sense a penes condixer-te et
digui aquestes coses i de sobte. Pero
fou aixi. O almenys aixi ho recordo.
Eraun 22 de juny de 1985, aquell ha-
via estat un dia laboralment fort, dur,
de calor excessiva, massa avions ate-
rrant a l'aeroport, massa turistes
d’Hamburg o de Liverpool, mas-
sa gent als passadissos, al bar, a
les cafeteries 1 sales d’espera
on un altaveu donava ordres.
Excessiu,...tot fou excessiu
aquell dia quan les llums de
Sant Joan, les llums de la
berbena de Sant Joan apa-
reixia entre les pagines del
calendari. Es curiosa la ma-
niaque teniaaquesthomeamb
el meu nom 1 els seus successius
canvis. Al principi volia ano-
menar-me com si jo fos un ge-
lat de fruita variada, i després
aixo de Catherine, encara que
he de reconéixer que aquest joc
dels noms, m'agrada, cert que

el meu nom és breu, curt, a penes tres
lletres, un sospir, pero el seu signifi-
cat, el que ¢s, el que representa és bell,
és hermés, el que passa és que de ve-
gades et trobes pels carrers, per les sa-
les d’exposicions en aquest cas con-
cret, amb gent molt rara...” No, no
crec que contis la historia amb preci-
si6, estimada Catherine, no confon-
guis les coses ni els seus significats, no
siguis frivola amb els noms i els seus
significats, pensa que cada nom té la
seva explicacié, tot aquest equilibri de
les fruites ve per la teva passié per la
fruita, per cert, una passié una mica
pesadeta i perdona la forma d’expres-
sar-me, i no t'enfadis, perd és un di-
vertimento, a canvi, Chaterine és més
seriés, més solid, més conseqiient,
més...”. De tota manera, no sé el que
pensaran tots vostes, pero el meu nom
contra tota qualsevol opinié, m'agra-
da, em sedueix, esta realment molt bé.
Les manies, no sén meves, els ma-
niatics sén els altres. Imagino que vaig
causar una impressié molt forta a la
persona aquella quan ens presenta-
ren... “Tornes a precipitar-te,
Catherine, allé fou un “flash”, una im-
pressi6, un impacte sobtat 1 enamo-
rar-se’n, enamorar-se de tu és una al-
tra cosa. Repeteixo: no confonguis les
coses que pot ser perillés...”. Varem
anar llavors amb tota una comunitat
una mica pel mén. Soparem, parla-
rem. Crec que aquella nit vaig estar
molt brillant, divertida, enginyosa,
penso que en qualsevol moment
puc causar

impacte, donar constancia de la meva
preséncia. La nit aquella, aquella nit,
fou molthermosa. Sentia l'arribada de
Vestiu, del llarg i calid estiu, M'agrada
I'estiu, la llum a la platja, el sol al cos,
a tot el cos, la caricia lenta de par-
simonia, de ritus, d’oratge a I'hora-
baixa sobre la pell. Lestiu, els estius,
a I'llla és un espectacle, tot un espec-
tacle. Existeix per tots els costats una
certa sensacio de confusio i desordre,
confusié 1 desordre que m'agrada...
perd aquell personatge, aquell perio-
dista m'agradava. Ell, no deixava de
mirar-me els pits, el gest que s’hi re-
flectia a la meva cara, el movimet de
les mans, la direccié dels ulls. Fou un
acte de seguiment, d’estudi i d’anali-
si. Vaig fascinar-lo, sense dubte...
“Aqui, estimada Catherine tens tota
la raé del mén, aquesta és la paraula,
fascinacié, com el titol aquell de la
cang6, recordes?, que cantava Nat
King Cole, pero 'amor és una altra
cosa molt diferent...”. Estava molt
il'lusionada amb I'arribada de l'estiu.
Qdio I'hivern, I'hivern i el fred, tanta
roba, tanta bufanda, tants de parai-
giies, i la pluja, una pluja que no ces-
sa, que cau de forma continuada... l




Jusep [. Romaguera

Apum‘s a
contrallum

om ha anat essent habitual

al llarg de la seva filmogra-

fia, el director francés orga-

nitza quasi totes les seves

obres a I'entorn d'uns pro-

grames de conjunt que glo-

balitzen a nivell tematicies-
tilistic, unes obresindependentsiauto-
nomes per sl mateixes perd que
s'adhereixen a un comu denominador,
que condueix a un major enriquiment
del film a tots els nivells. Si als anys
seixanta fou I'época dels “contes mo-
rals”, on posava de manifest les pro-
blematiques contradiccions de la seva
época, 1 als vuitanta va elaborar el ci-
cle “comedies i proverbis” amb els quals
aprofundeix de nou en el temps pre-
sent, després d’haver visitat altres épo-
qus durant la década dels setanta, i fa
un seguiment de les relacions de la jo-
ventut d’aquella época, ara, al final de
la decada dels noranta, I'octogenari
Eric Rohmer ha tancat, amb l'estrena
de Conte de tardor, un nou cicle de
pel-licules que va comengar amb Conte
de primavera. Una nova série que sin-
tetitza els plantejaments fets al llarg de
la seva constant 1 personal trajectoria.

La primavera, 'hivern, I'estiu, i la tar-
dor configuren per aquest ordre una
especie de tetralogia climatica en la
quAlL el director de Mi noche con
Maud segueix fidel als seus postulats,
sense desviar-se en cap de les seves
pel‘licules d'una actitud estética, pro-
ducte d'una postura ética a la qual es
manté lleial. Una estética, personal i
reconeixible, que es fonamenta en el
realisme. Pero el realisme rohmeria
no és una finalitat siné més bé un
mitja, un métode a través del qual es
capten lesaparences d'unarealitat tre-
ballada de forma minuciosa. La con-
seqiencia és el poder de transcendir
allo aparent per arribar a l'esséncia.
Si, per exemple, amb Antonioni trac-
tam de desvetllar els secret que ama-
galaimatge, en el cas de Rohmer ens
apropam a la mateixa realitat perqué
d’ella, de l'interior de la naturalesa,
ha de sorgir la veritat i la bellesa.

Aquesta doctrina es transmet mit-
jangant un estil senzill, d’aspecte lleu-
ger 1 transparent que aporta frescor i

Lin any
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quotidianitat al relat i esdevé en me-
tode funcional a I'hora d’engegar els
mecanismes narratius. Causes o con-
seqiiencies del fet que el prestigiés
Rohmer treballi amb un pressupost
irrisori i amb absoluta llibertat. El fet
de treballar amb aquestes condicions,
crea al voltant de Rohmer un miste-
ri, el que s'amaga darrera un treball
constant, per tal de polir 'aspecte for-
mal, de crear I'espontaneitat en la po-
sada en escena, fent desapareixer pos-
teriorment les petjades que deixa la
intervencié del director per poder
crear aquesta sensacio.

En els “contes de les quatre estacions”
podem trobar aquesta transparéncia
en les imatges 1 I'elaboracié d'un es-
til senzill 1 quotidia, trets que es co-
rresponen amb la intencié del direc-
tor de renunciar al subratllat i des-
prendre d’un tractament enfatic les
situacions dramatiques, juntament
amb la tendéncia a narrar de forma
directa I'acci6. Rohmer aposta per la
técnica bahaviorista, deixant que si-
guinels propis personatges els que de-
fineixin la seva personalitat i la seva
actitud, mitjancant les converses i la
seva actuacio al llarg dels esdeveni-
ments. Per tal de donar més con-
siténcia a aquest plantejament, el di-

amh Eric Rohmer: |

‘Contes de les quatre estacions”

rector decideix contemplar els seus
personatges des de l'algada de lull
huma, cara a cara, com si d'una pel-li-
cula de Howard Hawks es tractés.

Perd aquest no és ["inic punt de con-
tacte que podem trobar en 'obra d’Eric
Rohmer amb altres cineastes. Aixi
doncs, observam com a Conte de pri-
mavera sintrodueix un McGuffin al
més pur estil Hitchcock, amb la desa-
paricié d’'un collar que implicara dife-
rents teories per part de les dues prota-
gonistes 1 que, al capiala fi, esdevindra
un pretext per part del director per po-
der aprofundir en les relacions entre els
personatges 1 teoritzar sobre la falsedat
de les aparences. També trabam punts
de contacte amb Casavettes, a 'inten-
tar ambdés una constant persecucié de
l'autenticitat en el treball dels actors,
malgrat que un i altre segueixin méto-
des de treball diferents, fins i tot dia-
metralment oposats. Igualment podem
lligar Rohmer amb Rossellini pel fet
que tot dos aspiren a l'objectivitat de la
posada en escena. La llibertat dels per-
sonatgesilafortaincidéncia que el marc
ambiental té sobrela psicologiadels pro-
tagonistes. Les pel-licules de Rohmer,
com les de Rossellini, sén d’una extra-
ordiniria fisicitat, capag de traspassar la
pantalla i crear un estat d’anim sem-
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ta 'experiéncia davant de la innocen-
cia de la joventut. Com els bons vins,
Rohmer, igual que els seus perso-
natges, guanya bouguet amb I'edat.

Aquest cicle podriem dir que s'es-
tructura entorn a dos motiu tematics:
I'amoril'atzar. A través d’ells Rohmer
activa els seus personatges, els quals

de filosofia i experta a aplicar I'art del
raciocini a totes les coses de la vida, i
Natascha, capritxosaestudiant de pia-
no, iamb el complement del pare d’a-
questa, Igor, i la seva jove amant, Eve,
Rohmer parlara de diferents concep-
cions de la vida: la racionalitat de
Jeanne i 'impulsiu comportament de
Natascha, 1 plantejara la distancia in-

ordinaria fisicitat,
t en [espectador.”

jue hi ha entre allo que es
ue la vida ens descobreix.

lloc, darrera una historia d’a-
nal interrompuda i restabler-
atzar amaga la figura de
are, de l'idealisme platonia i
16 entorn a la immortalitat 1
tlesa del miracle, que recom-
:u personatge, com fara tam-
‘e de tardor, el qual es man-
dalessevesil-lusions. Un veu
wern 1 en el seu desenllag es
|l'cmocic') d’un miracle, pro-
per la confiangail'atzar, i que
ectement al grau sublim de
Dreyer.

conte ens porta un estiu a
1ya, on un personatge prin-
spard, relacionat amb tres
encadena una meditacié so-
possibilitat de la realitzacié
sjolutade'ésseriexposaunes
deriva, esforcades en asso-
1ilibri. Rohmer ens desco-
eva mestria a ’hora de re-
Is conflictes d'una joventut
ier la peresa i que contem-
apropen els moments en els
reixen les obligacions i s’han
e decisions.

t, la tardor ens porta una dis-
oltant de la imaginaci 1 la
a de la realitat i enfronta la
1 de Rosine, tractant d'a-
realitat a través de les seves
ngénues conspiracions, amb
sa d’Isabelle i la seva actitud
secreta. Enmig de l'encreua-
a Magali a I'espera pacient i
sencantada de I'home que
les seves expectatives. Excusa

perfecta per a Rohmer per tancar un

dels temes essencials de la tetralogia: la
difusa distincié entre les illusions i la
realitat més concreta.

Es tracta, en definitiva, d'una petita,
pero excellent, mostra de la coherent
trajectoria d’un cineasta fidel a una
concepcié del cine 1, per qué no, de
la vida, d’un lidic i juvenil octogena-
ri, rebel i franctirador caparrut, mes-
tre sense igual dins el panorama del
cinema europeu.



La senyoreta Mary Duffy tenia 55 anys i havia tornat a Athlone per enterrar
la seva germana. Una monja que era d'Athlone, com Mary, li havia parlat d'un
hostal economic i discret on ningii en sabria res, d’ella. L'hostal es deia The
Wilde Rose i era a prop de la fabrica de cervesa.

La patrona era una dona descolorida amb els cabells rinxolats i un cigarret que
li penjava dels llavis. “Passa, estimada”, li va dir, i li va mostrat un corredor fosc.
A ma dreta hi havia una sala amb un televisor. “Aquest és el nostre salo. Si vols
mirar la tele, princesa, sén cinc lliures al mes o quinze penics al dia.”

La senyoreta Mary Duffy es va empegueir.

-Sou la senyora Hurley? -va demanar amb timidesa a la patrona.

—Per Déu, no em vulguis llevar d’enmig tan prest! La senyora Hurley va morir
fa un any. Jo em vaig fer carrec d’aixd. Qué et sembla?

La senyoreta Mary Duffy va sentir fred a la base de I'esquena. Per res del
mén dormiria a ca la morta. I, a més, no tenia doblers per pagar-se un allotja-
ment millor.

—Puc veure el quarto? —va balbucejar.

La patrona va caminar fins al final del corredor. Va obrir la porta de I'esque-
rra, que va grinyolar amb violéncia. L'habitacié pudia a humitat o a una cosa
semblant a patates bullides. Un finestra donava a un pati interior on es veia un
esterinyador, unes botes d’aigua i un poal del fems.

—-Aqui estaras bé, reina -li va dir la patrona-. Ja veuras com t'agrada 1'es-
tanga. 1 per descomptat que aixo -la patrona la va mirar de dalt a baix amb una
expressio burlesca- és una casa decent. A partir de les nou del vespre s’apaguen
els llums. Berenam a les vuit. Sopam a les set i mitja.

La patrona va sortir. La senyoreta Mary Duffy va obrir el llit. Va veure en els
llengols péls entortolligats, taques groguenques i —cosa més estranya— un segell
de correus amb el cantell estampillat. Es va asseure en el llit i va col-locar la
bossa damunt del comodi. La seva bossa de viatge era vora la porta. La senyo-
reta Duffy va desitjar haver estat capag de plorar.

Dues hores després, en el salé de pompes funebres, Mary Duffy no va voler
veure la seva germana abans que tancassin el taiit. Elsie era cinc anys major,
la primogénita. Era una mica guerxa, pero tenia bona veu, cosia bé i sabia
administrar una casa. A la seva manera, Elsie va tenir sort. Es va casar amb
Frank Delany, que era guapo i tenia una bona feina i tots deien que arribaria
molt enfora. A les festes, Frank cantava Danny Boy amb una bella veu de
tenor. Frank i Elsie vivien a Ameérica quan Joe Duffy, son pare de les germa-
nes, es va posar molt malalt. Mary va haver d’anar des de Dublin a fer-se
carrec de tot i va arribar poc abans que el vell Joe caigués en coma.

A la vida de Mary tot es repetia: els allotjaments solitaris, els viatges en
autobus per anar al cementeri d’Auburn Road, I'olor de patates bullides, la



bossa damunt el comodi. Quan la varen cridar per dir-li que Elsie havia mort,
no va poder plorar per ella. Va intentar recordar una nina amb un floc vermell
als cabells i unes gruixades ulleres de carei; va reviure I'horabaixa que la ger-
mana Carney la va treure de classe per haver-se pixat damunt; va tornar a
veure el jovenet que se'n reia d'Elsie a sortida de missa i li deia “ulls de gra-
not”. Perd les llagrimes es negaven a sortir. 1 aixé que la vida d’Elsie no havia
estat facil tampoc. Sis anys enrere, el 1967, havia tornat a Athlone cappiu i
evitant mirades alienes. Tot i que Elsie no ho va voler reconéixer mai, Frank
bevia molt i el varen acomiadar de diverses feines i un dia va caure d'un
empostissat i el varen enterrar a Pittsburgh. No hi va haver indemnitzacié per-
qué Frank havia oblidat pagar les quotes de I’asseguranca.

De tornada al cementeri, Mary es va aturar a dinar a un _fish and chips que era
al costat d’'una casa d’apostes. Son pare acostumava a dinar-hi. Quan va morir,
dotze anys abans, Mary va llogar la casa i se’n va tornar a Dublin. Va fer feina en
una fabrica de galletes fins que va trobar una feina a la cuina d'un orfenat.

Mary va tornar a poc a poc al seu allotjament. Feia brusqueta. No feia fred,
'estiu s'estava portant bé. Va sentir les campanes d'una església. Un camio
va travessar les vies del tren. Li va envair una reconfortant sensacié de llun-
yania: el mén s'esvania darrere seu, i ara, a la fi, Athlone no era res més que
un nom borrés en un tiquet d'autobtis que havia llangat a una paperera.

Va esperar el sopar a la seva habitaci6, amb les cortines tirades, llegint un Ili-
bre. Se sentia el renou d'un grifo, les rialles d'una radio, uns gemecs ofegats que
arribaven del pis de dalt. Mary es va concentrar en les febles gotes de pluja que
queien en el pati interior. Va amollar el llibre i va intentar quedar dormida. En
arribar I'’hora de sopar, va anar a cercar la patrona. L'intimidava entrar tota sola
al menjador. La patrona era en el quarto del televisor, fumant amb les cames
damunt d’'un tamboret.

-He sentit uns renous —va dir Mary, abans d’arribar al menjador.

-Quins renous? Sera una radio o algli que cantava.

—-No, una altra mena de renous...

La patrona va amollar una riallada i va moure sorneguerament el cap.
Després va baixar una mica la veu i va adoptar un to equivoc:

—Haura estat una parella d'enamorats. Saps, alosa meva? Hi ha una cosa que
es diu amor... Ens arriba a ¢ots, qualque moment de la vida, com les angines,
com la mort.

Hi havia quatre comensals al voltant de la taula del menjador. Un home d'uns
setanta anys, amb ulls de gallina i llavis molt prims, duia una gruixada creu de
plata damunt el jersei de llana. Al seu costat hi havia un homenet calb i incolor
que, pel que li havia contat la patrona, era un comptable que efectuava una ins-
pecci6 per les sucursals bancaries de la zona. Abans que pogués seure, Mary va




sentir una veu jovial, directa, que se li adregava amb familiaritat.

-Bon vespre, estimada Mary. Benvinguda a aquest bell racé del mén.

Mary va vacil-lar abans d'asseure’s. L'home es va aixecar i va apartar una
cadira al costat de la seva.

—-Nom Tony Dowling. Aqui es trobara bé.

Mary es va asseure capcot. Una al-lota amb el davantal ruat va servir un plat
de salsitxes blanquinoses i un altre plat de patates bullides amb col.

El vell de la creu i el comptable varen sopar en silenci, aliens a tot el que pas-
sava a taula. Mary gairebé no va tastar ni un mos. Tony Dowling no va aturar
de xerrar. Tenia devers cinquanta anys i era rodanx¢é i sanguini. Duia una ame-
ricana de color rosat i una corbata groga. Movia molt les mans curtes i els dits
grassonets. L'al-lota del davantal ruat va servir un bol de natilles artificials.
Dowling va ficar la cullera en el plat i va acostar la boca a 'orella de Mary.

—Sabeu que acaba de morir el gran Sean Aloysius Feeny? Ho han dit per televisio.

Mary havia sentit parlar d'un Sean Feeny que havia estat amic de son pare.
Va morir a la guerra, a Flandes. Son pare també va ser tres anys a les trinxeres.
En acabar la guerra, no quedaven més de vint homes al seu regiment.

-Sean Feeny? —va mussitar ella.

-Es clar, el nostre gran John Ford! —va exclamar Dowling amb la boca plena
de natilles.

A Mary no li interessava el cine. En els cines sentia preséncies amenacado-
res, ombres que s'acostaven per darrere, mans que reptaven en la foscor.

Després del sopar, Tony Dowling va demanar a Mary d’anar a fer un volti.
Mary es va deixar dur. Al carrer I'aire era teb. Els dies encara eren llargs, la llum
grisa gandulejava com un vell en una engronsadora. Mentre caminaven,
Dowling li va contar que era viatjant de comer¢ i que duia un cert temps allotjat
a The Wild Rose amb una dona que no es trobava bé de salut.

-1 queé té? —va demanar Mary.

—Ja no és jove, i esta una mica delicada del cor. La bona gent sempre patei-
xen del cor. Vol que anem a un pub? -li va demanar de sobte, acostant una mica
la boca a la seva orella.

Mary no va contestat perd va continuar caminant al seu costat. El pub era a
un carrer fosc per on no passaven cotxes. Dowling va anar fins a la barra can-
tussejant i ella es va asseure al costat de la taula més allunyada del tasser.
Dowling va arribar amb una gerra de cervesa i una coca-cola. Mary li ho va
agrair i en va prendre un glop.

-Li agrada /a nostra marcida rosa salvatge? —-va demanar ell en asseure’s.

-Si —va mentir Mary.

-Ah, és un lloc encantador. No ens podem queixar. Em cregui, conec cente-
nars de llocs i la nostra rosa no esta tan malament.



Un home es va acostar a Dowling i li va dir alguna cosa a cau d'orella.

-Disculpi’'m -va dir secament a Mary i va sortir al carrer darrere ell.

Mary Duffy va prendre sense gens de gana la coca-cola. Va pensar en Sean
Feeny, que acabava de morir a Ameérica, i en l'altre Sean Feeny, que havia mort
als vint anys en una bruta trinxera de Flandes. Un quart d’hora més tard, Tony
Dowling va tornar a taula. Estava acalorat i s'havia desfet el nus de la corbata.

-Era un client. Un home realment caparrut.

—-Quina casta de coses veneu? -va demanar Mary sense gaire curiositat.

-Locions capilars. Material de perruqueria i estética per a senyores i senyo-
retes. Missals. Verges de guix.

-1 on viviu?

-Una mica arreu. Podria dir que som un cowboy errant. Quan jo vaig de viat-
ge, ella m’espera aqui.

-1 no teniu fills?

—Fills? Qui podria tenir fills amb aquella dona? Perd qué suposau? Que som
casats? Déu me n'alliberi. Diguem que és la meva sdcia.

-La vostra socia?

-5i, la meva sécia. Té bon cap per als niimeros. Em recorda les coses que a
mi se m'obliden. Aquest home que m’ha vengut a veure, per exemple. Ella ja
m’ho havia advertit, pero se me'n va anar del cap. Ai, ella va ser una dona molt
guapa! I podria haver arribat molt enfora. Llastima!

Mary va fixar la mirada en el tassé buit de coca-cola. Dowling es va aixecar
i va anar a demanar una altra cervesa.

—Es curi6s —va continuar Dowling en tornar- que avui hagi mort un dels cul-
pables, aquell John Ford que ha mort a ca seva de Palm Desert. No n'ha sentit
parlar, de Les tranquil-les aigiies del Shannon? Ella hi va fer feina, en aquesta
pel-licula.

—Quina pel-licula?

—Perd si va ser el testament liric de John Ford! La va rodar per aqui, entre la
frontera i I'estuari del Shannon. Ell mateix en va escriure el guié. Una historia
sobre un nin que volia viatjar a Ameérica i seguia el curs del riu fins a la mar.

Aquells noms varen atordir Mary. Dowling va acostar el seu tamboret al d’ella.

—Escoltau, la meva al-lota va actuar en aquella pel-licula. Va ser la seva gran
oportunitat. Un de I'’equip la va veure pel carrer i li va dir que li farien una prova.
Ford volia actors que no fossin professionals. I voleu saber una cosa? Estic
segur que ella ho va fer molt bé. Llastima que no en quedi res, d’aquella pel-licu-
la. Ara valdria una fortuna.

Mary va fregar la taula amb el tou dels dits. Joe Duffy era fuster, un bon fus-
ter. Quan feia feina, acostava l'orella a la fusta i esperava que la fusta li digués
que si. Només aleshores donava per acabada la feina. Aquella taula no hauria
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dit que si. Tenia la superficie ruosa, aspra. Mary va romandre en silenci.
Dowling s’hi va acostar encara més. A la seva veu hi havia un to insinuant,
remorés com un riu sota el sol de I'estiu.

-Mirau, Mary, jo som un home... com dir-ho?... esbojarrat. No puc donar
exemple de res. Perd sé portar-me com un home -Dowling es va aclarir la gar-
gamella, va acabar la seva cervesa, es va passar una ma nerviosa per la boca-.
Escolatau-me bé: jo faria qualsevol cosa per vos. Si, des del primer moment que
vos vaig veure vaig saber que éreu una dona pura, senzilla, fidel. Ara mateix
agafaria un autobtis i me n'aniria a Belfast o a Londres, només que diguéssiu
que m’acompanyareu. Deixeu-ho tot. Qui vos espera? I no vos preocupeu, la
meva al-lota sabra desfer-se’n. Té doblers.

Dowling va amollar la cervesa. De sobte es va fermar el nus de la corbata i es
va posar dret. Estava congestionat, tenia la mirada extraviada. Hi havia gotes
de suor en el seu front. Quedaven pocs clients al pub. Quan Mary i Dowling
varen tornar a 7/e Wild Rose feia fosca negra. L'allotjament era en I'obscuritat.
Mentre caminaven a les palpentes pel corredor, Mary va sentir un lleuger frec a
la ma. Després de despullar-se es va ficar entre els llencols, reprimint un calfred
que la va omplir d’inquietud i alhora d’'una estranya escalfor desconeguda.

L'endema, Tony Dowling acabava el seu te quan ella va entrar al menjador.
Hi havia una flor davant del plat de Mary. No hi eren ni el comptable ni I'ho-
me de la creu al pit. Dowling estava exultant. Feia olor de locié d’afaitar.

-Esper que tenguem un bon dia. Qué fareu avui?

Mary no va dir res, tot i que ja havia decidit anar-se’n a la casa que havia
estat de Joe i Elsie.

—Per cert, voleu que aquest vespre repetim la nostra passejada?

Mary no va contestar. S’havia empegueit. Va deixar una torrada de pa ressec
en el plat. Va fer un glop de la seva tassa de te.

—Vos esper en el pont, a les sis —va contestar en veu molt baixa. Sense aco-
miadar-se, sense girar la vista enrere, va sortir al carrer.

Va agafar un autobtis que la va deixar prop del convent. Plovisquejava. Hi
havia poca gent pel carrer. En lloc d’entrar a la casa, va anar a 'extrem del jardi
on era el porxo. Va haver de pegar una potada a la porta perqueé cedis. Apartant
teranyines, va veure un aparador coix amb cassoles rovellades i una tetera
abonyegada. Mary va obrir un calaix i hi va trobar el que cercava: un estoig cir-
cular de cine que contenia un rotlle de pel-licula. Era tot el que quedava de Les
tranquil-les aigiies del Shannon.

En sortir del jardi, va deixar el reixat obert de pinte en ample. Se’n va anar a
ca la veina, la viuda Malley. La dona mirava la televisio.

~Vull que venguis la casa, Julie -li va dir Mary abans d’asseure’s i llevar-se
la jaqueta-. Encarrega't de tot. Pots agafar el que vulguis. La resta, ho vens.



L'tanic que me’n duc és aixo —i va treure el rotlle de pel-licula d'una bossa de
plastic.

Hi va haver un agonic llampec d’emoci6 en els ulls de la viuda Malley, que va
comencar a toquejar el dors de la ma amb la punta dels dits.

-Ah, aixo... Joe tenia por que cremas i s'incendias la casa. Per aixo ho va dei-
xar en el porxo. Ja saps el munt de coses que sabia ton pare. Sempre va confiar
que servis d'ajuda per a Elsie, perd ja ho veus... Ton pare venia molts d'hora-
baixes a casa. Que Déu em perdoni, perd crec que jo el feia felic. Ens asséiem
davant del foc i escoltavem la radio. Em va contar moltes coses. Sé qué va pas-
sar amb aquesta pel-licula.

Mary va assentir amb el cap: també ella havia sentit contar qué havia passat
amb el rotlle de pel-licula. Son pare explicava la historia en els pubs quan I'al-
cohol se li afluixava la llengua. No va saber mai si els altres parroquians se'l
creien o no. I ara ella s’alegrava que son pare, a la seva manera, hagués estat
felic amb la viuda Malley.

El que no sabia la viuda Malley és que la copia del porxo era la pel-licula
muntada i no una simple copia de treball. El director va fer cremar totes les
altres copies. Si aquella es va salvar va ser perqueé la hi va donar Ford a son
pare. Ni Joe ni Mary sabien per qué ho va fer. Potser ni el mateix director ho
sabia. Els homes feien coses que ni ells mateixos s’explicaven. Un home es
deixa matar per una dona i un altre mata la dona que estima. Un home s'ena-
mora i un altre home refusa per sempre I'amor. Un home decideix deixar de ser




dolent i un altre home corromp un al-lotet. Potser el director d’aquella pel-licula
es va desil-lusionar en veure que Irlanda no era com ell imaginava. I es va far-
tar de fer feina alld, lluny de ca seva, amb actors aficionats i amb técnics poc
competents. O es va aixecar amb ressaca i ho va enviar tot a passeig. Al capia
la fi, eren els seus doblers. Una codpia, pero, es va salvar. O millor dit, aquell
home va voler que una copia se salvas.

La viuda Malley la va acomiadar a la porta. Tenia els ulls envermellits rere els
vidres de les ulleres. Semblava una mica menys vella, una mica menys marci-
da. Li va estrényer la ma abans que Mary se n'anas, i ella va notar una escalfor
diferent, tal vegada la pressié de la ma de son pare. Plovia fort. L'estiu s’acaba-
va, 0 qui sap si s’havia acabat ja. Mary va anar caminant fins 7he Wild Rose.
Hi va arribar xopa i feli¢. Va entrar a la seva habitacié i va preparar la bossa de
viatge. Duia poca roba i I'estoig circular va cabre sense cap problema dins I'am-
pla bossa negra.

-Ai, alosa meva -li va dir la patrona-, ens deixes ja? Sén deu lliures, perd
t'ho deix en vuit.

Mary va treure els doblers. La patrona va agafar els bitllets i se’ls va ficar
dins la butxaca de la bata. Després va estirar Mary del brag i va tancar la porta
darrere d'ella.

—Saps que Tony Dowling ha estat demanant per tu? Ha fet indagacions per
aqui i per alla. Aqui on em veus, jo ho sé tot. Potser t'interessi saber que, a
Dowling, li varen llevar el diploma de metge per fer avortaments. I té fama...
bé... ja m'entens, d'escurar dones com tu.

Mary va caminar sota la pluja amb la bossa negra a la ma. Tres pics va ficar
els peus en un bassiot. Va anar cap al pont com si no hagués fet res més en la
vida, com si aquell cami fos I'tinic que coneixia. Caminava estirada, sense
encongir el coll ni tombar el rostre. Mirava fixament els escassos vianants que
es creuaven amb ella. Eren les cinc, potser les cinc i mitja.

Va guaitar a I'ampit. El riu corria placidament entre facanes grises. La super-
ficie de I'aigua bimbollejava com una cassola bullint. Un tramvia va passar pel
pont fent sonar una campaneta. L'estoig de la pellicula va surar uns segons
damunt I'aigua, que corria riu avall i sortia de la ciutat i travessava els suaus
turons del sud i seguia avancant cap a la mar i Loop Head i I’horitzé combat que
arribava fins a Ameérica, on Frank Delany havia caigut d'un empostissat un mati
de Divendres Sant.

A l'estaci6, Mary va comprar un bitllet per a I'autobtis de les sis cap a Dublin.
Quan l'autobtis va passar pel pont, un home engavanyat en un impermeable
caminava amunt i avall, sota la pluja, amb una rosa vermella a la ma. ®



“Les pel-licules de Rohmer, com les de Rossellini, son d’una extraordinaria fisicitat,
capag de traspassar la pantalla i crear un estat d’anim semblant en l'espectador.”

blant en I'espectador. En efecte, el marc
climatic té una rellevancia cabdal en el
to de la historia i en l'actitud dels per-
sonatges. En definitiva, forma part de
la substincia dramatica de la historia
que se'ns conta,

Llavors veim com la primavera ens
porta un relat que propicia els jocs,
embolics 1 conjuracions per l'amor,
vits per algl que reprodueix la visto-
sitat d’un quadre de Matisse; en can-
vi, 'hivern ens porta el moment en
qué els sentiments formen part de la
intimitat i romanen en letargia a I'in-
terior a l'espera de fer-se transferi-
bles. Per contra a Conte d'estiu ens
posa de manifest, en el més juvenil
dels seus contes, el moment vacacio-
nal, temps mort i de constant recer-
ca per a la definicié dels desitjos 1 els
sentiments per part d’'uns protago-
nistes envoltats d’un espai obertilliu-
re; per acabar, Conte de tardor ve im-
pregnat per la llum crepuscular, per la
nostalgia dels sentiments que provo-
ca la maduresa, pels anhels que por-

ta l'experiéncia davant de la innocén-
cia de la joventut. Com els bons vins,
Rohmer, igual que els seus perso-
natges, guanya bouguet amb l'edat.

Aquest cicle podriem dir que s'es-
tructura entorn a dos motiu tematics:
I'amoril'atzar. A través d'ells Rohmer
activa els seus personatges, els quals

alhora aniran plantejant diverses
qliestions tematiques, cosa que fa que
les pel'licules de Rohmer, darrera
aquesta transparéncia i senzillesa,
amaguin una densitat intel-lectual
impropiaenuns tempsen qué lamoda
és qualsevol cosa menys fer I'esforg de
pensar. Un contingut filosofic que
sintercala en altres moments on els
personatges reprodueixen converses
insubstancials 1 banals. En els “contes
de les quatre estacions” hi ha una am-
bivaléncia continua quant al contin-
gut tematic. Per una banda, observem
converses quotidianes 1 aparentment
minses amb idees perd capacitades per
reflectirunbuit existencial o unaman-
ca de direccié en el decurs vital. Per
una altra, les converses posen de ma-
nifest un rerafons ideologic tractat
amb naturalitat i sense anim de sem-
blar discursiu.

En primer cas, darrera la jovial pri-
mavera, sorgeix l'esperit de Kant i la
confrontacié entre les paraules 1 la
vida. Mitjangant Jeanne, professora

de filosofia i experta a aplicar I'art del
raciocini a totes les coses de la vida, 1
Natascha, capritxosaestudiantde pia-
no, i amb el complement del pare d’a-
questa, Igor, i la seva jove amant, Eve,
Rohmer parlara de diferents concep-
cions de la vida: la racionalitat de
Jeanne i I'impulsiu comportament de
Natascha, i plantejara la distancia in-

salvable que hi ha entre allo que es
diu i el que la vida ens descobreix.

En segon lloc, darrera una historia d'a-
mor hivernal interrompuda i restabler-
ta per l'atzar amaga la figura de
Shakespeare, de l'idealisme platonia i
una reflexié entorn a la immortalitat i
a la naturalesa del miracle, que recom-
pensa al seu personatge, com fara tam-
bé a Conte de tardor, el qual es man-
tindra fidel a les seves il lusions. Un veu
Conte d’hivern i en el seu desenllag es
pot sentir 'emocié d'un miracle, pro-
porcionat per la confiancail'atzar, i que
remet directement al grau sublim de
I'Ordet de Dreyer.

El tercer conte ens porta un estiu a
La Bretanya, on un personatge prin-
cipal, Gaspard, relacionat amb tres
noies, desencadena una meditacié so-
bre la impossibilitat de la realitzacié
plenaiabsolutadel'ésseriexposaunes
vides a la deriva, esforcades en asso-
lir un equilibri. Rohmer ens desco-
breix la seva mestria a I'hora de re-
produir els conflictes d’una joventut
portada per la peresa i que contem-
pla com s’apropen els moments en els
quals sorgeixen les obligacions 1 s'han
de prendre decisions.

Finalment, la tardor ens porta una dis-
cussio al voltant de la imaginacié i la
monotonia de la realitat 1 enfronta la
innocéncia de Rosine, tractant d’a-
motllar la realitat a través de les seves
sinceres i ingénues conspiracions, amb
la maduresa d'Isabelle 1 la seva actitud
reflexiva i secreta. Enmig de 'encreua-
da es troba Magali a I'espera pacient i
alhora desencantada de I'home que
compleixilesseves expectatives. Excusa
perfecta per a Rohmer per tancar un
dels temes essencials de la tetralogia: la
difusa distincié entre les il'lusions 1 la
realitat més concreta.

Es tracta, en definitiva, d'una petita,
pero excel'lent, mostra de la coherent
trajectoria d’un cineasta fidel a una
concepcid del cine i, per qué no, de
la vida, d'un ludic i juvenil octogena-
ri, rebel 1 franctirador caparrut, mes-
tre sense igual dins el panorama del
cinema europeu. M
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e Fersonad Ingmar Berqman

Larevisitacié d’un film, de ve-
gades, es pot convertir, de fet,
en una nova visio, absoluta-
ment diferent de totes les al-
tres. Aixo fa el cas de la pel'li-
cula que ara ens ocupa,
Persona. Pel que fa al doblat-
ge, la traducci6 del guié original integre
en suec al castella, treta d'una edicié me-
xicana de 1970, conté algunes modifica-
cions respecte de les versions no sueques
del film i també de les versions originals
subtitulades, que donen una versié in-
completa del relat d’Alma quan li conta
a Elisabeth les seves experiéncies sexuals
amb dos allots devora la seva amiga
Katarina. Exactament després de relatar
Alma que havia descobert dos al-lots que
les observaven mentre elles prenien el sol,
el text del guié se separa considerable-
ment d’allo que escoltem o llegim als
films, en qualsevol de les seves variants,
doblat o subtitulat. Aixo6li dénauna pers-
pectiva nova a la trama —una infermera
s'entossudeix a fer parlar una famosa ac-
triu que ha decidit deixar de representar
mai més a la seva vida, i parlar en seria
la forma suprema de representacié- i jus-
tifica, de qualque manera, el gir coper-
nica que pren el film a partir de I'agres-
si6 del vidre a terra. Altrament no s'ex-
plica 'actitud d’Alma envers Elisabeth,
a partir de la lectura de la carta adrecada
a la directora del centre de rehabilitacié.
Lespectador no pot entendre la reaccié
desmesurada d’Alma si abans no coneix
qué és el que li déna a conéixer a la re-
sistent a la parla, que sent per la infer-
mera una lleugera compassié. No hi ha
pecat més gran que compadir algii que
s'obre a tu, és com deixar-lo abocat a I'a-
bisme. Les coses van aixi:

Pla mig d’Elisabet, asseguda al llit, fumant
i escoltant atentament, amb la mirada fi-
xada en Alma fora de quade.

ALMA (continuacié off): Katarina estava
prop de mi. Tenia sines petites, enormes
cuixes i un pubis frondés. Estava ajagu-
da, immobil, rient suaument. Vaig veu-
re que els al-lots s'apropaven. Ara no pre-
nien cap precaucié. Es mantenien dem-
miraven

PCUS 1 ens sense tractar

d’amagar-se.

Primer pla d'Elfisabet atenta i fumant.
ALMA (continmacic off): Eren molt joves.
(Pla proxim d’Alma) Un d’ells, el més ago-

sarat, s'apropi a nosaltres i s'ajoca devo-
ra Katarina. Fingia estar absort en la con-
templacié del seu peu nu i es rasci les un-
gles a la sorra. Jo comencava a sentir-me
completament humida, peré continuava
estesa immobil sobre el meu ventre, amb
els bragos sota el cap i el meu capell in-
clinat sobre el rostre. Aleshores, vaig es-
coltar a Katarina dir: “Vols venir una es-
tona?” I agafa I'al'lot de la ma, el va atreu-
re cap a ellail'ajuda a treure’s la samarreta
1 els seus jeans. De sobte, ell estava da-
munt d’ellaiella I'ajuda a penetrar-la, po-
sant les mans sobre les flaques i dures gal-
tes del seu company. Laltre al‘lot s’havia
assegut en un pujolet i els observava.
Katarina rigué 1 mormola alguna cosa a
T'oida de I'al'lot. Jo veia el seu rostre en-
rojolat, com inflat, prop de mi. Aleshores
em vaig girar i digué de sobte: “No vols
venir també amb mi?” I Katarina digué
rient: “Has d’anar amb ella, ara.” I apar-
tant-se d'ella, es deixa caure sense em-
bulls sobre mi, prement-me una sina fins
al punt que em vaig posar a gemegar, per-
qué em feia molt de mal; i, de qualque
manera, em vaig sentir estranya, i la cosa
vingué de seguida, comprens? Anava pre-
cisament a dir-1i que havia de ser prudent,
perqué no em prenyés, quan la cosa li vin-
gué aell, i vaig sentir -i mai no ho he sen-
tit en tota la meva vida, ni abans ni des-
prés- com injecta el seu esperma en mi.

Primer p{a d’Elisabet, molt atenta, ﬁmamm
ALMA (continuacid off): Em va estrén-
yer els muscles, mentre s'arquejava cap
enrere, i vaig tenir la sensacié que allo no
acabaria mai. Era molt calid i arribava es-
pasme rere espasme. Katarina ens obser-
bava, ajaguda devora, i, per darrera, liaga-
fava amb la ma els testicles, i, quan ell
acaba, 'abragi i es va satisfer altra vega-
da, guiant la ma del noi. I quan li vingué
a ella, llanga un crit agut.

Tornada, en pla mig, a Alma que s'inclina
cap a una tauleta, agafa una cigarreta, s ai-
xeca i se'n va (panoramica) cap a lalre
extrem de I'habitacid, al fons.
ALMA: Després ens posirem

a riure...

Alma wa a cercar mistos
1, en trobar-los, encén
la seva cigarreta.

ALMA (conti-

nuacid):

... I cridarem a l'altre al'lot, el nom del
qual era Peter, que va baixar des de dalt
del pujolet i tenia un aspecte completa-
ment SOrpres...

Alma s'assew en una mena de banc contra el
mur, al fons de habitacid.

ALMA (continuacic)-...S esgarrifavaa ple
sol. Quan es va apropar, ens adonarem
que no tenia més de tretze o catorze anys.
Katarina li va desbotonar els cal¢ons i co-
menga a divertir-se amb ell; ell romania
alli, serids 1 immobil, mentre ella 'aca-
ronava, i de sobte ella va rebre I'esperma
a la boca.

Pla prop d'Elizabeth impassible.

ALMA (gff): Ell comenga aleshores a be-
sar-li 'espatlla, i ella es gird cap a ell, i
agatael capilidonalessines. L'altre al'lot,
excitat, es posa a comengar de bell nou
amb mi. La cosa vingué terriblement
prompte i fou, pel que fa a mi, tan bona
com la primera vegada.

Pla mig d'Alma que s'alca de nou i camina
per Ubabitacid mentre fuma.

ALMA: Després ens banyarem i ens se-
pararem. Quan vaig tornar a casa, Karl
Henrik ja estava de tornada.

Pla america d'Alma vista d'espatiles...
Raons obvies de censura explicarien els
canvis respecte de la versié original, perd
mai, de cap de les maneres, podran justi-
ficar el disbarat comeés. Ja sabem que la
practica de la censura és molt estesa i llar-
ga, perd en el cas de Bergman el régim es
va aprofitar encara més i va pervertir la
seva critica del protestantisme, tan eixut,
en glorificacié del catolicisme. Tot allo
que feia era portat al terreny de la trans-
cendeéncia mistica. En el cas d’aquest film,
la materialitat de les paraules d’Alma es
convertiren en saim per untar

la costella d’Adam. H "
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Miguel Sequi Morey

Els pioners de | animacid

arlar del cinema d’ animacié
com d’un génere o d’ un ti-
pus concret de cinema no
deixa de ser una paradoxa si
tenim en compte que tota
obra cinematografica és, per
definicié, I'animacié de fo-
tografies. Per aixo, parlar dels origens
de 'animacié és parlar dels origens
del cinema.

El primer precursor de la imatge ani-
mada el trobem al 1640 , quan
Anthonasius Kirchér inventa ' avui
oblidada Llanterna Magica, que pro-
jectava imatges dibuixades sobre pla-
ques de vidre 1 a les quals es dotava
de moviment de formamecanica,amb
la combinacié de dibuixos mobils.
Unadelesimatges reproduiaun home
que, mentres estava dormint, obria 1
tancavalaboca. Podem dir que es trac-
tava de la primera obra d’animaci6
d'imatges...

Pero és a partir de 'any 1824, quan
Peter Mark Roget “descobreix” el
fenomen de la persisténcia retinia-
na, que la recerca de la imatge en
moviment €s torna una cursa apas-
sionant. I com que la fotografia en-
cara no existeix, aquelles imatges a
les quals I'enginy atorgd moviment
foren, evidentment, dibuixos.
Dibuixos animats.

L'any 1826 J.A. Paris inventa el
Thaumatrop, en qué la ripida rota-
ci6 d'una cartolina circular portava a
la superposicié visual dels dibuixos de
cada una de les cares; el 1832 aparei-
xen el Phenakistiscopi de Plateau i
I’Estroboscopi de Von Strampfer i el
1833 el Dadateum de Horner, que
es popularitzaria com Zootrop. Tots
funcionaven de la mateixa manera
com ho faria el cinema, aprofitant el
fenomen de la persisténcia retiniana
per crear la il-lusié de moviment (tot
i que algunes teories més recents ens
parlen d’una funcié cerebral anome-
nada “efecte phi”) . Aquest tltim in-
vent, el Zootrop —objecte quasi ma-
gic, entranyable i deliciosa joguina als
ulls de 'home del segle XXI— seria
adaptat a les projeccions de Llanterna
Magica amb gran exit per Molteni i

sobretot per Reynaud, que el 1888 pa-
tentava el Praxinoscopi. Aqui ja po-
dem parlar de pel-licules de dibuixos
animats: una banda transparent amb
perforacions dibuixada i colorejada a
ma pel propi Reynaud sén les
Pantomimes Lluminoses que es pro-
jectavenalseu Teatre Optic, quedona
sessions publiques desde 1892 fins a
1900. Al mateix temps, els experi-
ments per animar fotografies usant el
Zootrop per part de Muybridge
(Zoopraxiscopi, al 1880) 1 de Marey
(i el seu Revolver Fotografic, 1882)
portarien directament al Kinetoscopi
d’Edison 1 al Cinematograf dels
Lumiére I'any 1895.

Lany 1896, a penes un any després,
Stuart Blackton ja comega a experi-
mentar amb el rodatge fotograma a
fotograma. El resultat de la seva in-
vestigacié és Humorous Phase of
Funny Faces, pel-licula de 'any 1906,
en qué intervenen més de 3000 di-
buixos realitzats sobre una pissarra 1
fotografiats un per un. Es la prime-
ra cinta de dibuixos animats en for-
mat cinematografic, si bé un any
abans, el 1905, I'espanyol Segundo
de Chomén realitza E/ Hotel eléc-
trico, el primer film amb animacié
d’objectes, en el qual es mostren les
desventures dels clients d'un hotel,
on els mobles son mobils 1 contro-
lats eléctricament. Chomén realit-
zaria el 1909 E/ escultor moderno, pri-
mera animacié de modelat, en la qual
unaescultura de fang va canviant ma-
gicament de forma.

Malgrat tot aixd, la historigrafia sol
considerar que la primera pel-licula
de dibuixes animats propiament dita
és la Phantasmagorie ’Emile Cohl,
de 1908. Aquest dibuixant, primer 1
no pas tltim exemple d’artista de co-
mic 1 animaci6 alhora, i fascinat pel
Teatre Optic de Reynaud, realitza
unes sexanta pel-licules entre 1908 1
1912, totes a Fanga, d’entre les quals
cal destacar, a part de la ja esmenta-
da Phantasmagorie, La companyia de
mudances automatica, de 1910 (on es
repren el tema d’E/ Hotel eléctrico, en
aquest cas en forma d’unes mudan-
ces on no cal que els traballadors ca-

rreguin i descarreguin els mobles pel
fet que aquests ja ho fan pel seu
compte) i E/ petit Faust, rodada en-
tre 1910 1 1911, la primera pel-licu-
la en qué els protagonistes son ni-
nots. U'any 1912 es realitza la pri-
mera produccié d’animacié de
Russia de la ma de Staveritx, filmant
una pel-licula de ninots animats on
els protagonistes sén una familia
d’escarabats. Aquest mateix any de
1912 Cohl marxa als Estats Units,
on ensenya la seva técnica a tota una
generacié (la primera) d’animadors
americans al mateix temps que se-
gueixrealitzant pel'licules, essent es-
pecialment notable E/ profesor
Tontaina ndufrago, primera obra de
dibuixos animats realitzada al pais
que sera des d’aquest moment, el més
important productor, i el seu pioner
més destacat Winsor MacCay. Un
cop més s'uneixen comic i cinema,
en aquest cas en la figura d’aquest
artista, mestre en les dues vessants
de l'art de donar vida als dibuixos.
L'autor de I'etern Little Nemo tam-
bé va fer una contribucié enorme al
cinema d’animacié amb dues obres
capitals: Gertie the Dinosaurde 1914,
pel'liculaentranyable en qué, peruna
aposta, es déna vida a un simpatic
dinosauri, esdevenint una deliciosa
apologia del nou medi; i
L'enfonsament del Lusitania, primer
cop que un documental recolza en
dibuixos animats per recrear uns fets
historics 1 un del primers exemples
del poder del cinema com a vehicle
de propaganda politica.

L'altra gran obra del comic de prin-
cipis de segle, Krazy Kat (que com
Little Nemo sorprén encara avui per
la seva modernitat), seria duita a les
pantalles per primera vegada I'any
1916 de la ma del seu creador,
Herriman, produint nombrosos epi-
sodis que encara avui s'emeten amb
éxit a les televisions de tot el mén.
Amb Krazy i el seu company Ignatz
the Mouse entrem a I'época dels per-
sonatges famosos. Un altre moix,
Felix the Cat, seria creat al 1919 per
Pat Sullivan. De bell nou es fan aqui
paleses les relacions entre comic i ci-
nema: avangantant-se al sonor, aquest



“..la historigrafia sol considerar que la primera pel-licula de dibuixos animats
propiament dita és la Phantasmagorie d’Emile Cobl, de 1908.”

personatge “parla” a través de globus.
A les seves aventures es barregen 1
perverteixen contes infantils mun-
dialment coneguts.

Aquestes dues caracteristiques les tro-
barem també a The Pussy in Boots,

parodia gens infantil del conte porta-
da a terme per Walt Disney. Ell sera
qui batra, a partir d’aquest moment,
totes les marques. La Disney produira
el primer film d’animacié sonor amb
Willie el vapor (1928, primera apari-
ci6 del més famés personatge animat

de tots els temps, Mickey Mouse) la
primera pel-licula de dibuixos animats
en color (Arbresi flors, 1932) i el pri-
mer llargmetratge d’animacié de la
historia: Blancanieves y los siete enani-
tos (1937). Comengaria aixi l'edat d’
or dels dibuixos animats. l
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Eisenstein
en el record

omengaments dels anys sei-
xanta. Arran de la primera
detencid, en temps de la
vaga d’Astiries, vaig tenir
molts problemes per a
aconseguir el passaport i els
posteriors permisos del
Govern Civil. Cada vegada que volia
sortir de I'Estat espanyol havia de de-
manar un permis especial, i la con-
cessié restava en mans de la Social.
Per sort, la familia coneixia un advo-
cat (militar franquista) que en temps
de la guerra havia estat un cap de
Falange. Aquest home, amic dels pa-
drins, s’avenia a fer el favor. Per una
determinada quantitat de diners (la
primera autoritzacid ja em costa cinc
mil pessetes!), anava fins al despatx
de la Brigada Social, en el carrer de
la Soledat, i sempre tornava amb el
passaport segellat pel governador. No
sé el que devia pagar als terrorifics la-
cais de la dictadura, perd el que és cert
és que mitjangant tan perfecta 1 uni-
versal “técnica” -comprar el favor-
vaig poder fer algunes escapades.

El cinema. la clandestinitat
i els viates a | estranger (1)

En acabar el servei militar, era per a
mi una necessitat vital sortir a les-
tranger, partir una temporada del gris
ambient ciutada. A finals dels anys
seixantavaig seraIrlandaia Londres.
Irlanda del Nord vivia amb intensitat
la lluita contra 'ocupacié britanica.
Els partits nacionalistes irlandesos i
I'TRA estaven en plena guerra contra
els ocupants. Feia anys que mantenia
una activa correspondéncia amb jo-
vesirlandesos,iamb simpatitzants del
Sinn Féin (el partit dels patriotes ir-
landesos). Intercanviavem postals, re-
vistes, discos de musicapopular... Fins
aleshores m’havia mogut molt dins el
camp estrictament socialista, perd
aquella llarga correspondéncia 1 dis-
cussions amb irlandesos em permeté
anar ampliant la meva concepcié del
fet nacional (aprofundida més enda-
vantamb 'estudi dels classics del pen-
sament marxista catald i internacio-
nal). Després d’algun viatge a
Londres, de tornada cap a Mallorca,
ens aturavem a comprar tota una se-
rie de llibres que dificultosament arri-

baven al'illa. A partde subscripcions
a diverses revistes revolucionaries an-
gleses (The Morning Star i The Red
Mool, trotsquista), vaig adquirir les
meves primeres “Obres escollides” de
Lenin, que contenien una obra basi-
ca dels militants esquerrans de co-
meng¢aments dels setanta: E/ dret dels
pobles a lautodeterminacic. La visita a
la tomba de Karl Marx, en el cemen-
teri de Highgate, era un passeig obli-
gat per a tothom que es reclamas del
socialisme i de la llibertat dels pobles.
En marbre, cisellada, hi havia la fa-
mosa frase: “Fins ara els filosofs no
han fet res més que interpretar la re-
alitat; ara es tracta de canviar-la”.

Anys endavant, a la llibreria on tre-
ballava, 0o amb en Guillem Oliver i na
Neus Inyesta a la cooperativa d’ar-
quitectes progressistes de I'Estudi
General, ja disposava d’'un poc més
de diners (no gaires!). Amb l'arqui-
tecte Joan Vila i la seva esposa Berta
feiem viatges ben barats per tot
Europa. Sempre amb tren B sense
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En marbre, cisellada, hi havia la famosa frase: “Fins ara els filosofs
no han fet res més que interpretar la realitat; ara es tracta de canviar-la’.

dret a lliteral- i dormint en albergs
per a estudiants, menjant entrepans.
Anavem a veure el cinema prohibit a
I'Estat espanyol (cicles de cinema re-
volucionari soviétic o cuba, suec o ja-
ponés;pel-licules i documentals del
Vietnam;les impressionants obres de
Pontecorvo (La batalla d'Alger); els
primers films de Glauber Rocha, molt
abans de ser projectats a Barcelona;
realitzacions del realisme critic ale-
many o danes; les excéntriques pro-
vatures de Warhol... Dormiem a un
piset del Barri Llati prop de Notre
Dame, que encara portava l'emprem-
ta del maig del seixanta-vuit.

Devers I'any 1968 -concretament en
el mes de febrer-, en la col-leccié
“Papeles Sociales Ilustrados” de
“Ediciones de Cultura Popular” di-
rigida per Manuel Vizquez Mon-
talbdn, Miquel Porter-Moix publi-
cava una de les nostres “biblies” de
finals dels seixanta: parl del primer
volum de Historia del cine ruso y so-
wiético.Aleshores -en dificils cir-
cumstancies-, clandesti-
nament ja haviem pogut
veure moltes de les pel-li-
cules classiques del cine-
ma soviétic que havien
conformat el cinema uni-
versal modern. Parl de la
major part de pel-licules
de Vertov, Eisenstein,
Puadovkini Dovijenko. Els
primersviatges a Londres
1 Paris servien per passar
hores i hores en els cine-
mes que projectaven
aquestes obres d’art, ba-
siques per a entendre i
copsar tota la carrega re-
volucionaria d’aquest nou mitja d’ex-
pressié artistica (I'art més jove de to-
tes les arts!).

Potser el fet d’haver vist abans algu-
nes pel-licules molt importats de
Charlot (E/ chico, 1921; Tiempos mo-
dernosy La quimera del oro, 1925; Dia
de paga, 1922; i, a Londres -a I'Estat
espanyol havia estat prohibida per la
censura franquista-, E/ gran dictador,
1940) ens permeté aprofundir en I'es-
peritien I'anima dels classics funda-

dors del cinema contemporani, els
mestres de la Unié Soviética.

A les Illes, basicament, els encarre-
gats de fer-nos conéixer aquestes
obres cabdals (d’Eisenstein,
Medvedkin, Vertov, Pudovkin 1
Dovjenko) varen ser Viceng Matas i
Jaume Vidal Amengual. Un poc
abans, a mitjans dels seixanta, Paco
Llinas, que dirigia el Cine Club
Universitari, projectava algunes d’a-
questes pel-licules per als socis del
Club, cada diumenge al mati, en el
cine Rialto del carrer de Sant Feliu.

Es evident que, a Mallorca, el cine-
asta soviétic més conegut en temps
de la clandestinitat (projeccions a les
cases particulars de Jaume Vidal en
el carrer Antoni Marqués, a la casa
de Viceng¢ Matas a Santa Maria del
Cami i, posteriorment, a Bunyola;
en els col'legis on hi havia professors
progressistes -CIDE, Pius XII-;
I'Escola de Magisteri...) va ser
Serguei Mikhailovitx Eisenstein.

Pel-licules com La vaga (1924); El
cuirassat Potiombkim (1925) o Octubre
(1927) eren estudiades, analitzades 1
comentades fins als darrers detalls.
Viceng MatasiJaume Vidal ens feien
copsar -1 aixo que nosaltres, abans de
la projeccid, ja haviem llegit tot el
que fins en aquells moments s’havia
editat a I'Estat espanyol sobre els di-
rectors i les pel-licules!- les troballes
técniques, les aportacions a la cine-
matografia mundial, dels mestres so-
vietics.

Per Ia meva banda, estudios des de
feia anys de la historia de la Revolucio
Soviética, m'encarregava de precisar
alguns detalls politics mals de copsar
o de dificil comprensié. Sha de re-
cordar que aleshores -en els anys fi-
nals dela dictadura- no solament ana-
vem a veure les projeccions d’aques-
tes genisde lacinematografia mundial
persimple curiositatintel-lectual (que
n'hi havia, 1 molta!), siné també per
necessitat militant. Desenes de mili-
tants de 'OEC, de les Plataformes
Anticapitalistes d’Estudiants i de les
Comissions Obreres Anticapitalistes
aprengueren les primeres nocions d’-
historia de les revolucions mundials
mirant aquests filmsiescoltant els co-
mentaris que es feien duranti després
de la projeccié de les pellicules.

Una altra qiiestié estretament rela-
cionada amb l'anterior era conéixer
els resultats de les tergiversacions es-
talinistes de la historia. Mirant 1 es-
tudiant Octubre, per exemple, també
provavem de copsar on i en quin mo-
ment havien actuat les ti-
sores estalinistes per
anihilar, d’aquella porten-
tosa historia del proleta-
riat, el paper essencial de
Trotskial costat de Lenin.

Amb el temps -inomés ha-
vien passat deu anys d’engi
el triomf de la Revolucié
finsalafilmacié d’ Octubre!-
la nova burgesia “roja” que
havia usurpat el poder als
treballadors a la URSS,
s'encarregaria  s'esborrar
qualsevol referéncia al pa-
pers dels auténtics bolxe-
vics en els esdeveniments d'octubre.
Totes les aparicions de Trotski a la
pel-licula foren sistematicament talla-
des a fi que el poble soviétic, els treba-
lladorsirevolucionaris d’arreu del mén,
no tenguessin una visio real de qui di-
rigi realment la Revolucié, quins
n=eren els objectius finals (luny de re-
crear amb noves banderes 'antic im-
peri dels tsars o de crear una nova bur-
gesia en substituci6 de la que havia en-
derrocat el poble treballador de totes
les nacions de I'eximperi). B
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M. Francisca Rincin

Bernard Herrmann

itchcock i Herrmann van
treballar junts durant vuit
pel-licules, entre les quals
quatre o cinc es perfilarien
com a veritables obres mes-
tres. Per al director, el mu-
sic esdevingué un element
imprescindible de les seves trames de
teranyina subtil 1 les atmosferes de
tensié habituals al seu cinema: la
dutxa de “Psycho” (1960) no seria la
mateixa sense els crispats violins que
acompanyen l'avang del ganivet.

Després de I'obra menor “The trou-
ble with Harry” (1955), la seva pri-
mera col.laboracié, 1 les més aviat
humils “The man who knew too
much” (1956) -a la memoéria popu-
lar resta Doris Day cantant “Qué
serd, serd’- i “The wrong man”
(1957), Bernard assoliria una de les
fites més importants de la historia,
si és que parlem de musica per a
films: la inoblidable i estremidora
partitura de “Vertigo” (1958), amb
un dels temes d’amor més bells mai
composats, sintonia recurrent de
molts programes cinematografics
televisius. Aquest gairebé ens parla,
desenvolupant-se amb les emocions
dels protagonistes, arribantal seu ze-
nit quan James Stewart i Kim Novak
es besen apasionadament i Judy surt
de la foscor fatalment transformada
en Madeleine, duent l'obsessio de
Scottie Ferguson als limits de la bo-
geria. Es una melodia d’una perfec-
ci6 exquisida, torbadora d’esperits,
que sempre posa els péls de punta.
Molt probablement sigui el cim de
Herrmann.

La segiient composicié per a Hitch
tendriaun caire més divertit; es trac-
tava d’orquestrar la fugida d’'un po-
bre home —Cary Grant en estat de
gracia-, membre involuntari dels
serveis secrets, amuntiavall per sub-
hastes, gratacels i camps d’arrisca-
da fumigacié. En resum, la més op-
timista i vital dels Mestres; “North
by Nothwest” (1959). El 1960,
Alfred Hitchock rodaria el seu gran
éxit “Psycho”, amb la primordial es-

cena de dutxa, en qué només s'escol-
ten els minuts finals de la pega inte-
gra, d’un romanticisme insospitat, un
deliri musicat que expressa la duali-
tat moral de Norman Bates. Un al-
tre “hit” sublim. Quan parlem de
“The Birds” (1963), ens trobem que
manca de qualsevol banda sonora, ex-
cepte el grallar de les aus embogides

i els silencis esfereidors que prece-
deixen els seus atacs. Dels efectes de
so 1 de la musica de “Marnie” (1964)
també se n'encarregaria Bernard
Herrmann, cloent amb aquest in-
quietant tractat psicoanalitic sobre les
pulsions ocultes la seva simbiosi amb
Hitchock, un dels millors periodes
creatius dels dos artistes. Bl
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Les pel-licules del mes de gener

NOSTRA

SESSIO ESPECIAL,.CASABLANCA. ELS GRANS ESTUDIS DE HOLLYWOOD. METRO GOLDWYN MAYER

CASABLANCA (VOSE)
Dia 5 de gener a les 18.00 h

120.00 h

Nacionalitat i any de produccio:

EUA,1942
Titol original:
Casablanca
Produccié:
Whnarner Bros.
Director:

Michael Curtiz

Guié:

Aeneas MacKenzi, Wally Kline,
Julius J. Epstein, Philip G.
Epstein, Howard Koch i Casey
Robinson, sobre I'obra teatral de
Murray Burnett i Joan Alison
Fotografia:

Arthur Edeson

Muntatge:

Owen Marks, Don Siegel i James
Leicester

Miisica:

Max Steiner

Durada:

102 minuts

Intéerptets:

Humphrey Bogart, Ingrid
Bergman, Paul Henreid, Claude
Rains, Conrad Veidt, Peter Lorre,
Sidney Greenstreet.

CANTANDO BAJO LA
LLUVIA (VE)
Dia 12 de gener. A les 18.00 h

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1952
Titol original:
Singin’ in the Rain
Produccio:
MGM
Director:
Stanley Donen i Gene
Kelly
Guio:
Arthur Green i Betty
Comden
Fotografia:

Harold Rosson

Mausica:

Nacio Herb Brown

Muntatge:

Adrienne Fazan

Durada:

102minuts

Interptets:

Gene Kelly, Donald O Connor,
Debbie Reynolds, Jean Hagen,
Millard Mitchell, Cyd Charise.

CONSPIRACION DE
SILENCIO (VE)

Dia 12 de gener. A les 20.00 h
Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1954

Titol original:

Bad day at Black Rock
Produccié:

MGM

Director:

John Sturges

Guié:

Millard Kaufman

Fotografia:

William C. Mellor
Muntatge:

Newell P. Kimlin

Muisica:

André Previn

Durada:

78 minuts

Intérptets:

Spencer Tracy, Robert Ryan,
Anne Francis, John Ericson,
Walter Brennan, Lee Marvin,
Ernest Borgnine.
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CINE‘.MA A-SA NOSTRA

Les pellicules del mes de gener

ELS GRANS g5TUDIS DE HOL.L.YWOOD‘ METRO GOLDWYN MAYER

CAUTIVOS DEL MAL
(VOSE)
Dia 19 de gener. A les 18.00 h g

Director:

Vincente Minnelli

Gui6:

George Wells

Fotografia:

John Alton

Muntatge:

Edrienne Fazan

Miuisica:

André Previn

Durada:

118 minuts

Intérptets:

Gregory Peck, Lauren Bacall,
Dolores Gray, Sam Levene, Tom
Helmore, Mickey Schaugnessy-

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1952

Titol original: CHICAGO ANOS

The Bad and the B eautiful TREINTA (VO SE)
Produccio: John L. Balderston i Noel Dia 26 de gener. A les 20.00 h
MGM Langley e e
Director: Fotografia:

Vincente Minnelli Joseph Ruttenberg

Gui6: Muntatge:

Charles Schnee George Boemler

Fotografia: Durada:

Robert Surtees 101 minuts

Muntatge: Intérptets:

Conrad A. Nervig Stewart Granger, Deborah Kerr,

Miusica: James Mason, Louis Calhern,

David Raksin Jane Greer, Lewis Stone. Nacionalitat i any de produccid:
Durada: EUA, 1958

118 minuts Titol original:

Intérptets: Party Girl

Lana Turner, Kirk Douglas, Ml DESCONFlADA Produccio:

Walter Pidgeon, Dick Powell, ESPOSA (VOSE) M.G.M.

Barry Sullivan, Gloria Grahame. Dia 26 de gener. Ales 18.00 h Director:

Did2gicegeiie = Nicholds/Ray

Guib:
George Wells

EL PRISION‘E‘RO DE Fotografia:
ZENDA (VE) Robert Bronner
Dia 19 de gener. A les 20.00 h Muntatge:
e S e John McSweeney Jr.
Nacionalitat i any de produccio: Miisica:
EUA, 1952 Jeff Alexander
Titol original: Coreografia:
The Prisoner of Zenda Nacionalitat i any de producci6: Robert Sidney
Produccio: EUA, 1957 Durada: 95 minuts
M.G.M. Titol original: Intérptets:
Director: Designing woman Robert Taylor, Cyd Charise, Lee
Richard Thorpe Produccio: ]. Cobb, John Treland, Kent
Guio: M.G.M. Smith, Claire Kelly.
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A "Sa Nostra" no tenim
accionistes, per aixo podem
dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
preservar el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
perar les nostres
tradicions, a preparar als
mes joves i fer costat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals

dccionistes.
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