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Toni Roca

[atherine. a Faris, sota la pluja de

tardor. descobreiy

ner qué els perindistes estimam Roberto Rossellini (1

(Homenatge a Frangoise Truffaut)

6c a Paris...no, és fals, és
mentida. El meu nom és
Catherine, un dia, no im-
porta quan, vaig conéixer un
home, estavem a prop de la
nit de Sant Joan, a l'illa de
sempre, al cor de la Medite-
rrinia, a una sala d’exposicions. Em
vadir que treballava de periodista, que
escrivia poemes i que li agradava el ci-
nema gairebé tant com les dones.
Aquest personatge li tenia mania al
meu nom. “Et diré Chaterine”, em va
dir, “perqué ets la reencarnacid, o la
néta, aixd mai se sap, de Catherine,
aquella parisenca que a principis de
segle es transforma en mite, la passié
d’altres homes molt diferents, un es
deia Jules, era alemany, ros, introver-
tit, timid amb les dones, molt sensi-
ble a tot 'ambient literari, l'altre es
deia Jim, era frances, extrovertit, se-
ductor, segur i molt equilibrat amb les
dones. Els dos, Jules i Jim, eren in-
tims amics i des de feia ja llarg temps
estimaven Chaterine, la compartien,
pero més enlla de tot aixd importava
P’amistat, el mateix sentit de 'amistat.
Lescena fou curiosa, fins i tot sorpre-
nent, no deixava de ser estrany que
enmig del clima adequat que envolta
tota exposici6, pugui sortir una per-
sona que sense a penes conéixer-te et
digui aquestes coses i de sobte. Pero
fou aixi. O almenys aixi ho recordo.
Era un 22 de juny de 1985, aquell ha-
via estat un dia laboralment fort, dur,
de calor excessiva, massa avions ate-
rrant a l'aeroport, massa turistes
d’Hamburg o de Liverpool, mas-
sa gent als passadissos, al bar, a
les cafeteries 1 sales d’espera
on un altaveu donava ordres.
Excessiu,...tot fou excessiu
aquell dia quan les llums de
Sant Joan, les llums de la
berbena de Sant Joan apa-
reixia entre les pagines del
calendari. Es curiosa la ma-
niaque teniaaquesthomeamb
el meu nom 1 els seus successius
canvis. Al principi volia ano-
menar-me com si jo fos un ge-
lat de fruita variada, i després
aixd de Catherine, encara que
he de reconeixer que aquest joc
dels noms, m'agrada, cert que

el meu nom és breu, curt, a penes tres
lletres, un sospir, perd el seu signifi-
cat, el que és, el que representa és bell,
és hermés, el que passa és que de ve-
gades et trobes pels carrers, per les sa-
les d’exposicions en aquest cas con-
cret, amb gent molt rara...” No, no
crec que contis la historia amb preci-
si6, estimada Catherine, no confon-
guis les coses ni els seus significats, no
siguis frivola amb els noms i els seus
significats, pensa que cada nom té la
seva explicacio, tot aquest equilibri de
les fruites ve per la teva passié per la
fruita, per cert, una passié una mica
pesadeta i perdona la forma d’expres-
sar-me, 1 no t'enfadis, perd és un di-
vertimento, a canvi, Chaterine és més
seriés, més solid, més conseqiient,
més...”. De tota manera, no sé el que
pensaran tots vostés, perd el meu nom
contra tota qualsevol opinié, m'agra-
da, em sedueix, esta realment molt bé.
Les manies, no sén meves, els ma-
niatics sén els altres. Imagino que vaig
causar una impressié molt forta a la
persona aquella quan ens presenta-
ren... “Tornes a precipitar-te,
Catherine, allo fou un “flash”, una im-
pressi6, un impacte sobtat i enamo-
rar-se’n, enamorar-se de tu és una al-
tra cosa. Repeteixo: no confonguis les
coses que pot ser perillés...”. Varem
anar llavors amb tota una comunitat
una mica pel mén. Soparem, parla-
rem. Crec que aquella nit vaig estar
molt brillant, divertida, enginyosa,
penso que en qualsevol moment
puc causar

impacte, donar constancia de la meva
preséncia. La nit aquella, aquella nit,
fou molt hermosa. Sentia I'arribada de
Pestiu, del llarg i calid estiu. M’agrada
Iestiu, la llum a la platja, el sol al cos,
a tot el cos, la caricia lenta de par-
simonia, de ritus, d’oratge a I'hora-
baixa sobre la pell. Lestiu, els estius,
a Il'illa és un espectacle, tot un espec-
tacle. Existeix per tots els costats una
certa sensacié de confusié i desordre,
confusi6 1 desordre que m'agrada...
perd aquell personatge, aquell perio-
dista m’agradava. Ell, no deixava de
mirar-me els pits, el gest que s’hi re-
flectia a la meva cara, el movimet de
les mans, la direccié dels ulls. Fou un
acte de seguiment, d’estudi i d’anali-
si. Vaig fascinar-lo, sense dubte...
“Aqui, estimada Catherine tens tota
la ra6 del mén, aquesta és la paraula,
fascinacid, com el titol aquell de la
cang¢d, recordes?, que cantava Nat
King Cole, pero I'amor és una altra
cosa molt diferent...”. Estava molt

il-lusionada amb l'arribada de I'estiu.
Odio I'hivern, I'hivern i el fred, tanta
roba, tanta bufanda, tants de parai-
gties, i la pluja, una pluja que no ces-
sa, que cau de forma continuada... H




