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Catherine, a París, seta la pluja de tardor, descobreix 
per què els periodistes estiman. Roberto Rossellini (1) 

(Homenatge a Françoise Truffaut) 

óc a París...no, és fals, és 
mentida. El meu nom és 
Catherine, un dia, no im
porta quan, vaig conèixer un 
home, estàvem a prop de la 
nit de Sant Joan, a l'illa de 
sempre, al cor de la Medite

rrània, a una sala d'exposicions. Em 
va dir que treballava de periodista, que 
escrivia poemes i que li agradava el ci
nema gairebé tant com les dones. 
Aquest personatge li tenia mania al 
meu nom. "Et diré Chaterine", em va 
dir, "perquè ets la reencarnació, o la 
néta, això mai se sap, de Catherine, 
aquella parisenca que a principis de 
segle es transformà en mite, la passió 
d'altres homes molt diferents, un es 
deia Jules, era alemany, ros, introver
tit, tímid amb les dones, molt sensi
ble a tot l'ambient literari, l'altre es 
deia Jim, era francès, extravertit, se
ductor, segur i molt equilibrat amb les 
dones. Els dos, Jules i Jim, eren ín
tims amics i des de feia ja llarg temps 
estimaven Chaterine, la compartien, 
però més enllà de tot això importava 
l'amistat, el mateix sentit de l'amistat. 
L'escena fou curiosa, fins i tot sorpre
nent, no deixava de ser estrany que 
enmig del clima adequat que envolta 
tota exposició, pugui sortir una per
sona que sense a penes conèixer-te et 
digui aquestes coses i de sobte. Però 
fou així. O almenys així ho recordo. 
Era un 22 de juny de 1985, aquell ha
via estat un dia laboralment fort, dur, 
de calor excessiva, massa avions ate
rrant a l'aeroport, massa turistes 
d'Hamburg o de Liverpool, mas
sa gent als passadissos, al bar, a 
les cafeteries i sales d'espera 
on un altaveu donava ordres. 
Excessiu,...tot fou excessiu 
aquell dia quan les llums de 
Sant Joan, les llums de la 
berbena de Sant Joan apa
reixia entre les pàgines del 
calendari. És curiosa la ma
nia que tenia aquest home amb 
el meu nom i els seus successius 
canvis. Al principi volia ano
menar-me com si jo fos un ge
lat de fruita variada, i després 
això de Catherine, encara que 
he de reconèixer que aquest joc 
dels noms, m'agrada, cert que 

el meu nom és breu, curt, a penes tres 
lletres, un sospir, però el seu signifi
cat, el que és, el que representa és bell, 
és hermós, el que passa és que de ve
gades et trobes pels carrers, per les sa
les d'exposicions en aquest cas con
cret, amb gent molt rara..." No, no 
crec que contis la història amb preci
sió, estimada Catherine, no confon
guis les coses ni els seus significats, no 
siguis frívola amb els noms i els seus 
significats, pensa que cada nom té la 
seva explicació, tot aquest equilibri de 
les fruites ve per la teva passió per la 
fruita, per cert, una passió una mica 
pesadeta i perdona la forma d'expres
sar-me, i no t'enfadis, però és un di-
vertimento, a canvi, Chaterine és més 
seriós, més sòlid, més conseqüent, 
més...". De tota manera, no sé el que 
pensaran tots vostès, però el meu nom 
contra tota qualsevol opinió, m'agra
da, em sedueix, està realment molt bé. 
Les manies, no són meves, els ma
niàtics són els altres. Imagino que vaig 
causar una impressió molt forta a la 
persona aquella quan ens presenta
ren... "Tornes a precipitar-te, 
Catherine, allò fou un "flash", una im
pressió, un impacte sobtat i enamo-
rar-se'n, enamorar-se de tu és una al
tra cosa. Repeteixo: no confonguis les 
coses que pot ser perillós...". Vàrem 
anar llavors amb tota una comunitat 
una mica pel món. Sopàrem, parlà
rem. Crec que aquella nit vaig estar 
molt brillant, divertida, enginyosa, 
penso que en qualsevol moment 

impacte, donar constància de la meva 
presència. La nit aquella, aquella nit, 
fou molt hermosa. Sentia l'arribada de 
l'estiu, del llarg i càlid estiu. M'agrada 
l'estiu, la llum a la platja, el sol al cos, 
a tot el cos, la carícia lenta de par
simònia, de ritus, d'oratge a l'hora
baixa sobre la pell. L'estiu, els estius, 
a l'illa és un espectacle, tot un espec
tacle. Existeix per tots els costats una 
certa sensació de confusió i desordre, 
confusió i desordre que m'agrada... 
però aquell personatge, aquell perio
dista m'agradava. Ell, no deixava de 
mirar-me els pits, el gest que s'hi re
flectia a la meva cara, el movimet de 
les mans, la direcció dels ulls. Fou un 
acte de seguiment, d'estudi i d'anàli
si. Vaig fascinar-lo, sense dubte... 
"Aquí, estimada Catherine tens tota 
la raó del món, aquesta és la paraula, 
fascinació, com el títol aquell de la 
cançó, recordes?, que cantava Nat 
King Cole, però l'amor és una altra 
cosa molt diferent...". Estava molt 
il·lusionada amb l'arribada de l'estiu. 
Odio l'hivern, l'hivern i el fred, tanta 
roba, tanta bufanda, tants de parai
gües, i la pluja, una pluja que no ces
sa, que cau de forma continuada... • 
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