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itchcock fa un paper clau en
Ievolucié del cine: com
Miquel Angel o Palladio a les
seves arts respectives, marcar
I'evolucié entre una concepcié
classica i una altra d’anticlas-
sica de l'art. Preludi del cine
postmodern (aquell que vulnera els pre-
ceptes formals del model institucional
de Hollywood: com el salt d’eix, etc.;
perd també que se centra en la impos-
sibilitat de sostenir un relat heroic), a
Vertigo, Los pdjares i moltes altres de les

seves pel-licules es preludia aquest nihi-
lisme propi de les darreres decades.

Ens trobam, en concret, davant la se-
qiiéncia inicial de la pellicula Verzigo.
Els titols de credit recreen la figura ge-
omeétrica que exemplifica aquella sensa-
ci6 tan postmoderna de la inestabilitat,
de la manca de principi i de final: una
espiral (també present a I'escala de I'es-
glésia des de la qual caura la protago-
nista, etc.). Figura, déiem, desassosse-
gant, que també sera present de mane-
radeterminanten altres pel-licules seves:
especialment a Los pdjaros (per exem-
ple, els atacs dels ocells sempre van pre-
cedits de la monya-espiral de la prota-
gonista). Una espiral que, per altra ban-
da, als esmentats titols de credit, adopta
progressivament la forma d’un ull, i que
s’hi submergeix en el primer pla figura-
tiu de la pel‘licula: un ull desbocat, un
ull claveguera que, com l'espiral, ho as-
pira tot (aspira a empassar-sho tot),
sembla dominat perl'anhel deveure. Un
primerissim pla d’'un ull al qual Ii co-
rrespon, immediatament després, un
altre primerissim pla: el director/ull ens
situa exactament en el lloc que unes
mans, inquietantment, saferren.

Després sabrem que es tracta d’'una ti-
picaseqiiénciade persecuci6 pels terrats;
perd la presentaci6 és inequivoca: el teu
ull -la camera- situat en el mateix cen-
tre de I'accid, a escala desmesurada.

El “vertigen”, la sensacié de buit, s'ar-
ticula a la pel-licula de Hitchcock tant
a nivell fisiologic (acrofobia) com
simbolic: ser objecte desmesurat d’a-
questa pulsi6 escopica (desig de veure,
com una forma d’apropiacié imagina-
ria d’allo que es veu, com ho defineix
Freud) és una altra forma de vertigen.
Simiram amb una escala excessiva, mi-
rada trencada en espirals que ja prelu-
dien els titols de credit, si miram mas-
sa de prop, ens trobam amb I’horror,
amb el buit. Amb aquest horror del
vertigen: que es manifesta en aquesta
mirada al buit del protagonista quan
estd penjat d’una fragil canal d’aigua a
desenes de metres del buit, perod tam-
bé en aquell pla zenital (ara Hitchcock
disposa que el nostre punt de vista i el
del protagonista coincideixin per im-
plicar-nos) des del qual veim caure el
policia descrivint amb els bragos 1 ca-
mes obertes una altra espiral evident.

Pero no sera I'inica mirada trecada que
topi amb el buit de fons, incapag de
controlar I'escala: la trama disposa que
rere la seductora imatge del protago-
nista es troba el no-res. Es a dir, si se-
param les cortines que ens emmasca-
ren com a persones, accedim al buit:
ningd hi havia alla on I'imaginari pro-
metia el contrari, la plenitud que es pro-
met a l'enamorat. Fantasia imaginaria
capag de retornar-nos a aquell estadi
d’al'lucinada plenitud narcisista. El que
en Hitchcock adquireix una formula-
ci6 narrativa, i amb la coartada de la
historia detectivesca que envolta aquell
fantasma (definit com a tal a la pel'li-
cula en diversos moments: només és
necessari atendre el discurs literal que
'amic del detectiu 1i dirigeix) que és la
dona de la qual s’enamora el protago-
nista, durant els mateixos anys que es
roda la pel-licula era postulat com a ve-
ritat absoluta per autors com Lacan:
“I’Altre no existeix” (només veim en
I'altre el que volem veure-hi); “I'Altre
és un fantasma’”; “no existeix relacié se-
xual” (cites extretes d’E/s seminaris de
Jacques Lacan).

El que a Veértigo obté la seva coartada
manierista (el fantasma és una creacié
al cap i a la fi motivada per la trama
policiaca que articula argumentalment
la pel-licula, i es formula, per tant, com
una excepcié, com un buit singular, a
pel-licules posteriors com l'espanyola
Bilbao, adopta una formulacié indub-
tablement més lacaniana: I’Altre és, de
cap a peus, una construccié imagina-
ria, una fantasia que el jo recrea a gust
seu. Ara no parlam d’un fantasma in-
directament convocat perla trama, siné
de la construccié aberrant de la figura
de I'altre; sota el poc important anco-
ratge o xassis d’'una anodina prostitu-
ta sense nom, “Bilbao”), el protagonis-
ta reconstrueix al seu caprici les senyes
d’identitat de I'objecte del seu desig:
I'Altre, instaurat per definicié en el pla
de I'imaginari.

Es precisament aquesta coartada a I'-
hora de postular unes idees de fons
tan poc classiques que ens permet par-
lar de Hitchcock com d’un autor ma-
nierista, de transicié cap al no classic.
A Los pdjaros, sota I'argument fluix,
dificilment creible d'un atac de les aus
als humans, es troba la pulsié des-
tructiva, una critica a la societat de
masses, la preséncia de la realitat en
el seu estat més feridor en una socie-
tat que consideram erroniament tran-
quil-la, domesticada. A Con la muer-
te en los talones, la mentida s'ubica en
un lloc que hauria de ser I'espai de la
veritat absoluta: laseude ’ONU... La
mateixa presencia del director en els
seus films implica una negacié de la
veritatdel relata qué aspiren les pel'li-
cules classiques: “tot és mentida’,
sembla preludiar. El cine posterior li-
quara fins al final aquesta encarnacié
de l'aparat de representacié: l'actor
mirara cap a camera, el director par-
lara amb l'espectador rere la seqiien-
cia, veurem a posta la claqueta i els
bastiments.

En definitiva, en el cine de Hitchcock
el que fereix, el que és desimbolitzat,
el que és carnal, el que és buit, es tro-
ben formulats sota I'aparenca de relats
que, amb més o manco rotunditat, jus-
tifiquen la seva preséncia. Perd indub-
tablement, es troba en lalinia de la rup-

“tura del relat classic. H



