Joan Bover

|2 percepeid de la realita

A proposit d’E/ proyecto de la bruja de Blair 1 E/ club de la lucha

ortint d’una de les 4-sales-4

on es projectava E/ proyecto de

la bruja de Blair, vaig poder

veure reflectida en els altres

la mateixa cara d’astorat que

jo devia fer. Uespant no era

! produit pel contingut de la
pellicula, una cinta d’aquelles que en
deim “de por”. Era més aviat el resul-
tat d’un estupor profund, que ens feia
tremolar a tots en pensar com podia
arribar a esser d’esgarrifadora una

autentica, senzilla i eficag presa de pel.
El retgir6 va durar prou dies com per-
queé tragués qualque conclusi6 del que
havia vist.

A priori, El proyecto... ofereix més d’'un
aspecte interessant. Esta muntada a
partir d'uns elements minims (tres es-
tudiants, un enigma, un bosc i dues
cameres), prescindeix de la musica, no
fa ds en cap moment del cop d’efecte
1 sacrifica la truculéncia - gairebé ab-
sent per complet - per jugar amb la cu-
riositat i els nervis de I'espectador. Val
a dir que aquest darrer aspecte, el de
la truculéncia, queda una mica en en-
tredit si analitzam la pel-licula més de-
tingudament. Aleshores comprovam
que la font del terror torna a esser, per
enésima vegada, d’'una banda els as-
sassinats d'un psicopata del qual aquest
cop desconeixem fins 1 tot el mobil i,
de I'altra, una parafernalia cutrona de
bruixeria barata.

Tot i aixo, la valentia - innegable - de
la proposta consisteix que amb tan pocs

ingredients - iamb una coheréncia dig-
na de millor causa - els directors
Eduardo Sinchez i Daniel Myrick ens
mantenen durant vuitanta minuts da-
vant una successid interminable de
plans mal rodats. Fins a quin punt la
seva péssima factura visual és inten-
cionada quedara com un altre dels mis-
teris del film. Se suposa que contem-
plam les cintes de video, gairebé sense
muntar, enregistrades en el bosc on es
perden els tres joves mentre intenten

aclarir el misteri de la bruixa. Amb

aquesta excusa, assistirem a tot un cata-
leg de desenfocaments, problemes de
so, enquadraments inexistents, re-
dundancies i plans allargats fins a l'e-
xasperacié. N’hi ha que hi han volgut
veure una revolucio en el cinema de te-
rror i s’han afanyat a aclarir que no n'-
haviem d’esperar la tipica produccié de
sang i fetge adregada a un puablic d’in-
definida edat mental. Aquesta pel‘li-
cula, han dit, és de “terror psicologic”.
Ara bé, com que compartesc I'opinié
de J. E. Monterde quan diu que ‘0
existe ninguin terror ajeno a lo psicoldgi-
co” 1, vull explicar per qué crec que £/
proyecto... és un experiment fallit.

Rudolf Arnheim, un dels grans espe-
cialistes en teoria de l'art, va dedicar
tot un llibre a provar que el cinema era
art perqué sabia aprofitar les seves li-
mitacions com a mitja: la manca de
profunditat tridimensional, les restric-
cions de 'enquadrament, I'abséncia de
tres dels cinc sentits podien esser uti-
litzats per suggerir, per remarcar, per

intrigar, per deformar. Cinquanta anys
després, en prologar una nova edicié
de la seva obra, encara afirmava: “Els
films continuen essent més genuina-
ment aconseguits quan es basen en les
propietats fonamentals del mitja vi-

sual.” 2

Doncsbé, la cinta de Myricki Sanchez
prescindeix de la majoria d’aquestes
propietats fonamentals: obvia, en prin-
cipi, qiiestions com la fotografia, I'en-
quadrament o el muntatge elaborat i
ho deixa tot a mercé d’un suposat at-
zar. La pel-licula supleix la percepcié
cinematografica ortodoxa de la reali-
tat amb el que se suposa que és la re-
alitat “real”, la que tothom coneix, la
que es pot enregistrar amb una came-
ra de video doméstica. I ho duu fins a
les darreres conseqiiencies. Podria
semblar que amb aixd s’acostaria més
a l'auténtica sensacié de por, perd el
resultat és ben bé un altre: plans i més
plans moguts - molt moguts - i de-
senfocats dels tres tinics actors i ...de
I'herba del bosc. Els directors han cai-
gut en la trampa de pensar que com
més camera subjectiva, més identifi-
caci6 de I'espectador amb el protago-
nista 1, per tant, més coincident la sen-
saci6 que ambdés viuran. Massa facil.
Si fos tan senzill, zozes les pel-licules s™-
haurien de rodar amb camera subjec-
tiva, mentre que, a la practica, tots ens
hem identificat amb multiples perso-
natges de multiples pellicules sense
necessitat d’aquest procediment. Com
diu Antonio Castro, “/a equivocacidn
[--.] es suponer que para hacer un film en
primera persona o para mantener el pun-
to de vista de un personaje, la cdmara tie-
ne inicament la posibilidad de sustituir
a la mirada del personaje”.3

Un altre tedric de 'art, Ernst Fischer,
ja va observar que una obra d’art no
podia aprofundir en el seu significat si
sacontentava a copiar o registrar els
fenomens de la naturalesa. Per aixo E/
proyecto... és tan superficial: perqué es
limita a mostrar, sense cap analisi. Els
autors han volgut convertir en esten-
dard de la seva autoria precisament la
manca d’autoria o, per esser més exac-
tes, la sensacié de manca d’autoria. Es
tracta de crear la il'lusié que veim una



“...ens trobam davant dues obres que no amaguen la seva voluntat
de cridar l'atencid, tot 1 que de manera forca distinta...”

cinta de video real, amb totes i1 cadas-
cuna de les imatges enregistrades, amb
tots 1 cadascun dels seus defectes téc-
nics. 4 Diu Rudolf Arnheim: “En ci-
nema o teatre, per produir la il'lusi6
basta amb els elements essencials de
qualsevol esdeveniment.” 5 Fixau-vos
que no diu “tots els elements” sin6 no-
més “els essencials”. E/ proyecto... se-
quivoca fent de I'exhaustivitat el pilar
-1 practicament I'inica bastida - sobre
el qual s’ha de construir 1 sustentar la

ficcié del film.

Arribats a aquest punt, el
problema estd una mica
més clar: no hi ha art sen-
se artifici, sense desfres-
sa, sense manipulacio, per
subtil que sigui. I d’arti-
fici, aqui, n’hi ha ben poc
- 1 no puc entrar a discu-
tir si és per manca de mit-
jans o d’imaginacié per-
qué no tenc prou ele-
ments de judici. Per aixd
la cinta pot suscitar cu-
riositat a moments aillats
(la confessié de Heather en un pri-
merissim pla que aquesta vegada si que
esta justificat o els crits de Mike, llun-
yans dins la fosca de la nit). Curiositat,
deéiem, perd no un interés profund. I
molt manco por, que era del que es
tractava, si no vaig errat, perqué en
cap moment la pel'licula sembla que
vulgui analitzar els temes de la brui-
xeria o la supersticid, siné tan sols (!)
recrear la sensacié de la por
Lexperiment funciona, si, perd no en
el sentit que volien els seus autors, sind
que se’n gira en contra i demostra la
necessaria, la intrinseca artificiositat
de l'art (en aquest cas, cinematogra-
fic) per dur a terme la missié.

Per acabar amb aquest apartat, llegim
Fischer: “Primer es renova sempre el
contingut i no la formaj és el contin-
gut, que engendra la formaino al con-
trari. [°] Quan la forma és més im-
portant que el contingut, constatarem
tot d’'una que el contingut esta anti-
quat.”6 No cal afegir-hi gran cosa:
com que E/ proyecto... té un contingut
tan minso, la forma que pot engendrar
no pot esser més que pobra i epider-

mica, de manera que tot plegat queda
com un simple experiment visual - aixd
és, formal - sense altra transcendéncia
que el seu aclaparador resultat econo-
mic.

Just al'extrem oposat podem situar £/
club de la lucha de David Fincher: un
desplegament de pirotécnia des dels ti-
tols de credit fins al pendltim fotogra-
ma - els que I'heu vista ja m’enteneu -
passant per I'anacronia del relat o el

descobriment de la vertadera persona-
litat de Tyler. Tot, en aquesta cinta, és
artifici o, més encara, exhibicionisme
de lartifici: travelings de retrocés tru-
cadissims, personatges que passegen
per catalegs d’Tkea, plans de l'interior
del cos huma, pingiiins parlants, de-
corats onirics, renous amplificats,
plans de detall, picats i contrapicats,
musica burlesca, apostrofes adregades
de cop al puablic i una llarga llista de
recursos que inclou una intel-ligentis-
sima utilitzacié del metallenguatge.

Hi ha qui creura que el conjunt és mas-
sa ostentés o bé qui el qualificara de
gratuit. Jo pens que tots els recursos
usats estan al servei de la dentincia que
el guionista i el director pretenen fer
arribar. E/ club de la lucha no té gaire-
bé un sol moment de realisme. Tot ha
estat manipulat de manera descarada,
esperpentitzat, emfasitzat o empetitit
segons les conveniéncies dels seus cre-
adors. La pellicula és deliberadament
irreal, perd, alhora, en un exercici de
paradoxa, resulta que percep millor la
realitat, o almanco aquell sector de re-
alitat que és objecte de critica.

;Conveng? Potser si i potser no, depén
de cadascy, pero interessa en tot mo-
ment, provocael rebuig olarialla. Amb
una paraula: analitza. En certa mane-
ra, representa una demostracié de la
teoria de Fischer. El contingut ha es-
tat renovat: Chuck Palahniuk, autor
de la novel'la base, s’atreveix a denun-
ciar determinades actituds actuals de
lluita contra el sistema, és a dir, deter-
minades formes del neofeixisme - sub-
sector desengany iupi. El guionista i el
director s’encarreguen
després de renovar-ne la
forma amb la utilitzacié
ironica del /ook, del llen-
guatge 1 dels personatges
que la mateixa cinta criti-
ca. Ho fan de manera tan
habil que aconsegueixen
despistar una part del pu-
blic, que I'ha llegida com
una apologia de la violen-
ciaidel neofeixisme abans
esmentat. Es el risc que
comporta la provocacio.

En conclusié, ens trobam
davant dues obres que no amaguen la
seva voluntat de cridar I'atencid, tot i
que de manera for¢a distinta: per la
via de 'ultraretorica un cas i per la
d’un fals ultrarealisme en l'altre. La
diferéncia és que la primera provoca,
aixo és, estimula 'intel-lecte 1 'emo-
cié. La segona també provoca, és clar:
ganes de reclamar els doblers a ta-

quilla. W
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