fintoni Serra

| Cuerdz: cinema espanyol

«Sousa odiava la politica. En realitat,
odiava el periodisme. En els darrers temps
havia treballat en la seccid de succeits.
Estava cremat. El mon era un femer.»

Manuel Rivas.

i ha qui diu que ’home esta
fet d’emocions en perma-
nent estat d’evolucié... és
possible, pero jo (que som
vell i esceptic) crec que I-
home i, per descomptat, la
dona, estan fets basicament
de records que s’entreveuen en el mi-
rall del futur.

Iel cinema espanyol (que Llucifer'a-
culli en el si de la vida com un em-
brié de querubi) és un record per-
manent, amb la denominacié d’ori-
gen equivocada. He de confessar que
a mi no m'agrada el cinema espan-
yol, quan ho és d’espanyol pels qua-
tre costats (més un, I'ideologic: el més
perillés i tenag, lamentablement), tal
vegada perqueé encara som victima de
la deformacié del nacional-catolicis-
me de la meva joventut. Estic marcat
(¢o hauria de dir nafrat?) per Raza,
Sinnovedad en el Alcazar, El Santuario
no se rinde o La fiel infanteria, per ci-
tar uns titols prou representatius, 1 per
aquell guionista del'efervescéncia bu-
rocratica que era militar i salvador i
croat i cabdill i generalissim, tot en
una sola peca, i que per la gracia de
Déuidel bateig li havien posat el nom
de Francisco Franco Bahamonde. Tal
vegada per aixd sempre he mirat amb
recel i desconfianga el cine espanyol,
1 sé que aixo no és just...

I no és just, perque hi ha un cinema
espanyol que m'impressiona forca i
em sembla magnific: és aquell cine-
ma espanyol que no és espanyol 1 sf,
tan sols, cinema: sempre he tengut
debilitat per Los jueves milagro de
Berlanga (sense menysprear F/ ver-
dugo, naturalment).

¢No se’'m poden perdonar, les debi-
litats? Crec que si vivim l'infern de
lamodernitat o sigui, en cinema, l'in-
fern tenebrés dels efectes especials i

de les actrius creades en els labora-
toris dels cirurgians, I"inic que ens
pot salvar sén les debilitats i un tas-
s6 d’un vi gran reserva. (Papini es va
equivocar, l'infern existeix.) Aixo és
tot. Vet aqui perque he sentit sem-
pre una emocié especial per obres
com Calle Mayor, de Bardem o aque-
lles altres amb guions d’Azcona (el
consider un excepcional guionista),
si no ho record malament, com E/
cochecito o El pisito.

El cinema et fa viure (amb I’emocié
de les imperfeccions perfectes i amb
els pecats de I'anima condemnada a
perpetuitat) o t’enterra sense fona-
ments...

M’ha succeit ara mateix amb La /en-
guade las mariposas, de Cuerda. M’ha
traslladat a l'estética narrativa d’'un
altre director, Erice, 1 d’una pel-licu-
la que jo consider magica: E/ espiri-
tu de la colmena (sens dubte, un dels
millors films de tots els temps). Hi
ha moments insuperables, a’'obra de
Cuerda, com el «viatge a 'estranger»
(ironia deliciosa 1 que som capagos
d’apreciar, en profunditat, aquells
que hem nat a pobles petits) de la
banda de musica 1, sobretot, el «des-
cobriment» de l'amor (impossible,

el record |

com estd manat: pura faula) a través
de 'al'lota xinesa. Es la guerra i no
és la guerra (incivil/, per descomp-
tat): sén els personatges que va des-
truir la guerra. Amb la magistral in-
terpretacié de Fernando Ferndin
Gémez en el personatge entranyable
del mestre republica, com entranya-
bles varen ser quasi tots els mestres
republicans: estaven convenguts que
la cultura feia lliures les persones
(perd no comptaven amb Franco,
Goded, Milldn Astray... ni amb els
ideolegs de la mort).

Aixi en el moment que el cinema dei-
xa de banda I'espanyolitat i es con-
verteix en imatge narrada, sense do-
minacié d’origen, pot arribar a ocu-
par un lloc en les nostres vides.

Amb Cuerda, i el suport escrit de
Manuel Rivas (del narrador gallec no-
més he llegit dues obres traduides al
castella, sQué me quieres, amor? i El
lapiz del carpintero: em sembla un na-
rrador espléndid), he recobrat el re-
cord i una certa (sempre limitada) es-
peranga. Lart esta més enlla (o més
prop, depén) dels efectes especials i
de la mania frivola i /ight del bestse-
llerisme d’hamburguesa de McDo-
nalds. Amén. l





