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Awventurers
a la forca

s va passar la vida sobrevi-
vint. Nascut a Viena (1904),
Edgar George Ulmer havia
comengat la seva carrera
professional com a esceno-
graf a la companyia de tea-
tre de Max Reinhardt, pero,
quan va recorrer Estats Units en gira
(1923), el cine el va seduir. Aleshores
només tenia denou anys. En tornar a
Alemanya, inicia la seva carrera cine-
matografica com a autor de decorats
i fa feina per a Murnau, Lang i
Lubitsch. Es I'época daurada del cine
alemany i Berlin és una ciutat in-
somne, on bullen els talents a partir
de la mitja nit. Ell és al Cafe
Romanisches amb Wilder, Zin-
neman i Schiifftan, quan hi entra
euforic Robert Siodmakianuncia que
ha trobat fons per fer una pel-licula.
D’aqui neix Hombres en domingo
(Menschen am Sonntag, 1929), el film
semidocumental rodat en exteriors,
que anticipa un nou concepte de la
realitzacié. Esla primera pel-licula ro-
dada integrament fora dels estudis.
La férmula es transforma, amb el
temps, en un estil: dues décades des-
prés s'inaugura el neorealisme italia,
que parteix de la mateixa premissa
economica (costs minims, fora deco-
rats), crea un nou llenguatge cinema-
tografic. També aquesta és la prime-
ra paradoxa d’Ulmer, un decorador
que filma en escenaris naturals. Uany
segiient s’aventura a fer el salt a
Hollywood i ho fa com a autor de de-
corats fins que I'any 1934 li arriba l'o-
portunitat de dirigir estrany titol £/
gato negro/Satands, pellicula de terror
I'interés de la qual se centra precisa-
ment en els seus decorats Bauhaus.
Res més antitétic, en principi, la
Bauhaus significava el despullament,
perd no el patetisme ni, per des-
comptat, la truculéncia. Algi va opi-
nar que aquella pel-licula sense cane-
lobres ni cornucopies no podia ser més
que el producte del deliri d’'un es-
tranger. Era, pero, 'homenatge ex-
plicit a un art proscrit (els nazis aca-
baven de clausurar abruptament la
Bauhaus en la seva darrera seu de
Berlin, i els seus membres s’havien
disseminat per l'exili exterior o inte-
rior), el testimoni simbolic d’un grup
marginat. Perd, com si es tractas d’u-
na resposta puntual, després d’haver-

li imposat el poc imaginatiu pseudd-
nim de John Warner li arriba a Ulmer
l'encarrec de dirigir diverses pel-licu-
les de molt baix pressupost sobre mi-
nories (jueves: Green Fields/Grene
Felde, 1937, rodada en jiddisch; 7he
Singing Black Smith/ Yankel dem
Smith, rodada en ucrainés; tres més
rodades en jiddisch el mateix any i
Moon over Harlem, 1940, sobre la mi-
noria negra). Uentrada d’Estats Units
a la Segona Guerra Mundial motiva
que li encarreguin una série de docu-
mentals patriotics. Ulmer ho accepta
tot. Com tants expatriats centreeuro-
peus, el seu nom queda inclos en una
llista d’artesans versatils disposats a
fer feina a baix preu, generalment en
produccions de pressupost mitja, tot
i que no necessariament de série B,
perd sempre en un temps récord (so-
bre uns decorats mobils roda 7%e
Amazing Transparent Man 1 Beyond
the Time Barrier, 1960). Pero, també
com tots els seus col-legues transte-
rrats, quan pot guaita i obté qualque
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titol memorable; és el cas de Bluebeard
(1944), i sobretot, de Derour (1946),
paradigma de 'enlluernadora capaci-
tat d’'Ulmer per treure partit d’'un in-
fim repartiment i un miserable pres-
supost, tot aconseguint una auténti-
ca obra mestra d’alloé que precisament
a partir d’aquest titol, s'anomenara ci-
nema negre, en el qual aconsegueix la
valuosa col-laboracié de Schiifftan, el
mestre de la fotografia d’aquest geé-
nere. Intentant desmarcar-se d’'una
malediccié inesquivable, pero, sobre-
viu fent tombs, entre melodrames,
puzzles a la menera de Welles
(Rutbhless, 1948), qualque western. En
els anys seixanta apareix a Italia per
substituir algd més il‘lustre, per fil-
mar coproduccions italo-franco-ale-
manyes que inclouen peplums i spag-
hetti westerns. Al final, com le-
nigmatic Ca semienfonsat en 'arena de
Goya, Edgar George Ulmer es va pas-
sarlavidaintentant treure el cap, trac-
tant simplement de sobreviure entre
paradoxes. H





