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Apunts

a contrallum

la fi ha arribat a la nostra car-
tellera la pellicula postuma
de Stanley Kubrick, després
d’un rodatge etern i fatigés,
que s'iniciava el 7 de no-
vembre de 1996, ple de ru-
mors com ens té acostumats
en la preparacié dels seus projectes
aquest director solitari i controvertit,
creador megaloman que sempre ha vis-
cut envoltat pel misteri i el secretisme,
a causa sens dubte de la seva persona-
litat esquiva, aliena a la fama, i fugis-
sera com ho demostra el fet del seu
exili voluntari a Londres, lluny de la
parafernalia hollywoodenca. El rodat-
ge i lestrena d’Eyes Wide Shut, venien
precedits per tot tipus de comentaris
i d’'anecdotes, algunes malintenciona-
des i amb el clar objectiu de confondre
la gent i crear una major repercussié
mediatica fins arribar a produir -amb
el permis del senyor Lucas- el feno-
men cinematografic de I'any, un verta-
der esdeveniment cultural. Tot aquest
ambient es va veure afavorit pel fet que
la parella protagonista de la pel-licula
fos interpretada pel matrimoni Cruise-
Kidman, els quals interpreten un ma-
trimoni, el doctor William Hartford i
la seva esposa Alice, que pateix pro-
blemes en les seves relacions sexuals.
Finalment, el fenomen va adquirir di-
mensions il"limitades en un fatidic 7 de
marg, dia en qué es va anunciar la mort
del director, que ens deixava enllestida
la seva darrera creaci6 i passava a for-
mar part de la llegenda.

Una vegada estrenada la pellicula
hem pogut desvetllar alguns dels mis-
teris 1 descobrir que Tom Cruise no
apareix transvestit i que, com a molt,
el que fa és disfressar-se amb una mas-
cara, o que l'alt contingut sexual d’al-
gunes escenes no és més que unafal-la-
cia publicitaria i una demostracié de
la conservadora i falsa moral ameri-
cana. En tot cas no ha faltat la pole-
mica entorn de la censura ni tampoc
les discussions entre el fidels segui-
dors de Kubrick i aquells que el con-
sideren un mediocre 1 un fals provo-
cador, engatat pel geni del seu ego.

Personalment em considero més pro-
xim als primers, pero sense caure en

el fanatisme incondicional ni en la
idolatria cegadora. La meva admira-
ci6 per Kubrick es fonamenta en ele-
ments llunyans a la seva personalitat
i relacionats amb elements que dins
la seves pel-licules pertanyen a la seva
tasca com a director. Amb aixo vull
dir que obres tan discutides, objecte
de les més ferotges critiques pels seus
detractors, com A4 Clockwork Orange
(La naranja mecdnica, 1971) o The
Shinning (El resplandor, 1980) prese-
ten nombrosos inconvenients tant a
nivell tematic com a nivell argumen-
tal, pero el que a mi em resulta in-
qiiestionable és la capacitat de
Kubrick per dirigir la historia; és a dir

per elaborar una posada en escena que
crea I'ambient i transmet en llen-

guatge estrictament cinematograficel
tema i la psicologia dels personatges.
En aquest punt la seva megalomania
no és més que la demostracié que
Kubrick és un déu totpoderds crea-
dor de les lleis (entengui’s lestil) que
regeix la seva obra. Igual que passa
amb Hitchcock, Bufiuel, Cassavettes,
Kubrick té I’habilitat de dominar un
estil inconfusible i d’adapatar-lo sen-
se haver de forcar, engalzant el trac-
tament de la historia amb la planifi-
cacio, el ritme, la musica, etc.

Eyes Wide Shut, gracies a aquest fet,
és una pel-licula magnifica i radical,
clar exemple d’un cinema que es fa
necessari en una época en qué patim

El gran adéu de Stanley Rubrick

una malaltia com és la banalitzacié de
la cultura. En aquest cas, el director
novaiorqués es va decidir per I'adap-
tacié6 d’'una novel'la titulada Traum-
novelle (Relato soriado), escrita pel
vienés Arthur Schnitzler i publicada
el 1926. La historia va patir lleugeres
variants com l'actualitzacié geografi-
ca i temporal, passant de la Viena de
principis de segle al Nova York con-
temporani, o l'aparicié de Victor
Ziegler, personatge interpretat per
Sidney Pollack, que no apareix a I'o-
riginal literari, 1 amfitri6 de la festa a
qué acut el matrimoni format per Bill
i Alice. La festa organitzada per
Ziegler, en qué ambdés han flirtejat

amb alters persones, sera el desenca-
denant d’una discussi6 sobre la infi-
delitat i on es produira el descobri-
ment, per part de William Hartford,
de les ocultes passions sexuals de la
seva dona (en una magnifica inter-
pretacié de Nicole Kidman) que li
confessa que hagués posat en perill el
seu matrimoni d’haver-se consumat
el seu desig per un militar i que de-
mostra en la ja famosa escena davant
el mirall, magistral exercici de direc-
ci6 de Kubrick, la indiferéncia cap al
seu marit. La inquietud i la gelosia es
despertaran en el protagonista, da-
vant tan intima confidéncia d’Alice,
1 iniciara un periple vital que el por-
tara al limit de les seves fantasies se-
xuals, en un vertader descens als in-
ferns per una ciutat freda i anodina,



Eyes Wide Shut, gmczes a aquest fez‘ és una pel licula magnifica 1 radical,
clar exemp/e d’un cinema que es fa necessari en una epoca en que paz‘zm una
malaltia com és la banalitzacio de la cultura.

on I'ambient nadalenc tan sols s'in-
tueix per les llums de colors i pel gra
de la fotografia que irrompen en el
plans amb extraordinaria forga difu-
minadora.

Aquest ambient irreal és un del grans
encerts de Kubricki es corresponamb
la fugida cap a les més intimes i ocul-
tes passions sexuals que el precipita-
ran cap a un mon oniric i surrealista
on acabara posant en perill la seva
vida i la seva familia. L'exemple més
extrem d’aquest viatge fantasmagoric
ésl'escenadel’orgia on Kubrick apro-
fita per posar de manifest la perver-
si6, la decadencia i la hipocresia de
l'alta societat de Nova York, que es
reuneix en celebracions litirgiques
en la més estricta clandestinitat.
Escena magnifica 1 purament ku-
brickiana, malgrat una petita trampa
de gui6 sense importancia, en queé el
director crea un ambient dominat per
la carnalitat del color vermell, la forca
étnica i ritual de la musica 1 la sug-
gerent planificacié basada en lleugers
1 suaus travelings.

Eyes wide shut torna a ser un exem-
ple del geni de Kubrick com a direc-
tor i de la seva capacitat per elaborar
una posada en escena que connecta
amb el tractament que requereix la
historia d'un matrimoni que desvet-
lla els seus instints més intims 1 se-
crets. Esen aquest nivell on Eyes wide
shut se'm revela com una obra mes-
tra que posseeix una factura visual
aclaparadora, que fascinal’espectador
i 'aproxima a la historia. La formu-
la del director assoleix la genialitat en
escenes com la ja esmentada de l'or-
gia o la primera de les converses del
matrimoni, en una magnifica utilit-
zaci6 del pla/contrapla transmetent
el distanciament 1 la manca de co-
municacid, o la de la festa del doctor
Ziegler; en aquesta tltima hi ha un
domini absolut de la llum blanca que
crea una atmosfera irreal 1 abstracta
com si es tractas d’'un somni, provo-
cant una sensacié d’evanescéncia.
Abans, perd, Kubrick ja ens ha en-
ganxat amb un inici que reflecteix la
indiferéncia, plena de gestos quoti-
dians i insignificants, sotmesos a la

rutina, propis d'un matrimoni que es
prepara per a una festa. Kubrick, des
del principi, ens captura amb la seva
posada en escena dictada per una
elegancia fruit d’'una escritura cine-
matografica molt musical i per una
planificacié amb tiralinies amb me-
ticulosos travelings en retrocés que
segueixen els personatges.

Uns personatges que protagonitzen
la que, tal volta, sigui la pel-licula,
aparentment, més humana del seu di-
rector, que sempre sha caracteritzat
pel distanciament amb qué tracta les
histories, la fredor amb qué retrata els
protagonistes i la possibilitat que se
li nega a I'espectador per identificar-
seambalgund’ells. Elcine de Kubrick
és un cine d’idees en queé la historia i
els personatges sén un vehicle perquée
'espectador adopti una postura i dis-
cutesqui els plantejaments del direc-
tor. Al tractar el problema de les re-
lacions dela parellaen'ambit del sexe
fa inevitablement que Kubrick s’a-
propi al génere huma, perd aquest
punt de partida es manifesta com un
motiu que permet al director endin-
sar-se dins terrenys metafisics i po-
der parlar de les confuses barreres que
delimiten els somnis 1 la realitat, o
plantejar fins a quin punt la ve-
ritat de les nostres vides
i de la nostra persona-
litat estd sotmesa a la
consciéncia o la irra-
cionalitat.

Stanley Kubrick sem-
bla trobar en la conflic-
tiva 1 complexa relacié
d’aquesta parella, descrita
amb precisiéimultiplesisub-
tils detalls, una nova forma de
poder expressar el seu pes-
simisme, lanegruraamb
qué observa les rela-
cions humanes i I'in-
tent d'un home per
revelar-se contra la
rutina, contra un
mon convencional en
que ell se sent inno-
centment segur fins
que descobreix el re-
vers desconegut de la

seva esposa. Eyes wide shut és un film
d’una riquesa extraordinaria, que sem-
bla que a un se li escapa encara que I'-
hagi anada a veure dues vegades du-
rant el cap de setmana de la seva es-
trena, és un drama psicologic (té menys
interés com a thriller) exemplar en la
descripcié d'una parella en que Nicole
Kidman es despulla, en tots els sentits,
admirablement descobrint una ambi-
giiitat inquietant i en qué Tom Cruise,
que s'aventura a una escapada incon-
trolable on acabara sent victima d’'una
obsessi6 autodestructora.

Sota I'aparent senzillesa de la direcci6
samaga una pel-licula que a nivell es-
tructural, tematic 1 visual s'obri a nom-
broses i suggerents preguntes a inavita-
bles debats provocats per aquesta dura
critica al matrimoni, vist com un con-
tracte que impedeix la total llibertat a
I'home ila dona, i en el qual el director
realitza un perfecte exercici de dissec-
ci6 psicologica. La pellicula finalitza
ambunanovaconversaque, plenad’am-
bigiiitat 1 cinisme, es tanca obertament
de forma magistral amb un “fuck” que
jaes digna de formar part de la memo-
ria del cinema.
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