
Apunts 
a contrallum I El gran adéu de Stanley Kubrick | 

» la fi ha arribat a la nostra car-
tellera la pel·lícula postuma 
de Stanley Kubrick, després 
d'un rodatge etern i fatigós, 
que s'iniciava el 7 de no
vembre de 1996, ple de ru
mors com ens té acostumats 

en la preparació dels seus projectes 
aquest director solitari i controvertit, 
creador megalòman que sempre ha vis
cut envoltat pel misteri i el secretisme, 
a causa sens dubte de la seva persona
litat esquiva, aliena a la fama, i fugis
sera com ho demostra el fet del seu 
exili voluntari a Londres, lluny de la 
parafernàlia hollywoodenca. El rodat
ge i l'estrena d'Eyes Wide Shut, venien 
precedits per tot tipus de comentaris 
i d'anècdotes, algunes malintenciona
des i amb el clar objectiu de confondre 
la gent i crear una major repercussió 
mediática fins arribar a produir -amb 
el permís del senyor Lucas- el feno
men cinematogràfic de l'any, un verta
der esdeveniment cultural. Tot aquest 
ambient es va veure afavorit pel fet que 
la parella protagonista de la pel·lícula 
fos interpretada pel matrimoni Cruise-
Kidman, els quals interpreten un ma
trimoni, el doctor William Hartford i 
la seva esposa Alice, que pateix pro
blemes en les seves relacions sexuals. 
Finalment, el fenomen va adquirir di
mensions il·limitades en un fatídic 7 de 
març, dia en què es va anunciar la mort 
del director, que ens deixava enllestida 
la seva darrera creació i passava a for
mar part de la llegenda. 

Una vegada estrenada la pel·lícula 
hem pogut desvetllar alguns dels mis
teris i descobrir que Tom Cruise no 
apareix transvestit i que, com a molt, 
el que fa és disfressar-se amb una màs
cara, o que l'alt contingut sexual d'al
gunes escenes no és més que una fal·là
cia publicitària i una demostració de 
la conservadora i falsa moral ameri
cana. En tot cas no ha faltat la polè
mica entorn de la censura ni tampoc 
les discussions entre el fidels segui
dors de Kubrick i aquells que el con
sideren un mediocre i un fals provo
cador, engatat pel geni del seu ego. 

Personalment em considero més prò
xim als primers, però sense caure en 

el fanatisme incondicional ni en la 
idolatria cegadora. La meva admira
ció per Kubrick es fonamenta en ele
ments llunyans a la seva personalitat 
i relacionats amb elements que dins 
la seves pel·lícules pertanyen a la seva 
tasca com a director. Amb això vull 
dir que obres tan discutides, objecte 
de les més ferotges crítiques pels seus 
detractors, com A Clockwork Orange 
(La naranja mecánica, 1971) o The 
Shinning (EI resplandor, 1980) prese-
ten nombrosos inconvenients tant a 
nivell temàtic com a nivell argumen-
tal, però el que a mi em resulta in
qüestionable és la capacitat de 
Kubrick per dirigir la història; és a dir 

una malaltia com és la banalització de 
la cultura. En aquest cas, el director 
novaiorquès es va decidir per l'adap
tació d'una novel·la titulada Traum-
novelle (Relato soñado), escrita pel 
vienès Arthur Schnitzler i publicada 
el 1926. La història va patir lleugeres 
variants com l'actualització geogràfi
ca i temporal, passant de la Viena de 
principis de segle al Nova York con
temporani, o l'aparició de Víctor 
Ziegler, personatge interpretat per 
Sidney Pollack, que no apareix a l'o
riginal literari, i amfitrió de la festa a 
què acut el matrimoni format per Bill 
i Alice. La festa organitzada per 
Ziegler, en què ambdós han flirtejat 

per elaborar una posada en escena que 
crea l'ambient i transmet en llen
guatge estrictament cinematogràfic el 
tema i la psicologia dels personatges. 
En aquest punt la seva megalomania 
no és més que la demostració que 
Kubrick és un déu totpoderós crea
dor de les lleis (entengui's l'estil) que 
regeix la seva obra. Igual que passa 
amb Hitchcock, Buñuel, Cassavettes, 
Kubrick té l'habilitat de dominar un 
estil inconfusible i d'adapatar-lo sen
se haver de forçar, engalzant el trac
tament de la història amb la planifi
cació, el ritme, la música, etc. 

Eyes Wide Shut, gràcies a aquest fet, 
és una pel·lícula magnífica i radical, 
clar exemple d'un cinema que es fa 
necessari en una època en què patim 

amb alters persones, serà el desenca
denant d'una discussió sobre la infi
delitat i on es produirà el descobri
ment, per part de William Hartford, 
de les ocultes passions sexuals de la 
seva dona (en una magnífica inter
pretació de Nicole Kidman) que li 
confessa que hagués posat en perill el 
seu matrimoni d'haver-se consumat 
el seu desig per un militar i que de
mostra en laja famosa escena davant 
el mirall, magistral exercici de direc
ció de Kubrick, la indiferència cap al 
seu marit. La inquietud i la gelosia es 
despertaran en el protagonista, da
vant tan íntima confidència d'Alice, 
i iniciarà un periple vital que el por
tarà al límit de les seves fantasies se
xuals, en un vertader descens als in
ferns per una ciutat freda i anodina, 
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on l'ambient nadalenc tan sols s'in
tueix per les llums de colors i pel gra 
de la fotografia que irrompen en el 
plans amb extraordinària força difu-
minadora. 

Aquest ambient irreal és un del grans 
encerts de Kubrick i es correspon amb 
la fugida cap a les més íntimes i ocul
tes passions sexuals que el precipita
ran cap a un món oníric i surrealista 
on acabarà posant en perill la seva 
vida i la seva família. L'exemple més 
extrem d'aquest viatge fantasmagòric 
és l'escena de l'orgia on Kubrick apro
fita per posar de manifest la perver
sió, la decadència i la hipocresia de 
l'alta societat de Nova York, que es 
reuneix en celebracions litúrgiques 
en la més estricta clandestinitat. 
Escena magnífica i purament ku-
brickiana, malgrat una petita trampa 
de guió sense importància, en què el 
director crea un ambient dominat per 
la carnalitat del color vermell, la força 
ètnica i ritual de la música i la sug-
gerent planificació basada en lleugers 
i suaus tràvelings. 

Eyes wide shut torna a ser un exem
ple del geni de Kubrick com a direc
tor i de la seva capacitat per elaborar 
una posada en escena que connecta 
amb el tractament que requereix la 
història d'un matrimoni que desvet
lla els seus instints més íntims i se
crets. És en aquest nivell on Eyes wide 
shut se'm revela com una obra mes
tra que posseeix una factura visual 
aclaparadora, que fascina l'espectador 
i l'aproxima a la història. La fórmu
la del director assoleix la genialitat en 
escenes com laja esmentada de l'or
gia o la primera de les converses del 
matrimoni, en una magnífica utilit
zació del pla/contraplà transmetent 
el distanciament i la manca de co
municació, o la de la festa del doctor 
Ziegler; en aquesta última hi ha un 
domini absolut de la llum blanca que 
crea una atmosfera irreal i abstracta 
com si es tractàs d'un somni, provo
cant una sensació d'evanescència. 
Abans, però, Kubrick ja ens ha en
ganxat amb un inici que reflecteix la 
indiferència, plena de gestos quoti
dians i insignificants, sotmesos a la 

rutina, propis d'un matrimoni que es 
prepara per a una festa. Kubrick, des 
del principi, ens captura amb la seva 
posada en escena dictada per una 
elegància fruit d'una escritura cine
matogràfica molt musical i per una 
planificació amb tiralínies amb me
ticulosos tràvelings en retrocés que 
segueixen els personatges. 

Uns personatges que protagonitzen 
la que, tal volta, sigui la pel·lícula, 
aparentment, més humana del seu di
rector, que sempre s'ha caracteritzat 
pel distanciament amb què tracta les 
històries, la fredor amb què retrata els 
protagonistes i la possibilitat que se 
li nega a l'espectador per identificar-
se amb algun d'ells. El cine de Kubrick 
és un cine d'idees en què la història i 
els personatges són un vehicle perquè 
l'espectador adopti una postura i dis-
cutesqui els plantejaments del direc
tor. Al tractar el problema de les re
lacions de la parella en l'àmbit del sexe 
fa inevitablement que Kubrick s'a
propi al gènere humà, però aquest 
punt de partida es manifesta com un 
motiu que permet al director endin
sar-se dins terrenys metafísics i po
der parlar de les confuses barreres que 
delimiten els somnis i la realitat, o 
plantejar fins a quin punt la ve 
ritat de les nostres vides 
i de la nostra persona
litat està sotmesa a la 
consciència o la irra
cionalitat. 

Stanley Kubrick sem
bla trobar en la conflic
tiva i complexa relació 
d'aquesta parella, descrita 
amb precisió i múltiples i sub
tils detalls, una nova forma de 
poder expressar el seu pes
simisme, la negrura amb 
qué observa les rela
cions humanes i l'in
tent d'un home per 
revelar-se contra la 
rutina, contra un 
món convencional en 
què ell se sent inno-
centment segur fins 
que descobreix el re
vers desconegut de la 

seva esposa. Eyes wide shut és un film 
d'una riquesa extraordinària, que sem
bla que a un se li escapa encara que l'
hagi anada a veure dues vegades du
rant el cap de setmana de la seva es
trena, és un drama psicològic (té menys 
interès com a thriller) exemplar en la 
descripció d'una parella en què Nicole 
Kidman es despulla, en tots els sentits, 
admirablement descobrint una ambi
güitat inquietant i en què Tom Cruise, 
que s'aventura a una escapada incon
trolable on acabarà sent víctima d'una 
obsessió autodestructora. 

Sota l'aparent senzillesa de la direcció 
s'amaga una pel·lícula que a nivell es
tructural, temàtic i visual s'obri a nom
broses i suggerents preguntes a inavita-
bles debats provocats per aquesta dura 
crítica al matrimoni, vist com un con
tracte que impedeix la total llibertat a 
l'home i la dona, i en el qual el director 
realitza un perfecte exercici de dissec
ció psicològica. La pel·lícula finalitza 
amb una nova conversa que, plena d'am
bigüitat i cinisme, es tanca obertament 
de forma magistral amb un "fuck" que 
ja es digna de formar part de la memò
ria del cinema. 




