
Apunts 
a contrallum I El gran adéu de Stanley Kubrick | 

» la fi ha arribat a la nostra car-
tellera la pel·lícula postuma 
de Stanley Kubrick, després 
d'un rodatge etern i fatigós, 
que s'iniciava el 7 de no­
vembre de 1996, ple de ru­
mors com ens té acostumats 

en la preparació dels seus projectes 
aquest director solitari i controvertit, 
creador megalòman que sempre ha vis­
cut envoltat pel misteri i el secretisme, 
a causa sens dubte de la seva persona­
litat esquiva, aliena a la fama, i fugis­
sera com ho demostra el fet del seu 
exili voluntari a Londres, lluny de la 
parafernàlia hollywoodenca. El rodat­
ge i l'estrena d'Eyes Wide Shut, venien 
precedits per tot tipus de comentaris 
i d'anècdotes, algunes malintenciona­
des i amb el clar objectiu de confondre 
la gent i crear una major repercussió 
mediática fins arribar a produir -amb 
el permís del senyor Lucas- el feno­
men cinematogràfic de l'any, un verta­
der esdeveniment cultural. Tot aquest 
ambient es va veure afavorit pel fet que 
la parella protagonista de la pel·lícula 
fos interpretada pel matrimoni Cruise-
Kidman, els quals interpreten un ma­
trimoni, el doctor William Hartford i 
la seva esposa Alice, que pateix pro­
blemes en les seves relacions sexuals. 
Finalment, el fenomen va adquirir di­
mensions il·limitades en un fatídic 7 de 
març, dia en què es va anunciar la mort 
del director, que ens deixava enllestida 
la seva darrera creació i passava a for­
mar part de la llegenda. 

Una vegada estrenada la pel·lícula 
hem pogut desvetllar alguns dels mis­
teris i descobrir que Tom Cruise no 
apareix transvestit i que, com a molt, 
el que fa és disfressar-se amb una màs­
cara, o que l'alt contingut sexual d'al­
gunes escenes no és més que una fal·là­
cia publicitària i una demostració de 
la conservadora i falsa moral ameri­
cana. En tot cas no ha faltat la polè­
mica entorn de la censura ni tampoc 
les discussions entre el fidels segui­
dors de Kubrick i aquells que el con­
sideren un mediocre i un fals provo­
cador, engatat pel geni del seu ego. 

Personalment em considero més prò­
xim als primers, però sense caure en 

el fanatisme incondicional ni en la 
idolatria cegadora. La meva admira­
ció per Kubrick es fonamenta en ele­
ments llunyans a la seva personalitat 
i relacionats amb elements que dins 
la seves pel·lícules pertanyen a la seva 
tasca com a director. Amb això vull 
dir que obres tan discutides, objecte 
de les més ferotges crítiques pels seus 
detractors, com A Clockwork Orange 
(La naranja mecánica, 1971) o The 
Shinning (EI resplandor, 1980) prese-
ten nombrosos inconvenients tant a 
nivell temàtic com a nivell argumen-
tal, però el que a mi em resulta in­
qüestionable és la capacitat de 
Kubrick per dirigir la història; és a dir 

una malaltia com és la banalització de 
la cultura. En aquest cas, el director 
novaiorquès es va decidir per l'adap­
tació d'una novel·la titulada Traum-
novelle (Relato soñado), escrita pel 
vienès Arthur Schnitzler i publicada 
el 1926. La història va patir lleugeres 
variants com l'actualització geogràfi­
ca i temporal, passant de la Viena de 
principis de segle al Nova York con­
temporani, o l'aparició de Víctor 
Ziegler, personatge interpretat per 
Sidney Pollack, que no apareix a l'o­
riginal literari, i amfitrió de la festa a 
què acut el matrimoni format per Bill 
i Alice. La festa organitzada per 
Ziegler, en què ambdós han flirtejat 

per elaborar una posada en escena que 
crea l'ambient i transmet en llen­
guatge estrictament cinematogràfic el 
tema i la psicologia dels personatges. 
En aquest punt la seva megalomania 
no és més que la demostració que 
Kubrick és un déu totpoderós crea­
dor de les lleis (entengui's l'estil) que 
regeix la seva obra. Igual que passa 
amb Hitchcock, Buñuel, Cassavettes, 
Kubrick té l'habilitat de dominar un 
estil inconfusible i d'adapatar-lo sen­
se haver de forçar, engalzant el trac­
tament de la història amb la planifi­
cació, el ritme, la música, etc. 

Eyes Wide Shut, gràcies a aquest fet, 
és una pel·lícula magnífica i radical, 
clar exemple d'un cinema que es fa 
necessari en una època en què patim 

amb alters persones, serà el desenca­
denant d'una discussió sobre la infi­
delitat i on es produirà el descobri­
ment, per part de William Hartford, 
de les ocultes passions sexuals de la 
seva dona (en una magnífica inter­
pretació de Nicole Kidman) que li 
confessa que hagués posat en perill el 
seu matrimoni d'haver-se consumat 
el seu desig per un militar i que de­
mostra en laja famosa escena davant 
el mirall, magistral exercici de direc­
ció de Kubrick, la indiferència cap al 
seu marit. La inquietud i la gelosia es 
despertaran en el protagonista, da­
vant tan íntima confidència d'Alice, 
i iniciarà un periple vital que el por­
tarà al límit de les seves fantasies se­
xuals, en un vertader descens als in­
ferns per una ciutat freda i anodina, 
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on l'ambient nadalenc tan sols s'in­
tueix per les llums de colors i pel gra 
de la fotografia que irrompen en el 
plans amb extraordinària força difu-
minadora. 

Aquest ambient irreal és un del grans 
encerts de Kubrick i es correspon amb 
la fugida cap a les més íntimes i ocul­
tes passions sexuals que el precipita­
ran cap a un món oníric i surrealista 
on acabarà posant en perill la seva 
vida i la seva família. L'exemple més 
extrem d'aquest viatge fantasmagòric 
és l'escena de l'orgia on Kubrick apro­
fita per posar de manifest la perver­
sió, la decadència i la hipocresia de 
l'alta societat de Nova York, que es 
reuneix en celebracions litúrgiques 
en la més estricta clandestinitat. 
Escena magnífica i purament ku-
brickiana, malgrat una petita trampa 
de guió sense importància, en què el 
director crea un ambient dominat per 
la carnalitat del color vermell, la força 
ètnica i ritual de la música i la sug-
gerent planificació basada en lleugers 
i suaus tràvelings. 

Eyes wide shut torna a ser un exem­
ple del geni de Kubrick com a direc­
tor i de la seva capacitat per elaborar 
una posada en escena que connecta 
amb el tractament que requereix la 
història d'un matrimoni que desvet­
lla els seus instints més íntims i se­
crets. És en aquest nivell on Eyes wide 
shut se'm revela com una obra mes­
tra que posseeix una factura visual 
aclaparadora, que fascina l'espectador 
i l'aproxima a la història. La fórmu­
la del director assoleix la genialitat en 
escenes com laja esmentada de l'or­
gia o la primera de les converses del 
matrimoni, en una magnífica utilit­
zació del pla/contraplà transmetent 
el distanciament i la manca de co­
municació, o la de la festa del doctor 
Ziegler; en aquesta última hi ha un 
domini absolut de la llum blanca que 
crea una atmosfera irreal i abstracta 
com si es tractàs d'un somni, provo­
cant una sensació d'evanescència. 
Abans, però, Kubrick ja ens ha en­
ganxat amb un inici que reflecteix la 
indiferència, plena de gestos quoti­
dians i insignificants, sotmesos a la 

rutina, propis d'un matrimoni que es 
prepara per a una festa. Kubrick, des 
del principi, ens captura amb la seva 
posada en escena dictada per una 
elegància fruit d'una escritura cine­
matogràfica molt musical i per una 
planificació amb tiralínies amb me­
ticulosos tràvelings en retrocés que 
segueixen els personatges. 

Uns personatges que protagonitzen 
la que, tal volta, sigui la pel·lícula, 
aparentment, més humana del seu di­
rector, que sempre s'ha caracteritzat 
pel distanciament amb què tracta les 
històries, la fredor amb què retrata els 
protagonistes i la possibilitat que se 
li nega a l'espectador per identificar-
se amb algun d'ells. El cine de Kubrick 
és un cine d'idees en què la història i 
els personatges són un vehicle perquè 
l'espectador adopti una postura i dis-
cutesqui els plantejaments del direc­
tor. Al tractar el problema de les re­
lacions de la parella en l'àmbit del sexe 
fa inevitablement que Kubrick s'a­
propi al gènere humà, però aquest 
punt de partida es manifesta com un 
motiu que permet al director endin­
sar-se dins terrenys metafísics i po­
der parlar de les confuses barreres que 
delimiten els somnis i la realitat, o 
plantejar fins a quin punt la ve 
ritat de les nostres vides 
i de la nostra persona­
litat està sotmesa a la 
consciència o la irra­
cionalitat. 

Stanley Kubrick sem­
bla trobar en la conflic­
tiva i complexa relació 
d'aquesta parella, descrita 
amb precisió i múltiples i sub­
tils detalls, una nova forma de 
poder expressar el seu pes­
simisme, la negrura amb 
qué observa les rela­
cions humanes i l'in­
tent d'un home per 
revelar-se contra la 
rutina, contra un 
món convencional en 
què ell se sent inno-
centment segur fins 
que descobreix el re­
vers desconegut de la 

seva esposa. Eyes wide shut és un film 
d'una riquesa extraordinària, que sem­
bla que a un se li escapa encara que l'­
hagi anada a veure dues vegades du­
rant el cap de setmana de la seva es­
trena, és un drama psicològic (té menys 
interès com a thriller) exemplar en la 
descripció d'una parella en què Nicole 
Kidman es despulla, en tots els sentits, 
admirablement descobrint una ambi­
güitat inquietant i en què Tom Cruise, 
que s'aventura a una escapada incon­
trolable on acabarà sent víctima d'una 
obsessió autodestructora. 

Sota l'aparent senzillesa de la direcció 
s'amaga una pel·lícula que a nivell es­
tructural, temàtic i visual s'obri a nom­
broses i suggerents preguntes a inavita-
bles debats provocats per aquesta dura 
crítica al matrimoni, vist com un con­
tracte que impedeix la total llibertat a 
l'home i la dona, i en el qual el director 
realitza un perfecte exercici de dissec­
ció psicològica. La pel·lícula finalitza 
amb una nova conversa que, plena d'am­
bigüitat i cinisme, es tanca obertament 
de forma magistral amb un "fuck" que 
ja es digna de formar part de la memò­
ria del cinema. 




