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Pels carrers de Tombstane

a anys, uns amics varem in-
ventar una férmula ironica
perelogiarelsactors dolents.
Deiem, per exemple:
“Antonio Banderas és el mi-
lor actor del mén... després
de Victor Mature.” Es pro-
bable que el mateix Victor Mature se
n’hagués rigut, d’aquesta broma. Ell
mateix es burlava de les seves escas-
ses dots d’actor, 1 acostumava a dir
que era millor golfista que no actor,
o que no era actor en absolut. Els
darrers anys es va parodiar a si ma-
teix, sobretot quan va interpretar un
actor en decadeéncia a Tras la pista
del Zorro (Vittorio de Sica, 1966).
AlseuKentucky natal, eljove Vittore
Maturi va vendre llepolies i va mun-
tar un restaurant abans que se li ficas
en el cap ser actor. Aquest somni, o
més aviat deliri, el va fer emigrar a
California, on va arribar amb tan
pocs doblers que va haver de viure
en un descampat. Els seus genero-
sos biografs diuen que, en aquells
anys, subsistia amb llaunes de con-
serva i rajoles de xocolata. Potser fos
aquesta dieta tan drastica la que, una
vegada convertit en actor, li va do-
nar una expressivitat comparable a
lad’unarbre petrificat. Quan Mature
va interpretar Samsé (Sanson y
Dalila, Cecil B. De Mille, 1949), va
aconseguir el miracle de fer de I'he-
roi biblic un fals forgarrut de fira ru-
ral, d’aquells que es dediquen a en-
ganar passerells amb unes peses bui-
des. I quan va interpretar al gran
Cavall Boig (Chief Crazy Horse,
George Sherman, 1955), va aconse-
guir crear I'indi més inexpressiu de
la historia d’Ameérica.

Borges deia que a tot poeta, fins i tot
al més lamentable, se li concedeix es-
criure un vers immortal. No sé si
aquesta frase serveix per a la poesia,
pero el cas de Victor Mature confir-
ma que a tot actor, fins i tot al més
abominable, se li concedeix inter-
pretar un paper gloriés. Victor
Mature ho va fer a Pasion de los fuer-
tes (John Ford, 1946), quan va fer de
Doc Holliday, aquell metge tubercu-
16s 1 alcoholic que acompanya el xeérif

Wyatt Earp pels carrers de
Tombstone. Vagant pels carrers d'u-
na petita ciutat minera de nom pre-
monitori, Mature ens fa veure que per
a un metge desnonat per la malaltia 1
el fracas, com Doc Holliday, el mén
sencer no és res més que una vasta la-
pida sepulcral. John Ford és memora-
ble per la creacié de metges fracassats
i gats, pero el que va crear Victor
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Mature transmet el vertigen essencial
que no trobam en altres intérprets del
mateix paper. El seu Doc Holliday sap

que altres homes, menys valuosos que

ell, viuran fins als cent anys, quan a
ell a penes li queden un parell anys de
vida; perd a pesar d’aquesta desespe-
rant injusticia, ell sap mostrar-se va-
lerds, i en els seus ulls apatics i opacs
—com els d'un bacalla en salaé— hi ha
una lluentor de desafiament al desti
que tan malament 'ha tractat. Potser
perqué Victor Mature s'estava en-
frontant no només contraels “dolents”
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de Tombstone, siné contra el mateix
desti que va fer d’ell un actor medio-
cre i inexpressiu: el millor actor del
mén... després de Victor Mature.






