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Antoni Serra

Mature, Ihome de Ia tinica

A l'estadi actual de la meva edat (vell,
malsofrit i no escolastic), ja no sé el
que és 0 no és un bon actor o un ac-
tor mediocre.

Segons el nostre sempre molt estimat
escriptor riu (talment com existia,
abans, la novella riu de l'editorial
Caralt) Antoni Figuera, el model per
antonomasia del bon actor
I’hauriem de cercar en un
intérpret com Henry
Fonda (és clar que jo no hi
estic d’acord), mentre que
I'actor mediocre tendria la
forma cel'luloidea de
Victor Mature. B¢, aquests
s6n possibles elements de
discussio, en els quals jo
ara no hi entraré... perqué
séque éstaninutil comdis-
cutir el sexe dels angels o
la necessitat teologica de
les Croades a terra santa
(no hi ha ni angel ni san-
tedat de cap terra habita-
da ni per habitar.)

Pero el que ningt (beat,
militar o civil amb carrera
politicoeclesiastica) em
discutira, en aquest puta
moén del cel-luloide en
blanc i negre o en color, és
que l'actor que millor ha
vestit, amb elegancia ine-
quivoca i sublim, una td-
nica és Victor Mature a
The Robe (La tinica sagra-
da,1953).1, especialment,
en una escena que mai ha
existit: quan Mature s’'em-
bolica la impol-luta, més blanca que
el blanc d’Omo 1 millimétricament
dissenyada tunica al brag dret. Es una
escena que tothom recorda. Es una
escena que, des de petit (vull dir, des
que vaig veure el film al cinema fran-
quista Alcdzar del meu poble, el ma-
teix que en I'época republicana es va
dir Kursaal), se¢'m va quedar gravada
a la memoria per a sempre. I és una
escena que mai ha existit, que mai va
ser filmada... Aquesta éslamagia, pre-
cisament, del seté art: fer real i tan-
gible allo que mai ha existit.

Alguna cosa semblant ja va succeir a
un film emblematic de Huston, ba-
sat en una novella no menys genial
de Hammett: The maltese falcon (E/
faled maltés, 1941). Hi ha una frase,
al final del film, que resumeix a la per-
feccio tot el contingut narratiu i ide-
ologic de la pellicula i és, com tot-
hom recordara, aquesta: «... la maté-
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ria dels somnis». Doncs, bé: la frase
no existeix a la novel-la de Hammett
(és un invent magistral de Huston).

I, ¢qué? ;Quina importancia té?

Cal repetir-ho: la inexisténcia és in-
finitament més creativa (i creadora)
que no la rutina del besz seller, la fla-
tuléncia d’ovari romanial o la parali-
si intel-lectual del foc follet de I'efec-
te especial no sols del cinema con-
temporani, sin6 també de la narrativa
i de l'art plastic.

Dit tot aixd —que per a mi és defini-
dorde Victor Mature, i vostés em per-
donaran—, si que em veig en la ne-
cessitat d’afegir que l'intérpret de 7%e
Robe 1 Samson and Delilah (Samsé i
Dalila, 1950) no és tan mediocre, tan
indesitjablement innombrable com
ens han volgut fer creure, fins al punt
que algunes obres sobre el cine I'o-
blidenisilencien. Emsem-
bla injust. Perqué Mature
va intervenir en alguns
films per a mi d’indubta-
ble qualitat, i només en ci-
taré tres: un classic de John
Ford, com My Darling
Clementine (La passid dels
forts, 1946); un negre mag-
nific de Robert Siodmak
(un director amb una gran
carrega intel-lectual euro-
pea, nodebades, en elsanys
trenta, va treballar a Franca
1Alemanya), com Cryofthe
City (Una wida marcada,
1948) 1, finalment, un ex-
cel'lent film dHenry
Hathaway, vertader ritual
de la mort, com Kiss of
Death(La besada de la mort,
1947).

Només aquests tres films,
ensimateixosjajustifiquen
la vida —i I'obra interpre-
tativa— d’un actor. Qui no
hovulguirecontixer, és que
porta cucales de mula se si-
nia —una professié ben dig-
na com moltes d’altres.

Aixi que, amb permis de vostes, jo em
quedaré amb la imatge de Victor
Mature (d’espatlles) interrogant a
Richard Conte dins el llit a Cry of the
City.

I confiem que el nou millenni (per
cert, ¢algd sap quan i on comenga?)
no sigui un mil-lenni d’inttils cente-
naris. Amén.





