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secundaris

asil Rathbone va ser dolent
quan ser dolent implicava
molt més talent que no el que
exhibeixen els dolents actuals,
els quals no acostumen a de-
mostrar res més que una
y 7 abséncia total de culpa i unes
emocions tan fredes com el cul d'un
mandril. El dolent del cine actual és un
psicopata sense perfils, pla i buit, que
ni tan sols sap per qué és dolent. En el
millor dels casos, els dolents d’ara po-
drien passar per alts executius d’una
multinacional de menjar rapid; en el
pitjor, per guardaespatles d’un regidor
d’Urbanisme. En contraposicié a
aquests malvatss de museu de cera, els
dolents quevaencarnar Basil Rathbone
eren personatges complexos, de psico-
logia tan subtil que abragava una mala
fi de matisos. Durant la seva carrera,
Rathbone va ser arterés, pérfid, astut,
retorgat, mesqui, sagag, vil, traidor, bre-
tol, fementit i fins i tot protervids, pa-
raula que ens fa pensar en un monstre
japones sorgit del magma d’un plane-
ta radiactiu, pero que ell va saber trans-
formar en un dels atributs de I'anima
humana. Basil Rathbone era el dolent
que triava el mal gairebé com una con-
seqiiéncia de la seva elegancia i de la
seva intel-ligéncia; si actuava amb per-
fidia, era per una fatalitat que I'obliga-
va a ser fidel a ell mateix. Pero el gran
actor que era Rathbone s’ho feia venir
bé per convéncer-nos que totes les ma-
lifetes que interpretava eren actes bon-
dadosos que nosaltres no sabiem in-
terpretar bé.

Rathbone tenia uns ulls clars de mi-
radaindefinible, esmoladaialhora elu-
siva, en els quals es dibuixava una boi-
rina ambigua i viscosa. En aquells ulls,
hi surava la [lum incerta dels fanals de
gas d’un carreré d’'un barri de mala
fama, o la boira portuaria d’'una dar-
sena del Tamesis, en una nit freda en
la qual se senten passes sospitoses d’un
desconegut. Altres vegades, la mirada
de Rathbone feia pensar en la claredat
mortudria d’'una albada en un parc ge-
lat. IMés atencié encara mereix el bi-
got de Basil Rathbone, ornament fa-
cial pel qual sense dubte se li recorda
avui. Elsbigots algebraics de Rathbone
havien estat sotmesos a tota casta de
tractaments, 1 a causa de la varietat de

models que va arribar a lluir durant
tota la seva carrera, hem de suposar
que comptava amb un perruquer par-
ticular, probablement francés i lector
de les profecies de Nostradamus, que
tenia cura dels seus bigots amb dits fi-
ligranats. Davant dels bigots de
Rathbone ens hem de tirar enrere amb
desconfianga, perqué podrien ser ob-
jectes tallants 1 traidors que el seu amo
podria usar en cas de necessitat, de la
mateixa manera que un virtuds cler-
gue anglica podria amagar un estilet a
la punta del paraigua, o un gentilho-
me francés podia dur una daga de pla-
ta amagada entre les blondes que guai-
taven per la cassaca de seda. Pel que fa
a la barba, Rathbone va dur com nin-
gt la fina mosca de mosqueter bufa-
nuvols o emperador fatu i reumatic, a
més d’aquella casta de perilles que as-
sociam amb els gigolés que pateixen
de prostata i d’acidesa d’estémac (les
perilles de Rathbone les va imitar, en-
tre nosaltres, durant la Guerra Civil,
I'infaust Conde Rossi, que ni era com-
te ni nomia Rossi).

Basil Rathbone va néixer el juny de
1892, a Sud-africa, on son pare feia
d’enginyer de mines. Va estudiar a
Anglaterra iva debutar molt prest, als
devuit anys, en un teatre de Londres.
El seu aprenentatge del teatre el va
interrompre -o el va completar, se-
gons com es miri- la Primera Guerra
Mundial. Basil Rathbone degué ser
un soldat valent, perqué el varen as-
cendir a capita i va guan-
yar una Creu Militar, una

de les més altes condeco-
racions britaniques.
(Anys deprés, el cine va
recompensar el seu valor
quan Rathbone va inter-
pretar un major anglés
que ha d’enviar els seus
homes a la mort , a The
Dawn Patrol, dirigida

per Edmund Goulding
I'any 1938). En acabar

la guerra, Rathbone va

fer feina a una ageéncia
d’assegurances, perd les
assegurances de vida no
eren una feina adequada per
qui havia vist morir els mi-
llors homes de la seva genera-

cié, aixi que de seguida va tornar als
escenaris. El jove Rathbone, que te-
nia una bona veu 1 maneres elegants,
es va especialitzar en les obres de
Shakespeare, tot i que no va obtenir
un paper important fins a I'any 1920.
Prest va comengar a actuar en el cine
anglés, 1 el 1925 va viatjar a
Hollywood, on va actuar en algunes
pellicules mudes, alhora que feia te-
atre a Broadway. Uany 1926 es va ca-
sar en segones nupcies -per usar la
terminologia de les croniques de so-
cietat- amb Ouida Bergere. A co-
men¢ament dels anys trenta,
Rathbone es va establir a Hollywood,
i aviat ell i la dona varen destacar a
les croniques de societat de xafardeig
per les seves festes espectaculars.

Als primers falkies va fer papers de tota
casta, fins que va anar trobant el seu lloc
en els personatges menyspreables i trai-
dorencs. Com que era un expert en es-
grima, Rathbone va ser un espadatxi fa-
més que es va batre dues vegades amb
Errol Flynn, primer quan va encarnar
un pérfid pirata frances, el capita
Levasseur, a Capitdn Blood (Michael
Curtiz, 1935), 1 després quan va ser el
xerif de Nottingham, Sir Guy de
Gisbourne, a Robin de los bosques
(Michael Curtiz 1 William Keighley,
1938). També es va batre

amb Tyrone Power,
comasiblil.li oficial
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En aquells ulls, hi surava la llum incerta dels fanals de gas d’un carrerd d’'un barri
de mala fama, o la boira portuaria d’una darsena del Tamesis, en una nit freda
en la qual se senten passes sospitoses d’un desconegut.

mexica, a E/ signo del Zorro (Rouben
Mamoulian, 1940). Mentrestant, va ser
Iintrigant i traidor Lluis XI, rei de
Franca, a St yo fuera rey (Frank Lloyd,
1938), i un any després va poder de-
mostrar tot el que havia aprés amb les
companyies shakespearianes quan vaser
un repulsiu Ricard III a La torre de
Londres (Rowland V. Lee, 1939).

Com a dolent, Basil Rathbone va sa-
ber encarnar totes les gradacions de
la dolenteria, des de I'asticia despie-
tada fins a 'instint assassi. Va ser un
fred i1 encarcarat comte Karenin a
Anna Karenina (Clarence Brown,
1935). A Romeu 1 Julieta va fer de
Tebaldo, el “matancer dels botons de
seda” que mata a traicié al gran
Mercucio. A David Copperfield
(George Cukor, 1935) va ser mister
Murdstone, el sadic i avariciés explo-
tador de nins orfes. Enunaaltraadap-
tacié d’una novellla de Dickens,
Historia de dos ciudades (Jack Conway,
1935), va ser el malvat marqués de
Saint Evrémonde. A The Mad Doctor
(Tim Whelan, 1941), Rathbone va
ser un metge respectable i elegantis-
sim que, en la linia de lexquisit
Landr, i del seu imitador, el doctor
Petiot, assassinavales donesriques per
quedar-se’n els doblers.

El cine de terror era el desti natu-
ral d’un brivall de la versatilitat de
Rathbone,

aixi que prest va passar als estudis de la
Universal, on va fer La sombra de
Frankenstein (Rowland V. Lee, 1939)
amb dos grans del génere: Boris Karloff
iBela Lugosi (de qui en parlarem qual-
que dia). Poc temps després, Rathbone
es va afaitar el bigot maléfici es va dei-
xar unes patilles de comptable victoria,
es va posar una gorra de cagar cérvols
i es va posar un mackintosh humit de
boira. Li havia arribat '’hora de ser
Sherlock Holmes a The Hound of the
Baskervilles(Sidney Lanfield, 1939),en
la qual Nigel Bruce donava vida al fi-
del Watson. La pellicula va tenir tant
d’exit que va propiciar una dotzena de
seqiieles: des de Sherlock Holmes contra
Moriarty (Alfred Werker, 1939) fins a
Dressed to Kill (Roy William Neill,
1946). El meu amic Fernando Iwasaki
afirma que Conan Doyle va trobar els
noms del seu detectiu i de I'ajudant
quan va visitar la tomba d’Edgar Allan
Poe a un cementeri de Baltimore: molt
a prop de la tomba de Poe hi ha ente-
rrats un ignot Holmes i un ignot
Watson, que potser hagin assolit, gra-
cies als llibres de Conan Doyle, una
immortalitat que no shaurien pogut
imaginar mai.

Cansat de replicar “elemental, estimat
Watson”, Rathbone es va prendre un
descans del cine i es va centrar en el te-
atre i la radio. Va tenir aparicions fuga-
ces a No somos dngeles (Michael Curtiz,
1955) i EI dltimo hurra (John Ford,
1958), i va tornar al génere de terror
amb The Black Sleep (Reginald Leborg,
1956), en la qual interpretava el tipic
metge boig que feia experiments amb
cervells humans amb la intencié de
trobar un remei per a la malaltia de
la seva dona (altres actors de la pel-li-
cula eren John Carradine i un Bela
Lugosi en hores baixes, que dormia
dins un taiitis’injectava diversos grams
de morfina al dia). Més tard, Roger
Corman va cridar Basil Rathbone per
a un dels episodis -E/ caso del serior
Valdemar- de l'adaptacié molt
lliure de tres contes de Poe
quevatitular Historias de
terror (1962). Rath-
bone era I'hipnotit-
zador que aconse-
gueix  mantenir
suspés entre la vida

1la mort un home que acaba de morir.
El fantasma de Shakespeare va perse-
guir Rathbone fins al final de la seva
carrera, quan va protagonitzar la farsa
genial que és La comedia de los terrores
(Jacques Tourneur, 1963), en la qual
interpretava a un individu que es pas-
sava la vida citant Shakespeare i era I'a-
mo dellocal de pompes ftinebres en qué
hi feien feina Vincent Price i el seu aju-
dant, el delirant i esferic Peter Lorre;
un altre paper era per a un Boris Karloft
que pareixia la Momia auténtica sense
necessitat de maquillatge.

En els anys seixanta, Rathbone va tor-
nar al teatre i la televisié. Va guanyar
molts de doblers amb les seves lectures
publiques, que va titular “An Evening
with Basil Rathbone”. Lany 1966, amb
74 anys, va debutar en la ciéncia ficcié
de baixissim pressupost amb Queen of
Bloof (Curtis Harrington), en qué feia
d’un cientific que dirigeix un programa
espacial. Va fer altres experiments de
ciéncia ficcié que ni tan sols es varen
estrenar, perd la prova de la seva de-
cadéncia inexorable va ser la lamenta-
ble pel'licula mexicana Autopsia de un
fantasma (Ismael Rodriguez, 1967). Ni
tan sols els fans més insubornables de
Rathbone han vist aquesta pellicula,
que es va rodar a Meéxic i no va arribar
a estrenar-se als Estats Units. He vist
una foto en la qual el septuagenari
Rathbone -que feia de fantasma- lluia
una cabellera yeyé i tocava una guitarra
electrica, davant dun perplex John
Carradine que interpretava un Satan
cansat i escéptic. Des del moment que
pressentia que el titol d’aquell esguerro
podria servir com a definicié a la seva
propia decrepitud, Rathbone va recu-
perar el bigot astut dels millors temps,
aixi com també el seu somriure de mal-
vat sense cor, per a la que seria la seva
darrera pellicula. Com que alguna cosa
li devia dir que s'estava acomiadant de
la vida, va tenir la cortesia de dedicar-
nos aquells pal-lids espurneigs de la seva
millor época. Pero el cor i I'amor pro-
pi varen haver de ressentir-se d'aquella
basofia, perqué Rathbone va morir poc
després d’aquella pel'licula. El juliol de
1967 va ser fulminat per un atac de cor
al seu apartament de Nova York, just
quan acabava de tornar d’'una gira de
lectures.






