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er a un desencisat de la vida 
i de la mort com jo, redes­
cubrir (vull dir, és clar, «re­
visar» o «revisionar») el fdm 
Sous les toits de Paris repre­
senta quasi bé l'autoimmo-
lació per simple aplicació de 

la mort estètica. 
I vostès, amics del setè art, em per­
donaran l'atreviment... 

He de confessar que, quan era jove o 
sia, a l'època que llegia amb devoció 
el primer Faulkner (Knight's Gambif. 
«ningú sap on esclatarà el tro o l'a­
mor, sempre que no esclati dues ve­
gades, perquè no és necessari») i el 
primer Miller (Tròpic of Càncer. 
«[Amèrica] arrossegarà el món sen­
cer a l'abisme sense fons»), René Clair 

dubteu) i vaig perdre la santa in­
nocència, juntament amb la virgini­
tat -si va subsistir després del pecat 
original. 

Bé, ara i al Centre de Cultura podrem 
tenir l'oportunitat de veure de bell nou 
-els vells- i de visionar per primer cop 
-els joves d'urgència- una mostra im­
portant de les diverses etapes (cinc, 
segons els erudits en la matèria fíl­
mica) de la realització cinematogrà­
fica de Clair, des de Paris qui dort (o 
també Le rayon diabolique), passant 
per Sous les toits de Paris, A nous la li­
berté (una de les seves obres més em­
blemàtiques), Quatorze fuil/et fins a 
La silente est d'or o Les grandes mano-
euvres, pel·lícules que varen ser rea­
litzades entre 1923 i 1955, les quals 

si perquè hi havia la rossa del peek-a-
boo-bang i se li pot perdonar tot-
l'estètica inconfusible del francès li­
terari fins a la medul·la, el seu art ci­
nematogràfic s'ha fet vell i, avui, com 
deia Fernando Lara, es quasi bé un 
cine (molt valuós, si es vol, històrica­
ment) de museu: «su obra ha envejeci­
do como las posturas ideológicas que la 
informan». Com han tornat vells, 
decrèpits, el concepte de cultura bur­
gesa, el refinament a la parisenca i el 
que podríem dir anarquisme senti­
mental, sense compromís de cap ti­
pus, tan a l'alça durant els anys vint i 
trenta. 

Jo tenc present aquell René Clair tan 
dandy a la parisenca (lluny del d'Oscar 
Wilde, això sí), record d'una vella fo­

tografia en blanc i negre 
on ell, el realitzador, ves­
tit d'obscur, amb guarda-
pits, camisa blanca, cor­
batí i mocador impecable 
a la butxaca de l'america­
na, col·loca la gorra a l'ac­
tor Pierre Brasseur poc 
abans d'iniciar el filmat-
ge d'una seqüència de A 
nous la libert. 

em va despertar una certa - i inten­
sa, a vegades- curiositat. Aleshores 
no tenia prou clar el concepte d'al­
guns comportaments humans en el 
cine: la intel·lectualització, la de­
cadència, la mort (més que un com­
portament, és una obligació?) per de­
crepitud, la promiscuïtat com a mè­
tode per a sobreviure... Poc després 
vaig descobrir Welles, Huston i Billy 
Wilder (entre uns quants més, no ho 

representen trenta-dos anys de cine­
matografia europea. He escrit euro­
pea, quan, en realitat, René Clair és 
essencialment francès i només francès 
i, a vegades, fins i tot més francès que 
la confitura de taronja embafosament 
dolça. Vull dir que, per això mateix, 
perquè quasi mai aconsegueix rom­
pre —ni tan sols a l'època de l'exili 
nord-americà, amb l'excepció per a 
mi de IMarried a Witch, 1942, no sé 

També recordaré per a 
sempre algunes de les do­
nes (cinematogràfiques) 
que dirigí Clair, a més de 
laja esmentada Verònica 
Lake. Per exemple, la 
Michèle Morgan (jo me'n 
vaig enamorar quan li vaig 
veure Oasis, al ja desapa­
regut Urquinaona barce­
lonès: era la primera ve­
gada que veia una al·lota 
amb sostenidors blancs), 

la Pola Illery, la Martine Carol o la 
Marlene Dietrich de The Flame of 
New Orleans, un altre dels seus films 
americans. 

Però Rene Clair només és, ja, el meu 
record llunyà de joventut: quan creia 
en la vida i en la mort, més en la vida 
que no en la mort, perquè després vaig 
descobrir que tot era un cementeri i 
un purgatori. • 




