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| René Clair

er a un desencisat de la vida
i de la mort com jo, redes-
cobrir (vull dir, és clar, «re-
visar» o «revisionar») el film
Sous les toits de Paris repre-
senta quasi bé l'autoimmo-
lacié per simple aplicacié de

la mort estética.

I vostes, amics del seté art, em per-

donaran l'atreviment...

He de confessar que, quan era jove o
sia, a I'época que llegia amb devocié
el primer Faulkner (Knight’s Gambit:
«ningu sap on esclatara el tro o I'a-
mor, sempre que no esclati dues ve-
gades, perqué no és necessari») i el
primer Miller (Tropic of Cancer:
«[America] arrossegara el mén sen-
cer al’abisme sense fons»), René Clair

em va despertar una certa —i inten-
sa, a vegades— curiositat. Aleshores
no tenia prou clar el concepte d’al-
guns comportaments humans en el
cine: la intel'lectualitzacié, la de-
cadéncia, la mort (més que un com-
portament, és una obligacié?) per de-
crepitud, la promiscuitat com a me-
tode per a sobreviure... Poc després
vaig descobrir Welles, Huston i Billy
Wilder (entre uns quants més, no ho

dubteu) i vaig perdre la santa in-
nocéncia, juntament amb la virgini-
tat —si va subsistir després del pecat

original.

B¢, araial Centre de Cultura podrem
tenirl’'oportunitatde veure de bell nou
—els vells—1 de visionar per primer cop
—elsjoves d’urgéncia— unamostraim-
portant de les diverses etapes (cinc,
segons els erudits en la materia fil-
mica) de la realitzacié cinematogra-
fica de Clair, des de Paris qui dort (o
també Le rayon diabolique), passant
per Sous les toits de Paris, A nous la li-
berté (una de les seves obres més em-
blematiques), Quatorze Juillet fins a
La silence est d’or o Les grandes mano-
euvres, pel-licules que varen ser rea-
litzades entre 1923 1 1955, les quals

representen trenta-dos anys de cine-
matografia europea. He escrit euro-
pea, quan, en realitat, René Clair és
essencialment francés i només francés
i, a vegades, fins i tot més francés que
la confitura de taronja embafosament
dolga. Vull dir que, per aixo mateix,
perqué quasi mai aconsegueix rom-
pre —ni tan sols a I'¢poca de lexili
nord-america, amb I'excepcié per a

mi de I Married a Witch, 1942, no sé

si perque hi havia la rossa del peek-a-
boo-bang i se 1i pot perdonar tot—
I'estética inconfusible del frances li-
terari fins a la medul'la, el seu art ci-
nematografic s’ha fet vell i, avui, com
deia Fernando Lara, es quasi bé un
cine (molt valuds, si es vol, historica-
ment) de museu: «su obra ha envejeci-
do como las posturas ideoldgicas que la
informan». Com han tornat vells,
decrepits, el concepte de cultura bur-
gesa, el refinament a la parisenca i el
que podriem dir anarquisme senti-
mental, sense compromis de cap ti-
pus, tan a l'al¢a durant els anys vint i
trenta.

Jo tenc present aquell René Clair tan
dandyala parisenca (lluny del d’Oscar
Wilde, aixo si), record d’una vella fo-
tografia en blanc i negre
on ell, el realitzador, ves-
tit d’obscur, amb guarda-
pits, camisa blanca, cor-
bati i mocador impecable
ala butxaca de 'america-
na, col-locala gorraalac-
tor Pierre Brasseur poc
abans d’iniciar el filmat-
ge d'una seqiiéncia de 4
nous la libert.

També recordaré per a
sempre algunes de les do-
nes (cinematografiques)
que dirigi Clair, a més de
la ja esmentada Veronica
Lake. Per exemple, la
Michele Morgan (jome'n
vaig enamorar quan livaig
veure Oasis, al ja desapa-
regut Urquinaona barce-
‘ lonés: era la primera ve-
gada que veia una al‘lota
amb sostenidors blancs),
la Pola Illery, la Martine Carol o la
Marlene Dietrich de The Flame of
New Orleans, un altre dels seus films
americans.

Pero Rene Clair només és, ja, el meu
record llunya de joventut: quan creia
en la vida i en la mort, més en la vida
que no enla mort, perqué després vaig
descobrir que tot era un cementeri i
un purgatori.





