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er a un desencisat de la vida 
i de la mort com jo, redes
cubrir (vull dir, és clar, «re
visar» o «revisionar») el fdm 
Sous les toits de Paris repre
senta quasi bé l'autoimmo-
lació per simple aplicació de 

la mort estètica. 
I vostès, amics del setè art, em per
donaran l'atreviment... 

He de confessar que, quan era jove o 
sia, a l'època que llegia amb devoció 
el primer Faulkner (Knight's Gambif. 
«ningú sap on esclatarà el tro o l'a
mor, sempre que no esclati dues ve
gades, perquè no és necessari») i el 
primer Miller (Tròpic of Càncer. 
«[Amèrica] arrossegarà el món sen
cer a l'abisme sense fons»), René Clair 

dubteu) i vaig perdre la santa in
nocència, juntament amb la virgini
tat -si va subsistir després del pecat 
original. 

Bé, ara i al Centre de Cultura podrem 
tenir l'oportunitat de veure de bell nou 
-els vells- i de visionar per primer cop 
-els joves d'urgència- una mostra im
portant de les diverses etapes (cinc, 
segons els erudits en la matèria fíl
mica) de la realització cinematogrà
fica de Clair, des de Paris qui dort (o 
també Le rayon diabolique), passant 
per Sous les toits de Paris, A nous la li
berté (una de les seves obres més em
blemàtiques), Quatorze fuil/et fins a 
La silente est d'or o Les grandes mano-
euvres, pel·lícules que varen ser rea
litzades entre 1923 i 1955, les quals 

si perquè hi havia la rossa del peek-a-
boo-bang i se li pot perdonar tot-
l'estètica inconfusible del francès li
terari fins a la medul·la, el seu art ci
nematogràfic s'ha fet vell i, avui, com 
deia Fernando Lara, es quasi bé un 
cine (molt valuós, si es vol, històrica
ment) de museu: «su obra ha envejeci
do como las posturas ideológicas que la 
informan». Com han tornat vells, 
decrèpits, el concepte de cultura bur
gesa, el refinament a la parisenca i el 
que podríem dir anarquisme senti
mental, sense compromís de cap ti
pus, tan a l'alça durant els anys vint i 
trenta. 

Jo tenc present aquell René Clair tan 
dandy a la parisenca (lluny del d'Oscar 
Wilde, això sí), record d'una vella fo

tografia en blanc i negre 
on ell, el realitzador, ves
tit d'obscur, amb guarda-
pits, camisa blanca, cor
batí i mocador impecable 
a la butxaca de l'america
na, col·loca la gorra a l'ac
tor Pierre Brasseur poc 
abans d'iniciar el filmat-
ge d'una seqüència de A 
nous la libert. 

em va despertar una certa - i inten
sa, a vegades- curiositat. Aleshores 
no tenia prou clar el concepte d'al
guns comportaments humans en el 
cine: la intel·lectualització, la de
cadència, la mort (més que un com
portament, és una obligació?) per de
crepitud, la promiscuïtat com a mè
tode per a sobreviure... Poc després 
vaig descobrir Welles, Huston i Billy 
Wilder (entre uns quants més, no ho 

representen trenta-dos anys de cine
matografia europea. He escrit euro
pea, quan, en realitat, René Clair és 
essencialment francès i només francès 
i, a vegades, fins i tot més francès que 
la confitura de taronja embafosament 
dolça. Vull dir que, per això mateix, 
perquè quasi mai aconsegueix rom
pre —ni tan sols a l'època de l'exili 
nord-americà, amb l'excepció per a 
mi de IMarried a Witch, 1942, no sé 

També recordaré per a 
sempre algunes de les do
nes (cinematogràfiques) 
que dirigí Clair, a més de 
laja esmentada Verònica 
Lake. Per exemple, la 
Michèle Morgan (jo me'n 
vaig enamorar quan li vaig 
veure Oasis, al ja desapa
regut Urquinaona barce
lonès: era la primera ve
gada que veia una al·lota 
amb sostenidors blancs), 

la Pola Illery, la Martine Carol o la 
Marlene Dietrich de The Flame of 
New Orleans, un altre dels seus films 
americans. 

Però Rene Clair només és, ja, el meu 
record llunyà de joventut: quan creia 
en la vida i en la mort, més en la vida 
que no en la mort, perquè després vaig 
descobrir que tot era un cementeri i 
un purgatori. • 




