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1] luminador

/ Il luminat.

n l'argot de l'ofici, al director
de fotografia se’l denomina
“Ul'luminador”, terme que si
als no iniciats els pot semblar
una subestimacid, als aficio-
nats als mites els sonaria a afa-
lac per la seva qualitat me-
taforica. Kubrick, que era un prodigiés
il"luminador, al marge perd no en con-
tra de la metafora, aconsellava als seus
illuminadors-directors de fotografia:
“Vull que tractis el blanc i negre com si
fos color i el color com si fos blanc i ne-
gre.” Aquesta aparent paradoxa expli-
ca, per exemple, la tonalitat gairebé mo-
nocromatica de 2001: una odisea del es-
pacio, pellicula que, a causa de
lexquisida austeritat dels seus decorats,
anticipa un minimalisme molt dela dé-
cada dels noranta, representat en la seva
més fonda expressi6 per I'hotel zez lon-
dinenc dissenyat per Anoushka
Hempel. Visualment, a Kubrick se I'-
havia considerat hereu dels alemanys
que varen arribar a Hollywood fugint
del nazisme. Se’l va comparar amb
Siodmak i amb Zinnemann.
Desgraciadament, Zinnemann es va
ofegar en l'engranatge mercantil amb
un titol com De aqui a la eternidad, os-
caritzat sense remissi6 pel final edulco-
rant. Kubrick no entrava en el joc de
Hollywood, com Welles. Peroalapelli-
culade Zinnemann hi haun tractament
dels grisos que romp amb extraordina-
ria finesa amb l'estética expressionista
dels seus origens. A Kubrick se’l qua-
lifica d’expressionista i, sens dubte, tant
Killers Kiss com Atraco perfecto ho jus-
tiquen. També se’l titlla de manierista
i s¢’l defineix com un gran artesd a la
maneradel segle XVIII (una doble qua-
lificaci6 una mica redundant). La figu-
ra de Kubrick, pero, esta més en con-
sonancia amb el Renaixement. Es un
artista polifacétic que coneix perfecta-
ment els oficis dels seus col-laboradors
1peraixo es permet ser meticulés al ma-
xim, tot i que en la seva darrera pelli-
cula hagi pogut traspassar la frontera de
la paranoia. El coneixement de la foto-
grafia li venia per ofici: va treballar com
a fotograf de la revista Look més de cinc
anys 1 aquest exercici li va dictar I'exac-
titud dels enquadraments 1 li va mos-
trar la versatilitat de l'optica. A
Ciudadano Kane, Orson Welles utilit-
za per primera vegada lents de distan-
cia focal extracurta i passa dels objec-

Nota.- Aquest article completaria la visié —sempre parcial, esquematica i apassionada— d'un d’anterior titulat

tius habituals de 35mm. als de 12.5mm.
o “gran angulars”, cosa insolita a
Hollywood, on la pauta realista impri-
miaunavisié semblantaladel'ullhuma.
I ho va tornar a fer a Sed de mal, tant
per poder rodar en interiors estrets com
per emfasitzar teatralment l'accid.
Kubrick no prové, precisament, del te-
atre, en realitat és un creador sorgit dels
mediaimpresosila seva concepci6 plas-
tica es va desplagant paulatinament cap
a I'extrem oposat del fotoreporter que
va ser, fins a alternar grans (enormes)
plans generals amb plans mitjans i pri-
mers plans, mai primerissims plans. I
aixi com Hitchkock consumeix una in-
gent quantitat de quilovats per ampliar
la profunditat de camp tancant al ma-
xim el diafragma d’'un objectiu con-
vencional, Kubrick fa servir sovint op-
tica de distancia focal extracurta, que
implica per definici6 una gran profun-
ditat de camp, sense necessitat de forcar
lail'luminacié quantitativament. Iamés
—també com Welles—aprofita a fonsl'e-
fecte d’acceleracié optica del moviment
dels actors quan la camera els segueix
en traveling, com queda patenta La na-
ranja mecdnica. Tot aixo, ara, és obvi,
conegut, practicat i fins i tot rebutjat,
de la mateixa manera que avui un di-
rector de fotografia que s’estimi no to-
lera I'Gs indiscriminat del zoom. Perd
hem de recordar que, l'any 1975,
Kubrick encarrega que li dissenyin un
zoom especial 20:1, que se’l batia com
Cine-Pro T9, de 24/480mm. per em-
prar-lo en el rodatge de les escenes de
batalles de Barry Lyndon.

Kubrick era un artista-mestre de la il-lu-
minacié i va entendre, com Renoir a E/
rio o Huston a Moulin Rouge, que en el
cine s’havia d’anar més enlla de la sim-
ple il'lustraci6 correcta d'un guié vir-

“Kubrick en l'estacié del pensament debil”(Zemps Moderns, nim. 54 ).

tualment plastic, que era no només ne-
cessari sind possible atrapar el fonament
técnic de la referéncia pictorica triada i
tornar-lo enimatges cinematografiques.
A Barry Lyndon experimenta la il-lumi-
nacié a base d’espelmes enceses per re-
trotreure’ns a la visié versemblant d'un
pintor de '¢poca. John Alcott, un dels
seus il'luminadors preferits, ho aconse-
gueix. Kubrick sap que el que moral-
ment s’ha de fer, técnicament es pot fer.
I, de la mateixa manera que l'espléndid
illuminador Sven Niqvist aconsegueix
per a Bergman a Gritos y susurros una
llum sense ombres obtinguda per l'a-
mortiment progressiu d’'una font lumi-
nica hiperpotentabase de miralls col-lo-
cats en els colzes d'un periscopi mul-
tiarticulat, Geoffrey Unsworth 1 John
Alcott aconsegueixen aquest mateix
efecte oniric de monocromatisme a
2001: una odisea del espacio (a EI res-
plandor ésla camera en steady camla que
recorre vertiginosament un inacabable
passet gairebé incandescent).

2001.... suposa, a més, reblar el clau
a practicament totes les arees de la
producci6, incloent-hi una banda so-
nora que aniquila els canons. Alcott
1 Unsworth, en estreta col-laboracié
amb els creadors dels efectes fotogra-
fics especials, Douglas Trumbull i
Con Pederson, utilitzen una nova téc-
nica de “projecci6 frontal”, una sofis-
ticada versié del “efecte Schiifftan”,
que transmet a la pantalla un clima
expressiu del que Kubrick va definir
com “una experiéncia essencialment
no verbal que cerca arribar al sub-
conscient i als sentits més que no a
l'intellecte.” Es clar que els efectes
especial es mengen el 60% del pres-
supost i el seu desenvolupament ope-
ratiu es fa durant devuit mesos.

Kubrick, que havia estatirreverentamb
el color a Espartaco, després de 2001....
jano tornara al blancinegre pera cons-
ternaci6 dels nostalgics de U'estetica se-
vera d’Atraco perfecto i Senderos de glo-
ria o de la refinada sordidesa de Lo/ita.
Perdaquesta privilegiada possibilitatde
dissentiment dins de I'excel-léncia no-
més és capag d’oferir-laun creador gran
com Kubrick, també no ja discutit siné
odiat per una legié d’enemics incondi-
cionals. Alguns, fins i tot, el conside-
ren —simplement?— un il-luminat.





