fintani Serra

<Rebecca

0 la post/prévia sensibilitat hitchcockiana

Crucifixus etiam pro nobis, sub David

O’Selznick...

enyores 1 senyors, aquest
—Rebecca— és el Hitchcock
menys (0 més poc)
Hitchcock de tots els
Hitchcocks que he vist al
llarg de la mevavida, des que
don Alfred va crear el mén
i descansa després, el sete dia...

No sé si la impressié d’haver vist amb
ulls critics, 1 alhora emocionats, per
vintena vegada Sunset Boulevard
(una de les obres mestres de la cine-
matografia de tots els temps, genia-
litat de Wilder i esplendor decadent
de Gloria Swamson, ¢perd m’oblida-
ré de la sobrietat sublim d’Eric von
Stroheim?), va condicionar la revisié
del film de Hitchcoke. Es possible.
Aixi i tot, crec que Rebecca —i sense
negar-1i merits i encerts més que de
realitzacid, d’intencionalitat: som un
sentimental 1 tenc capacitat per emo-
cionar-me veient don Alfred fent cua
davant una cabina telefonica— esta
excessivament influenciada per 'ob-
sessié de fidelitat a la novella de
Daphne du Murier (sens dubte, la cu-
rollaburocraticadel productor), alcap
iala fi un best seller de finals dels
anys trenta (ja m’agradaria que els fri-
vols i impersonals best sellers d’ara
tenguessin la intelligéncia descripti-
va del de lescriptora londinenca!)
Don Alfred, si em permeten de dir-
ho, és un realitzador de transgres-
sions, de rebel‘lies interiors, de tren-
caments narratius: 1 2 Rebecca resul-
ta massa bon xicot en
aquest sentit. O sia,
massa classic. O sia,
excessivament con-
temporitzador.

Una altra de les circumstancies que em
fan arrufar el nas, respecte a Rebecca
(el 1940 nord-america), és la presen-
cia —galvanitzada o «acapullada», que
diria 'amic Antoni Figuera— pseudo-
interpretativa de Laurence Olivieramb
bigoti incorporat.

Vaig tenir la immensa sort, fa molts
anys, de veure en persona (o sia, cor-
pore insepulto: vull dir que aleshores
encara no era mort) a Olivier al tea-
tre Old Vic de Londres, interpretant
Becket amb Peter O’Toole. Genial.
Pero el que tenia de genial, de con-
vincent, de versemblant, de for¢a lu-
minica interior, ho perdia en el cel-lu-
loide: ni a Hamlet o a Ricard, Enric
i Otel'lo, malgrat fossin teatre filmat,
convéncer mai Olivier.
Semblava de cartré pedra. O, en tot
cas, m’ho semblava a mi.

€m va

Es clar que Rebecca, amb una Joan
Fontaine discreta (perd acceptable: la
ingenuitat irredempta de col-legiala
d’escola de monges, ens permet la be-
nevoléncia), té altres al'licients prou
engrescadors: un George Sanders
magnific, com sempre, és clar, amb
aquest punt de perversitat necessaria
1 que fa que un actor superi la propia
i limitadora pell d’huma (no sé per
que de tota la vida he tengut debili-
tatperaquestactor, ijafamolts

d’anys li vaig retre un pe-
tit 1 humil homenatge a
un dels meus primers
relats llargs, 7Zera-
nyina per a dos, escrit a
terres menorquines

de cala Galdana: permeteu-me la im-
modestia d’autocitar-me com si fos
un autor de la postmodernitat); i tam-
bé la sinistra majordoma, interpreta-
da per la misteriosa Judith Anderson
ila qual és, en realitat, la vertadera
imatge tenebrosa de Manderley, man-
s16 aristocratica de sensibilitats per-
dudes: «Anit somniava que havia tor-
nataManderley. En el somni, em tro-
bava davant la reixa del parc, pero no
podia entrar. La porta es trobava tan-
cada amb cadenat i cadena. Vaig cri-
dar, en el somni, el guarda i ningt no
contestava...»

Jo no som Rebeca... la de Manderley,
autosacrificada; és logic.

Perd si m’agradaria ser Hitchcock,
fins i tot quan és poc o gens

Hitchcock...

I tornaré a veure Rebecca, com si
fos la primera vegada. En tot cas,
faré cua a la cabina telefonica (co-
lor vermell, barrerons londinencs i
auricular de trompa, amén). I es-
peraré que Sanders em dediqui una
delesseves perversitats tranquil-lit-
zadores, com actor. I sabré que és
I'hora de prendre el te, les cinc en
punt... hora de la mort sota I'aigua
1 dins un vaixell. [




