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Les ciutats
1 ¢l cine:

Is viatgers de finals del segle
XVIII i principis del XIX
viatjaven pel plaer del viat-
ge en si mateix. Alguns in-
tentaren trobar-se a si ma-
teixos recorrent el bressol de
la nostra civilitzacié occi-
dental, Italia 1 Grécia; uns altres, com
que cercaven fugir dels convenciona-
lismes imposats per la naixent socie-
tat burgesa, varen explorar 'exotisme
de I'Orient, Egipte, Turquia, el
Marroc, etc.; alguns, fins i tot, es va-
ren atrevir amb les terres incognites

de I'Africa negra. A tots ells els sor-
prengué la troballa de gents i paisos
radicalment diferents a’Europa dela
qual fugien. Al viatger del segle XX,
aixo li ha estat negat. Per molt lluny
que anem, per molt incognita que si-
gui la terra on hem decidit encami-
nar les nostres passes, no trobarem
cap paisatge, urba o natural, comple-
tament desconegut. I el responsable,
en bona part, és el cine. Per exemple,
jo no he estat mai a Nova York, perd
si ara mateix em trobés al mig de la
Cinquena Avingudaidavant meu s'a-
turés un taxi groc, no crec que tardas
ni cinc segons a endevinar on séc -
fins i tot imagino que a la radio del
taxi es podria sentir la Rapsody in blue
de George Gershwin, o finsitotaque-
lla versié de New York, New York in-
terpretada per Frank Sinatra; perdo-
neu-me, sén vel-leitats de cinefil que
imaginalavida rubricada sempre amb
unabonabanda sonora. El mateix po-
dria dir de San Francisco i de tantes
altres ciutats on maino he viatjat, perd
que el cine m’ha permeés conéixer sen-

San Francisco

se moure'm de casa. Aixo enriqueix
I'abast del nostre coneixement.
També és cert que minva la nostra ca-
pacitat de sorpresa.

Si hi ha una pel.licula que hagi miti-
ficatla ciutat de San Francisco, aques-
ta és sens dubte Vértigo (De entre los
muertos) (1958) d’Alfred Hitchcock.
Es cert que aquest film de passions
amoroses inconfessables, de necrofi-
lia i d’obssesions malaltisses podria
haver estat rodat a qualsevol altra ciu-
tat del mén. Pero el fet és que els es-
cenaris de la ciutat, -el Golden Gate,
els inversemblants pendents dels seus
carrers, els pocs edificis d’¢poca que
han sobreviscut els diferents terratré-
mols que ha sofert la ciutat, com, per
exemple, la mansié en qué va embo-
gir i es va suicidar Carlota Valdés, la
dona que Scotty (James Stewart) arri-
ba a creure que ha pres possessié de
la ment de Madeleine (Kim Novak),
etc.- estan indissolublement lligats als
esdevenimentsd’aquesthibriddedra-
ma psicologic i thriller que és Vertigo.

Vértigo esta dividida en dues parts ben
diferents. El mateix Hitchcock ho as-
senyala a la famosa entrevista que li va
fer Frangois Truffaut: “La primera part
arriba fins a la mort de Madeleine, i la
seva caiguda des de 'alt del campanar,
i la segona comenca quan 'heroi tro-
ba la noia morena, Judy, que s’assem-
bla a Madeleine”. Sembla que al llibre
original, en queé es basa la pel.licula,
obra del tandem Boileau 1 Narcejac, la
historia acabava amb amb una sorpre-
sa final: fins al darrer moment, ni
Scottyniellectorendivinaven que Judy
1 Madeleine eren la mateixa persona.
A la versié de Hitchcock, molt més
arriscada 1, de fet, molt més encerta-
da, el pablic descobreix I'engany molt
abans que el protagonista. El suspens,
d’aquesta forma, se sosté sobre la in-
terrogacié jcom reaccionara Scotty
quandescobreixil'engany? El tragic fi-
nal del film, la segona i definitiva mort
de Judy-Madeleine, és perfectament
coherent amb la impossibilitat de I'a-
mor entre els dos protagonistes. De
fet, el que Scotty sent per Madeleine
no és amor, siné una obsessié malal-
tissa que 'empeny, sense remissio, a la
bogeria. Tota la historia esta construi-

da com un laberint que angoixa l'es-
pectador i els protagonistes, del qual
hom no pot sortir ben parat.

Veértigo és una de les pellicules de
Hitchcock que més ha influit en el
cine de suspens posterior. Brian de
Palma, un d’aquests deixebles mime-
tics que, amb el temps, surten a tots
els mestres, intenta, amb molt ofici
pero poca originalitat, imitar la cons-
truccié cinematografica de Vértigo a
moltes escenes dels seus films, com
ara Vestida para matar o Doble cuerpo.
Per la seva part, 'alemany Wolfang
Petersen va dirigir, fa uns quatre o
cinc anys, La noche de los cristales ro-
tos, un thriller digne i sense preten-
sions, ambientat també a San
Francisco. En el film de Petersen, tot
esta subordinat a una sorpresa final.
Quan ja la coneixem, és dificil tornar
a veure la pel.licula amb interés, cosa
que no passaa Veértigo, en qué la histo-
ria s’aguanta per si mateixa, sense ne-
cessitat d’efectismes argumentals.

San Francisco sempre ha tingut, com
Nova Orleans, fama de ser una ciu-
tat bohémia, amb una mentalitat
oberta i festiva, perd també perverti-
da. Aquestaimatge esta perfectament
recreada a dos films molt diferents.
Per una banda, San Francisco, de V.
S.Van Dyke, pel.licularodadaels anys
30iquerecordael terratremol de 1908
que va deixar practiment destruida la
ciutat. A San Francisco, Clark Gable
interpreta un dels tipus que el varen
fer ceélebre, el d’home dur, individua-
lista 1 seductor, aparentment egoista
pero, en el fons, amb un cor d’or; els
dialegs, escrits per Anita Loos, miti-
fiquen una imatge del vell San
Francisco que desapareixerd després
del terratrémol. Per Ualtra, E/ mundo
en sus manos (1951), de Raoul Walsh,
un film d’aventures prou remarcable
interpretat per Gregory Peck i
Anthony Quinn. Encara que la ma-
jor part de I'acci6 transcorre a les illes
Aleutianesia Alaska, al'¢pocaen queé
aquesta pertanyia a Russia, els pri-
mers vint minuts de la pel.licula ens
descriuen un San Francisco portuari
i de costums dissipats, una ciutat ara
ja desapareguda i de la qual solament
en queda el record.



