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La pellicula

de la meva vida

na imatge de l'actualitat:
Kosovo, la necessitat de la
fugida, la vida feta runes.
Enmig, un home que, amb
els ulls humits, se separa de
la seva familia. Potser per
sempre. Potser perqueé ell
aviat morira d’un tret. La realitat del
dolor convertida en carn de teleno-
ticies, en pornografia dels senti-
ments.

Una altra imatge de lactualitat:
Spielberg recollint el seu Oscar per
Saving Private Ryan, orgullés d’ha-
ver venut la guerra com una vivén-
cia trepidant, com un batec filmic
que, segons ell, ningt abans havia
reflectit amb tanta intensitat i cre-
dibilitat. La realitat del dolor con-
vertida, doncs, en espectacle.

Aixi les coses, com conciliar aquests
dos extrems? ;Com testimoniar vi-
sualment el drama de la guerra tot
expressant documentalment la pro-
funditat del dolor perd conservant,
al mateix temps, un espai per a l'in-
timitat i per a la bellesa, articulant
un discurs estétic que no amagui la
reflexié perd que no es deixi portar
per la demagogia facil ni pel “mis-
satgisme” primari?

La resposta té un titol, un precids
titol: Tiempo de amar, tiempo de mo-
rir (A Time to Love and a Time to
Die), la pellicula que el gran
Douglas Sirk roda I'any 1957 i que
a cada nova revisié es mostra no ja
actual o moderna, siné decidida-
ment eterna. En ella es produeix,
efectivament, el miracle: les imat-
ges en scope s6n belles, treballades,
estudiades, perd no per aixd entor-
peixen la historia siné que la po-
tencien i, més encara, li atorguen un
component alhora sentimetal i in-
tel.lectual, emotiu i simbolic. I
aquests dos nivells narratius no fun-
cionen simplement com dues parts
que es limiten a complementar-se,
siné com les dues cares d’un tot ho-
mogeni: el patetisme de la guerra es
troba sempre present darrera la
historia d’amor entre Ernst (John

[iempo de amar,
tiempo de morir

Gavin) 1 Elizabeth (Lilo Pulver), de
la mateixa manera que no poden pre-
senciar-se les escenes bél-liques sen-
se pensar en aquesta historia d’un
amor cercat i condicionat, que neix
i avanga de runa en runa.

No deixa de resultar simptomatic
que fos precisament ell, Douglas

Sirk, el retratista de I'artifici, el pre-
sumpte decorador dels somnis de co-
lors llampants made in Universal, qui
assenyalés de la manera més realis-
ta i implacable la caracteristica sens
dubte més inseparable d’allo que,
amb millor o pitjor fortuna, s’acos-
tuma a definir sota el nom de felici-
tat: la precarietat.




