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Editorial

A Antoni Ripoll, mestre de cinema

Les mans allargo a la pomera en flor

i en volen, cel amunt, ocells inntimers...

Maria Angels Anglada

KOSOVO, OTAN, ONU, MILOSEVIC?
QUATRE BODES | ? FUNERALS

* Fer trinxeres! Mentres els nostres
homes cauen com a mosques! No
tenim temps de fer trinxeres. Les
haurem de comprar prefabrica-
des.

* Intel.ligénciamilitar. Sén dos ter-
mes contradictoris.

* La justicia militar és a la justicia
el que la musica militar és a la
musica.

Groucho Marx

‘Historia critica del cine espariol”
J. M. Caparrés Lera
256 pag. 1.600'-ptes.

Orientat als univer-
sitaris, resulta prou
interessant per als
afeccionats a I'ano-
menat seté art.
Hi ha comentaris
sobre cada perio-
de tal i com s’han
oree vengut dividint
tradicionalment, una extensa filmo-
grafia identificativa de les etapes
esmentades i, una amplia bibliogra-
fia, tant especifica com general del
que ha donat de si l'art filmic a
Espanya a aquest primer centenari.

I M. Caparrds Lern
Historia critica
del cine espaiiol

TEMPS MODERNS

Mentre semblin més mascles
dos homes que es maten a la
guerra que dos que es besin dins
la nit, el mén seguira anant de
capoll

Jaume Santandreu

Faunsdies esbarallaven dues pel.li-
cules bel.liques per un grapat d’os-
cars. Es basaven en fets reals i en
interpretacions personals. D’aquest
pas, no els faltara pa per a noves
versions.

Per qué una revista de cinema en-
tra a comentar fets actuals sotme-
sos a decisions dels cappares de les
patries 1 les organitzacions respec-
tives? Quan una comissaria europea

“Hollywood censurado”
Gregory D. Black

383 pag. 1.995™-ptes.

s Recorregut per
les circumstancies
que varen dur a
mutilar centenars
de pel.licules, bé
pel seu significat,
per les seves
imatges o pel seu
creador o intér-

- prets, sota l'excu-
sa de posar fi al desgavell de
Hollywood i les seves obres, recla-
mant per al seu codi el control de
tots els elements que intervenen en
la creacié cinematografica.

Hollywood censurado

LLIBRES

diu que les imatges de Kosovo li re-
corden La lista de Schindler, signifi-
ca que, per una cosa o per l'altra, el
cinema es converteix en punt de re-
ferencia, que les imatges historiques
les coneixem o les tenim presents a
partir de les imatges cinematogra-
fiques. No ho critiquem, facem sim-
plement tots els esforgos possibles
per no alimentar les bases de dades
dels guionistes. |

Miguel Muntaner

Bibliografia Basic H. Hogart

“Todas las peliculas de

Humphrey Bogart”
Clifford McCarty
194 pag. 3.269'-ptes.
“Baogart”
Bogart, Stephen/Provost, Gary
368 pag. 2.500"-ptes.
‘Bogart”
Biografia.
A.M. Sperber/Lax, Eric
770 pag. 3.900’-ptes.



los Miver

La pel*licula

de la meva vida

1 llarg cami que ha hagut de
transitar Fernando Fernin
Gémez fins a assolir el pres-
tigi (que li ha arribat, amb
totes les benediccions ofi-
cials a la fi, molt després que
no la fama) pot semblar, a
primera vista, soprenent en qui des
del comengament va destacar en les
diverses vessants de la seva poliface-
tica carrera, perd resulta, al contrari,

molt significatiu i revelador de la sin-
gularitatd’un personatge gairebé sem-
pre allunyat dels canons que garan-
teixen el reconeixement intel.lectual.
“Jo em bas en Kuletxov”, deia ja amb
desarmant simplicitat quan el seu dip-
tic de Vidas se saludava com una de
les més brillants aportacions al corrent
neorealista que es deixava endevinar
de tant en tant en el cine espanyol dels
anys 50.

Sempre m’ha semblat que la major
singularitat de Fernin Gémez, el
que el converteix en una figura a part

H viaje a ninguna parte |

dins de l'aspre 1 acartonat panora-
ma del cine espanyol, rau en un cert
humanisme que, amb el seu gust pel
plaer de viure i aquell sentit llumi-
nos 1 mediterrani de l'existéncia, el
lliga amb Jean Renoir. Un huma-
nisme, pero, que la miserable con-
dicié de 'Espanya de I'epoca l'obli-
ga a transmutar freqiientment en el
seu revers, com en les seves obres
mestres dels anys 60, E/ extrario via-

Je i El mundo sigue (un drama tallat
a destralades, tributari del realisme
social de la postguerra i, alhora, una
de les poques pel.licules espanyoles
que han sabut recollir el poderés alé
de la gran novel.la del XIX), una
mena de versié en clau esperpenti-
ca del Renoir social dels anys 30.
Pero va ser 'humanisme de Renoir,
en tota la seva plenitud, sense re-
duccions ni visions deformants, el
que va apareixer en una obra cime-
ra de la cultura espanyola de la post-
guerra, Las bicicletas son para el ve-
rano (el fondo 1 generds sentit huma

0

de la qual acaba per impregnar tam-
bé alguns moments de la versié ci-
nematogrifica, tot i que malaurada-
ment no realitzada per 'autor).

Un humanisme que, a la fi, apareix
també a la pantalla (després de passar
per la novel.la) en aquella obra major
del nostre cine que és E/ vigje a nin-
guna parfe, trasllat espanyol d’aquella
obra major de tots els cines que és
Candilejas. Totes dues pel.li-
cules testamentaries pel
caracter autobiografic, no en
el sentit de la biografia per-
sonal (ni Chaplin va ser mai
elfracassat Calvero ni Ferndn
Gémez un pobre comic de la

llegua), siné en el col.lectiu,

el que sintetitza en una pe-

' ripécia individual les emo-
cions de tota una professio.
Autobiografia a la contra,
deia André Bazin (el critic
essencial del cine, com re-
corda Godard a les seves
Histoire(s) du cinéma) sobre
Candilejas, 1 en aixo resideix
la grandesa 1 complexitat de
I'obra mestra de Chaplin,
qualitats de les quals també
la de Fernin
Goémez. Abragant, doncs,
una trajectoria individual 1 la
del seu contrari, en un sol trag
de geni resumeixen la savie-
sa del qui ha assolit la meta
i son, alhora, un exorcisme
de la por del mateix artista al
fracis, aquella por que feia
mantenir el rebost ple a un
Chaplin immensament ric
per si tornaven els temps de 'home 1
que empenyia a un Fernin Gémez
molt popular a acceptar papers inde-
corosos a pel.licules desbaratades per
si no el cridaven l'endemi. Com
Candilejas, també El viaje a ninguna
parterecull, des de la gloria del triom-
fador, la tremolor intima de 'artista
davant la por al fracas que el va ob-
sessionar, 1 amb els dos sentiments
contraposats entreteixeix un complex
conjunt d’idees 1 emocions que la fan

tx

participa

la pel.licula més rica, plena 1 commo-
vedora d'aquest primers cent anys de
cine espanyol.



Havier Flores

iestionari Mary

enny i Laura Marx varen re-
dactar un qiiestionari amb la
intencid que el contestas son
pare, Karl Marx. El qiies-
tionari tenia devuit pregun-
tes. En reproduim les res-
postes que Karl Marx va do-
nar entre 1860 i 1865.

Inauguram, aixi, aquesta nova seccid,
en la qual esperam llegir les respostes
de gent que ha dedicat la seva vida al
cine. La primera d’aquestes persones
és Miquel Porter i Moix, escriptor,
critic i historiador cinematografic, a
més de catedratic d’historia de l'art
de la Universitat de Barcelona.

QUESTIONARI
DE JENNY
| LAURA MARX.

1. Quina qualitat aprecia més?
En la gent, la senzillesa: en els
homes, la for¢a; en les dones, la
debilitat.

2. Elseu tref caracteristic?
La unitat de la fi.

3. Laseva idea de felicitat?
La luita.

4. La seva idea de desgracia?
La submissié.

5. Quin defecte tendeix a perdonar?
La confianga concedida a la lleu-
gera.

6. Quin defecte li inspira més aver-
sig?
La servitud.

7. Per qui sent antipatia?

Per Martin Tupper (escriptor
burges)

8. La seva ocupacid P:‘Lﬁ*rida?
Fullejar llibres.

9. Els seus paeres?:'
Shakespeare, Esquil, Goethe.

10. Un prosista?
Diderot.

11. Un herai?
Espartac, Kepler.

12. Una heroina?
Gretchen.

13. Una flor?
El llorer.

14. Un color?
El vermell.

15. Unnom?
Laura i Jenny.

16. El plat que més Ii agrada?
El peix.

17. La seva maxima?
Res huma m'és estrany.

18. Elseu lema?
Dubta de tot.

RESPOSTES DE MIQUEL
PORTER | MOIX

1. La paciéncia
2. El bon humor

3. Poderfer-hifeinaenles coses que
m'agraden

4. Lalienacié
5. Tots

6. Lenveja

7. Els dictadors
8. Pensar

9. Salvat-Papasseit i probablement
Shakespeare

10. Pere Calders i Lev Tolstoi

11. No m'agraden gaire els herois

12. Les que surten a les pellicules
d’accié protagonitzades per do-
nes

13. Certes classes d’orquidies

14. El vermell

15. D’home Miquel i de dona Laura

16. El marisc

17. Una que m'he inventat jo, que
diu “La paciéncia és activa”

18. Gaudir del mén mentre dura



Francest Hu_tge[

Lescenari
de llauna

questes darreres setmanes,
I'Auditorium de Palma pro-
gramava dues peces de dos
classics del teatre espanyol
d’aquest segle: La hija del ca-
pitan, de Ramon del Valle-
Inclin, a carrec de la com-
panyia castellana (de Valladolid), “La
Quimera de Plistico” 1 La casa de
Bernarda Alba, de Federico Gareia
Lorca, en versié del Teatro Nacional

de Cuba. La primera, una obra que
no figura entre les més conegudes del
seu autor, que d’altra banda, aixi i tot
la genialitat indiscutible de la seva
produccid, sol ser molt poc escenifi-
cat (en el seu temps el consideraven
irrepresentable, i no fou fins el 1966
qual el col.lectiu Akelarre, de Bilbao,

Valle, Lorca i el cinema |

VA posar en escena per primera vega-
da Luces de bohemia, trenta anys des-
prés de la mort del seu creador). La
segona, ben al contrari, és un dels tex-
tos més coneguts de Lorca, s’ha re-
presentat una i altra vegada 1 fins 1 tot
ha estat objecte, com a minim, d’una
adaptacié cinematografica, basica-
ment una filmacié de la versié que va
dirigirals escenaris, José Carlos Plaza.

Hi ha un cert parallelisme entre
Lorca i Valle, morts el mateix any la-
mentable (1936) i tots dos renova-
dors, cadasci amb el seu estil, d'uns
escenaris espanyols en bona part mo-
mificats en el seu temps. El cinema
s’ha apropat no tan sols a les produc-
cions literaries de Lorca (la mateixa

Bernarda Alba, Bodas de sangre); tam-
bé a la seva biografia, encara que sem-
bla que sense massa encert. Pel que fa
a Valle, no tenc noticies que la seva
vida hagi estat filmada, i aixo que el
personatge era tan singular, tan ge-
nial, tan irrepetible com la seva lite-
ratura. Si que s’han fet pel.licules ins-
pirades en els seus textos, crec que
tampoc no moltes: ara mateix record
Divinas palabras (no fa molt també
adaptada a 'dpera), Luces de bohemia
(manifestament inferior a l'original)
i unes Sonatas de Juan Antonio
Bardem, ésclar que inviables: eraim-
possible que un Paco Rabal encara
jovenet es pogués assemblar, ni de
lluny, al Marqués de Bradomin.

El cinema en llengua anglesa ha sa-
but treure el suc dels seus classics:
quan ja han adaptat viries vegades
les obres de Shakespeare, s’han apro-
patfinsitotalasevavida,ambaques-
ta meravella que és Shakespeare in
love, un esplendid cant d’amor als
escenaris. Els classics espanyols,
també els d’aquest segle, tenc la im-
pressio que encara esperen que el ci-
nema els  descobreixi:

Romance de lobos, pos per
cas, seria una gran pel.li-
cula (i cara) en segons
quines mans. [

) | Loncle Dimitri a l'ombra de (0K Corral |

Toni angl

empre a flor de pell, a flor de
flor que surt esponerosa a la
matinada d’un mes
d’abril/maig qualsevol,lacangé
o la tonada (sempre en la veu
incontingudaperoel perfil aus-
ter 1 seré d’un paisatge impre-
decible i reproduit seqiiéncia rere se-
qiiencia. Tot aixo i més. Tot aixd i en-
cara més. Perqué al'horaia lainfluéncia
definitiva dels centenaris (el 1999, a dos
pams del ja una mica insoportable 2000)
on els noms 1 els llinatges fan un ample
desplegament, el nom 1 la preséncia viva
1 persistent d'un compositor impresio-
nant, Dimitri Tiomkim no desmereix
d’altres que el fan costat amb tot el seu
prestigi immens; Humphrey Bogart,
Fred Astaire, Alfred Hitchcock, James
Cagney, Charles Laughton... Tots morts
1 centenaris.

Des d'aquells temps que els cursis (jo,
per exemple, sense anar més lluny pero
tampoc més a prop) qualificarien de
mitic o irrepetible, la musica d’aquest
senyor d'origen polonés acompanya-
ren 1 donaren enti-

tat, vigor 1 una

mica de cleméncia (o de misericordia)
a unes primeres experiéncies i sensa-
cions cinematografiques d'alt voltatge
erotic, perd alhora sensual i emotiu.
Tiomkim, l'oncle Dimitri, aquella tan
meravellosa musica seva, fou inesgo-
table dona de fidelissim pentagrama a
tantes i tantes complicitats conjugals
que sén al cap i a la fi la vertadera ra6
de ser d’aixd que hem donat en ano-
menar cinematograf. Casablanca,
Cantando bajo la lluvia, La diligencia,
Raices profundas, La nave de los conde-
nados, Lo que el viento se llevd... son les
cartes, algunes cartes, de noblesa d’a-
quella caravana de records de prime-
res pel.licules que el cronista (un hu-
milservidor)vapoderil.luminaral llarg
d’uns temps d’adolescéncia pura.

La musica de Dimitri Tiomkim im-
pregnava amb precisié 1 detall totes i
cada una de les escenes, de les se-
qiiéncies del film on el seu instint mu-
sical tant determinant hi era present.
Un toc exacte, un colp de nota, una
vibracié interior/exterior, anunciava,

pre-anunciava, el to o la intensi-

tat de 'escena que a continuacié apa-
reixia davant la nitida mirada de I'es-
pectador, del cinefil irreductible.
Acords 1 ressonincies musicals de
pcnmgrumﬂ Vi'l.] quc CI mestre Ll(_' sCIm-
pl'(.’ Rﬂ-l-)‘l.d moure Coml un Cxp{:l't jllgll_
dor d’escacs... o de poquer. A la ve-
gada, pero, dotat de sentiments que
explotava la densitat psicologica dels
personatges a tractar, de la historia a
contar. Musica, banda sonora que su-
bratllava molt sovint la protagonista
principal de la pel.licula, exemples?,
molts 1 variats. Tots representatius,
Solo ante el peligro, El iiltimo tren de
Gunn-Hill, Fort brave, El tren de las
3,10.1 de manera molt especial i con-
creta, molt personal (el meu cor és
aixi), Duelo de titanes, un excel.lent,
gairebé tot un classic de tota la vida,
un western amb un repart de luxe, es-
plendor i glamour anys cinquanta:
Kirk Douglas, Burt Lancaster, Jo van
Fleet, Rhonda Fleming, John Ireland.
Les lluites tremendes entre els ger-
mans Earp, recolzat per un sempre
malaltis Doc Holliday contra la ban-
da dels Clanton, també germans pero
facinerosos, era veritat no només per
la impecable mise en scene d’aquell
gran director que fou John
Sturges, sind també per la ban-
da sonora de Dimitri
Tiomkim. I la veu, cal no obli-
dar-ho, generosa, de Framkie
Laine.

P. D. Pero el festival de
les celebracions diu tam-
bé altres coses; 1999 1 els
60 aniversari de Lo que
el viento se llevd, La re-
gla de juego, de Jean
Renoir, de William
Whler, La diligencta, de
J:lhﬂ I“()I'd, Tierra de au-
daces, de Henry King,
Union Pacificde Cecil B,
de Mille. 1 30 del nai-
xement de 'anomenada
nouvelle vague. (Ah!, el
1939 arribaren al mon
Francis Ford Coppola,
Volker Schlondorff i
Peter Bogdanovich. A
tots, a totes, molts anys

i bons.



Fisavi

Els qrans estudis de Aollywood

quest mes, iniciam un cicle de
pelliculesdedicatalssetgrans
estudis de Hollywood, que
varen controlarla inddstria de
cine nord-america durant els
30-40: Paramount, Metro
Goldwyin  Mayer, 20th
Century Fox, Warner Bros., RKO,
Universal i Columbia. Es projectaran
quatre/cinc films, dels més significa-
tius, de cada productora. No sempre,
malauradament, tendrem disponibles
les pellicules que nosaltres voldriem,
tenint en compte la dificultat d’acon-
seguir copies disponibles en 35 mm.

Aquest mes de maig comengam amb la
Paramount i durant tot el mes, al pati
del Centre de Cultura, hi haura ins-
tal.lats quatre panells que explicaran els
esdeveniments principals i la historia de
la productora, aixi com seqiiencies de
les seves millors pel.licules.

PARAMOUNT

La muntanya del Paradis
CRONOLOGIA BASICA
1912: Adolph Zukor (Hongria,
1873-EUA,1976) funda la
Famous Player Film Com-
pany, productora i exhibidora.
1916: Dia 19 de juliol, Zukor, jun-
tament amb Jasse Lasky,
Samuel Goldwyn i Cecil B.
de Mille, crea la Paramount.
1922: Jasse Lasky abandona la
Paramount per establir-se
com a independent.

1925: Zukor compra la Lewis J.
Zelnick Company, propietat
d’un altre magnat d’origen
europeu (ucrainés), i la con-
verteix en la Select Pictures
Company.

1927: El primer Oscar de la histo-
ria del cine a la millor pel.li-
cula (Wings, Alas, William
Wellman) és per a la primera

pel.licula sonora produida per
la Paramount. L'Oscar al mi-
llor gui6 és per a Ben Hecht(
Underworld, La ley del hampa,
Joseph von Sternberg), de la
mateixa productora,

1927-1932:  Gricies al cap de pro-
duccié B.P. Schulberg, s'in-
corporen a la Paramount per-
sonatges com Sternberg,
Lubitsch, Emil Jannings o
Maurice chevalier.

1936: La productora realitza els

primers assajos emb el tech-

nicolor.

1940:

1946:

1954:

1966:

La Paramount fa 52 llargme-
tratges a l'any 1 s’ha convertit
en la major més rendible 1 po-
derosa de Hollywood.

Hal B. Wiallis, antic produc-
tor de la Warner, s'incorpora
a la Paramount.

La productora introdueix el
Vistavisionamb White Christ-
(Navidades Blancas,
Michael Curtiz), réplica al
Cinemascope.

May

LaParamount passa a ser sub-
sidiaria de la multinacional
Gulff and Western. [



| Flsistemadestudis de follywood |

L’Edat d’Or de les majors (1930-1950)

Fisavi

urant les tres primeres dé-
cades del segle XX, varen
sorgir i es varen consolidar
gradualment i progressiva-
ment les vuit grans socie-
tats —productores- que
controlaran la industria del
cine a Nord-america, fins a I'apari-
ci6 de la televisié als Estats Units, a

la década dels 50.

Els exhibidors oferien espectacles, en
un entorn de decoracié barroca i amb
aire condicionat, a canvi d’'un preu
d’entrada que anava dels deu centaus
als dos dolars.

Entre els vuit grans estudis domina-
ven els tres sectors fonamentals de la
industria cinematografica: produccid,
distribucié i exhibicié.

« LaParamount Pictures, la Metro
Goldwyn-Mayer, la 20th Cen-
tury Fox, la Warner Bros. i la
RKO (Radio Keith Orpheum)
integraven produccié, distribu-
ci6 1 exhibicid.

* La Universal 1 la Columbia es

concentraven, biasicament, en la
produccié i la distribucié.
La United Artists distribuia no-
més les pelelicules de producto-
res independents, tot 1 que, com
va fer la Universal, es va associar
durant un temps amb una petita
cadena de sales.

L]

Les majors varen controlar la indis-
tria del cine a Nord-américa durant
les décades dels anys 30 1 40.

Hi va haver altres companyies produc-
tores menors com la Disney, la
Monogram i la Republic, especialitza-
des, la primera en curtmetratges 1 llarg-
metratges animats; 1 les altres dues en
westerns de baix pressupost i serials.

Totes les productores varen abordar
estructures narratives que ara ens re-
sulten familiars, després varen procu-
rar convéncer els espectadors de les
diferéncies entre els seus productes.
* Mitjangant grans campanyes pu-
blicitaries varen llancar les seves
estrelles (Més estrelles que en el

cel, va ser'eslogan de la MGM),
histories interessants i efectes es-
pecials impressionants. Entre les
vuit majors varen definir el que
els nord-americans consideraven
un ts acceptable (natural) de la
tecnologia cinematografica.

Durant el seu periode de major es-
plendor, els estudis varen haver de fer
front a tres grans impactes externs:

* El primer es va produir com a
conseqiiencia del descens de de-
manda, a causa de la disminucié
d’ingressos durant els anys de la
Depressio (a partir de 1929).

* Elsegon esvaproduir'any 1938,
quan 'administracié del presi-
dent Franklin Roosvelt va can-
viar de politica i va presentar de-
manda contra les activitats mo-
nopolistes de les cinc grans
majors 1 les tres petites. Les acu-
saven de conspirar per fixar els
termes contractuals de la distri-
bucid, 'exhibicié i els termes,
mancances 1 els preus d’admis-
sio.

El tercer impacte va tenir lloc du-
rant la Segona Guerra Mundial.
En propagar-se les hostilitats per
EuropaiOrienta finals dels anys
30, els ingressos provinents de
I'estranger varen descendir. Per
contrast, durant el periode que
va durar la contesa (1939-1945),

les perspectives a linterior del
propi mercat nord-americi varen
ser diferents, i les majors varen
viure els millors anys de la histo-
ria del cine, compensant amplia-
ment la perdua dels mercats es-
trangers.
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Imatqes de la buerra Civil

Ismitjans de comunicacié par-
len, darrerament, de la cele-
braci6 del seixanta aniversari
dela fidela Guerra Civil. Les
editorials publiquen assaigs
actualitzats amb les noves in-
vestigacions dels historiadors
iles opinionsde politicsisocidlegs. Perd
també es parla de la imatge de la gue-
rra civil, és a dir, de la visié que d’ella
en tengueren fotografs i cineastes.

Pot ser, doncs, un bon moment per, en
primer lloc, reflexionar sobre el cine-
ma com a memoria historica, com a
analisi de visions oposades d'un ma-
teix fet 1 per parlar d’aquestes imatges
des d'un punt de vista estétic.

Amb motiu de exposicié Cent anys de
cinema a les Balears (Centre de Cultura
“SA NOSTRA”. Palma, 1995) tin-
guérem l'oportunitat de reunir la ma-
jor part del material filmic conservat
d’aquest periode historic. Uinterés d’a-
questmaterialabasta, comheditabans,
aspectes molt interessants, sobretot,
tenint en compte que es conserven
films realitzats per les dues parts par-
ticipants en el conflicte. La cura amb
queé aquests films han estat conservats

i catalogats per diverses institucions
han facilitat la tasca de recuperacié 1
d’estudi. Hem de distingir, pero entre
els diversos materials segons la seva
procedéncia. Aixi, doncs, el material
“nacional” esta més localitzat 1 docu-
mentat que no el de la part republica-
na. Comentarem, primer aquest da-
rrer, sobretot pel que fa al material con-
servat 1 la problematica que planteja.

El fet historic que més marca 'activi-
tat filmica a Mallorca fou l'expedicié
antifranquista que va dur a terme poc
després del comengament de la guerra
el tinent coronel d'aviacié Albert Bayo.
Aquest esdeveniment ha estat extensa-
ment estudiat per diversos historiadors,

sobretot, per Josep Massot i Muntaner.
Sobre aquest fet historic en resten dos
documents filmics: el primer s’ha con-
servat a l'Arxiu de I'Abadia de
Montserrat 1 és una filmacié del met-
ge catala Joan Rocamora, qui acom-
panya a Bayo en la seva expedicié com
a personal sanitari. La qualitat de la fil-
macié €s dolenta, segurament per ha-
ver estat realitzada amb una camera de
petit format. La major part de la fil-
maci6 es dedica al trajecte maritim en-

tre BarcelonaiMallorca;alfinalesveuen
algunes imatges de I'enfrontament ar-
mat i dels protagonistes de I'expedicié.

El valor d’aquestes imatges és basica-
ment com a document historic, ja que
la seva mala qualitat dificulta una ava-
luacié de tipus estétic. Aquesta ava-
luacié passa per constatar que la fil-
macié estd realitzada per un aficionat
i per la comparacié amb altres imat-
ges de la guerra realitzades per pro-
fessionals. T¢, perd, un valor afegit: és,
per ara, ["inic document filmic repu-
blicd que hem pogut consultar.

El nostre interés se centra, ara, a loca-
litzar I'altre document filmic que narra
Pexpedicio d’Albert Bayo. Amb motiu
de 'exposicié Cent anys de cinema a
les Illes celebrada al Centre de Cultura
de“SANOSTRA” el desembre de 1995
varem fer una série de gestions per tal
de localitzar el documental.
Malauradament i, malgrat la docu-
mentacio que sobre el film existeix, les
temptatives foren debades. Alguns au-
tors atribueixen el film a la productora
Laya Films (Ferniandez Cuenca), pero
sembla que la realitzacié va anar a ca-
rrec del mateix Albert Bayo. Aixi, se-
gons la fitxa que del film publica Josep
M. Caparrés Lera (E/ Cine republicano
espariol: 1931-1939. Barcelona, 1977)
Albert Bayo hauria fet les funcions de
realitzador, productor i també hauria
estat el responsable del muntatge amb
Joan Castanyer. El director de fotogra-
fia fou Manuel Berenguer i el film fou
distribuit per la Cinnamond Film.

El fet de no comptar amb les imatges
d’aquest documental no ens permet
analitzar el contingut estétic i ideolo-
gic del film. Els comentaris publicats
pels historiadors no deixen entreveu-
re quina mena de missatge conté el do-
cumental, si es queda simplement en
la cronica del desembarcament o si la
seva realitzacié va més enlli.

Larestade documentals conservats co-
rresponen a la visié de laltre faccié de
la guerra i en parlarem, per la seva ex-
tensid, en un altre article, a més de
comparar les diferéncies expressives de
les dues ideologies. [
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Les mentides
d’una gabia de vidre

“Tot un panorama i tot un passat s'-
han esfumat, igual que les imatges
mobils a la pantalla del cinema”

Marius Verdaguer

a vint-i-un anys, el dia que
joen compliacinc, vaaparéi-
xer un escrit d'un tal
Fernando Javier Merino al
Diario de Mallorca, amb el
mateix titol que el que en-
capeala aquest pero, logica-
ment, en castella. escrit plantejava
dues giiestions importants i, crec, en-
cara vigents: per un costat, la neces-
sitat de diferenciar entre cine fet en
catala de Mallorca i cine autocton; per
altre costat, el perill de la no identi-
ficacié entre el public mallorqui i la
tematica autoctona, tot i ser ambdés
del mateix indret geografic.

Ladiferéncia entre “cine feten” 1 “cine
de” és evident: la llengua és un canal
de comunicacié que pot tenir un con-
tingut divers, directament proporcio-
nal a la seva riquesa. Posant un exem-
ple audiovisual: Sa bossa (1996,
Miquel Angel Juan) és un film d’ex-
pressié catalana en la subvariant pe-
culiar de Felanitx, de tractament vi-
deocliper 1 tematica psicopatica —
també podria rallar perfectament de
Diessel (1996, Jaume Salva i Lara) en
els mateixos termes—; En Gusti lla-
dre (1996, Gabriel Mayans) també és
d’expressié catalana, és a dir feta en
catald, el seu tractament formal és
estatic 1 pausat i la tematica és verna-
cle. Ambdés films sén cine fet en ca-
tala ben genui pero les tematiques i
el tractament formal s6n ben oposats.
¢Quin d’ells seria cine de Mallorca,
cine autocton? La resposta és dificil
pero podem intentar aclarir-ho: el
primer mira clarament cap als EUA,
cercant una empatia alienissima, la
qual cosa no és ni bona ni dolenta,
pero és; el segon mira al seu voltant
més immediat 1 agafa U'esperit de les
rondalles mallorquines que, segons
Josep Pla, “son de les coses més se-
rioses que poden haver estat mai es-
crites en qualsevol llengua”, s'amara
de la sinceritat i la ingenuitat de tal

N

monument literari en una simbiosi
prou important amb el cinema artes.
Tant un com laltre estan fets a
Mallorea, en catala i per gent d’aqui
(fins i tot gent d'un ha col'laborat en
l'altre), perd crec que letiqueta
d’autocton li correspon a la pel'licula
de Gabriel Mayans. En el primer (o
a Diessel) la llengua és circumstancial:
podria haver estat feta en castella,
anglés o francés i podria haver estat
rodada a Lloret, a Burgos o a
Memphis (Tennessee) sense que se’n
ressentfs substancialment. En el cas
d’'En Gusti Liadre aixo no seria pos-
sible amb tanta alegria perqué és una
historia més local, que necessita un
tipus de paisatge determinat i que ar-

gumentalment beu de l'avior d’a-
questa terra, 1 és evident que aqui la
llengua agafa un paper molt actiu per-
que rescata modismes arrelats com
una olivera: la llengua ja no només és
un canal de comunicacié siné que
també ¢s part del paisatge, pertany al
mateix lloc on transcorre I'accié i no
espotestandaritzar (que equivalades-
posseir de vida, a dissecar) sense que
perdi personalitat i, per tant, sentit.
Aixo té uns avantatges evidents: la

'L 'L E S

pellicula esdevé entreteniment pero
també document, mentre que I'ante-
rior només arriba a l'entreteniment.
Insistesc: no es tracta de fer judicis de
valor siné de cercar una ajustada de-
finici6 al concepte “autocton”.

Per tant, 1 coincidint amb Merino, el
cinema autocton seria aquell que par-
teix d'una realitat palpable i la utilit-
za com a recurs per denunciar, fer riu-
re, entretenir o el que sigui; aquesta
realitat no ¢s la de 3000 quilometres
més enfora sind la de I'indret geogra-
fic on viuen els seus creadors: el po-
ble amb la tercera edat al café jugant
al bingo, la foravila on té lloc un crim
passional, la persecucid policiacaason

Gotleu, els tiroteigs entre bandes ma-
fioses a Manacor, 'intent d’assassinat
del Rei a Portopi, les aguiles de
Pollenga, el dissabte vespre adoles-
cent, el fellinia diumenge de Pasqua
a Llucmajor, els clubs maritims, les
terrasses de moda a l'estiu, les ronda-
les, la serra de Tramuntana, Ramon
Llull, el comte Rossi, les discoteques,
I'especulacié urbanistica, la corrupeié
politica, el caciquisme, Pollentia, la
transicié democratica...
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111 Festival Internacional de Cine de szrz‘metmtge

ostrar al pablic el poten-
cial creatiu d’'un génere
“menor” com el curtme-
tratge, donar a conéixer
produccions de diverses
escoles de cinema d’a-
rreu del mén, el seu fun-
cionament 1 eficicia com a produc-
tores de pel.licules d’exit 1 de qualitat,
han estat alguns dels objectius acon-
seguits per la tercera edicié de PRO-
YECTA99, el Festival Internacional
de Cinema de Curtmetratges de
Palma organitzat pel Centre d’Art SA
NAU (on es troba 'Escola de Cinema
de Balears, I'inica a les illes) i dirigit
per Miguel Ramén.

El certamen se celebra del 8 al 10 d’a-
bril als cinemes Renoir, amb bon éxit
de public; el film-sorpresa inaugural
va ser E/ circulo perfécto, magnific dra-
ma d’Ademir Konovic de produccié
francesa i guardonat com a Millor
Pel licula al Festival de Toquio 97 i
Premi Especial de la Critica a la
Semincide Valladolid; rodata Sarajevo,
relata la crueltat de la guerra a Bosnia
a través de les pentiries, solidaritat 1 es-
perances trencades dels protagonistes
bosniomusulmans. La sessié de clau-
sura, plena també, va ser molt anima-
da: Juanma Bajo Ulloa (Alas de mari-
posa, Airbag) -convidat especial, mem-
bre del jurat 1 apassionat defensor del

curt com a genere

amb valor

propi- presenta el seu curt gairebé iné-
dit Ordinary Americans, breu ironia ge-
nerosa en efectes especials sobre les re-
lacions entre cinema i violéncia infan-
til. Mostrar amb detall el que s'esta
satiritzant és una opcié valida, pero no
evita atorgar una certa fascinacié visual
al tema. Ordinary... es roda amb mo-
tiu de I'exitosa obra teatral Popeorn, en
cartell ara a Londres.

Altres novetats van ser I'ampliacié
dels premis de dos a cinc, conferén-
cies de professionals destacats -
Manuel Pérez Estremera, director de
programes de Canal+ i de la catedra
de produccié de I'Escola de Cine de
I’Havana; Dan Schénbrot, del
Departamentde Film1TV del'Escola
de Cinema d’Estocolm, i Jests
Martinez Ledn, guionista 1 docent a
'Escola de Cine de Madrid, guardo-
nat per I'’Acadeémia de Televisi6 (sé-
rie Entre Naranjos) el 99, que dona
interessants apunts sobre com cons-
truir un guié eficag- 1 els cicles de-
dicats als films que Bufiuel realitza
clandestinament als anys 30 a
Filméfono, 1 a 'escola cubana i l'es-
cola sueca, contrastades perd amb un
element comu: la forta tradicié do-
cumental. Uescola sueca presenta tres
migmetratges d’impecable factura vi-
sual -és una de les més avangades téc-
nicament-, 1la cubana sorprengué per
la varietat d’estils 1 temes, fruit de la
diversitat cultural dels alumnes.

Elguardonatamb!'estatueta Proyecta
-una claqueta invertida en ferro i pe-
dra obra de Ramén Ezquerra- va ser,
a l'apartat principal, millor curt en 35
mm, l'alemanya Fake, de Sebastian
Peterson, molt aplaudida pel piblic,
historia d’amor burlesca on la parella
protagonista canvia continuament
d’escenari, en un joc visual frenétic
que alterna diferents formats i estils-
blanc i negre, colors cridaners, spot,
TV, videojocs, super8, platé amb de-
corats hiperrealistes, telescopi...-
parddia dels géneres que sugge-
reixen: gangsters, road-movie,
cinema negre, la nova
onada dels 60...,
Bajo Ulloa cita O.
Stone com a refe-
rent. Perd hi ha

un exit europeu del 67, la txeca Las
Margaritas de Vera Chytilova, que ja
jugava el mateix joc.

En 16 mm guanya Merry Chrispas, de

Roberto Cibrian 1 Ifaki Chico
(Guiptiscoa), comédia acidaamb agils
dialegs sobre una familia que repre-
senta cada Nadal una “novatada” molt
particular. Elguié és d’Ainhoa Alfaro.
El millor guié satorga a Yu/, de
Rodrigo Cortés (Salamanca), paro-
dia de “biopic” d’un “fill beneit” amb
situacions de comicitat ben resoltes i
final tragic.

Com a millor actriu el jurat escolli la
jove Irene Visedo que encarna a
Paraiso, de Jests Almendro 1 guié de
Juan Fernindez, una imaginativa
adolescent que viu a un desguis de
cotxes, drama amb tocs de lirisme 1
d’humor que aborda amb delicadesa
el conflicte pare-filla i la necessitat de
llibertat a les relacions humanes amb
un desenllag inesperat ple de tendre-
sa. El premi al millor actor se I'em-
porta José Luis Pastor per la seva es-
forgada interpretacié submarina a £/
pez, de Miguel Ortiz, comédia aqua-
tico-surrealista, amb ironies sobre la
burocracia, els psiquiatres i la boge-
ria, des del mediaquatic que un home
habitant d’una finca de neurotics es-
cull perdisfrutarlajubilacié. 4 Violeta,
de Maria Salgado, rebé una mencié
especial pel personal tractament de la
percepci6 fisica i emocional de la ma-
ternitat i les relacions mare-filla.

Proyecta’99 ha passat enguany a con-
vertir-se, gracies al reconeixement del
Ministeri de Cultura, en un festival de
primera categoria equiparable a altres
del seu génere com els de Granada, Elx
o Cuenca, unicamenten formatdecine.
El Festival compta amb un pressupost
de 4 milions de pessetes, dels quals no-
més 300 mil sén institucionals, del
Govern Balear.
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periodistes, que s6n absolutament des-
manyotats per tot -a Stewart I'enxam-
pen robant un encenedor- acaben ena-
morats de la familia 1 fins i tot fan de
padrins de bonda. En definitiva, una
comédia divertida, absurda, amb in-
terpretacions memorables i una frase

bles. Per exemple la roda de premsa
d’Anita Ekberg, exhuberant actriu no-
ruega que estd esplendida en aquesta
pellicula. Els periodistes demanen en
uninterrogatori delirant “Es veritat que
es banya nua en aigua gelada cada de-
mati?”, li agraden els homes amb bar-

d’Estefania amb motiu d'aixo, a la pis-
cina passant-ho bé amb una ballarina
d’estriptis. No cal dir que els dos da-
rrers exemples de pel.licules sobre pa-
parazzi no sén del tot memorables,
perd, hi ha d’haver de tot. 11
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Is “paparazzi” han estat pro-

tagonistes d'alguna pel.licula

més que memorable, encara

abans que fossin coneguts per

aquest nom. El reporter de

societat, preocupat per seguir

les personalitats populars i les
seves aventures, ha estat un motiu d’ar-
gument freqiient i ha deixat algunes
obres memorables i d’altres perfecta-
ment oblidables. Comengant per les
primeres s’ha de fer una especial re-
feréncia a Historias de Filadelfia (1940)
tal vegada la primera en qué la trama
gira entorn a com s'obtenen unes fo-
tografies robades. Aquesta historia esta
basada en una obra de teatre de Philip
Barry que Audrey Hepburn havia re-
presentat durant un any amb molt d’é-
xit. Lactriuvavendre a Louis B. Mayer
els drets de 'obra i George Cukor va
dirigir el film. Lactriu a la seva bio-
grafia (Jo mateixa) recorda com varen
anar les coses. “Mayer m’havia dit que
podia tenir a Jimmy Stewart. Vaig
aconseguir Cary Grant. Es va fer tot
amb les millors condicions, les més lu-
xoses. El guié de Don Stewart va man-
tenir ’humor 1 la qualitat delirant de
'obra. Durant el rodatge ens va visitar
tota classe de gent. Fins i tot va venir
Noel Coward que va contemplar una
de les grans escenes de Jimmy. George
-el director George Cukor- va ser un
gran ajut tant per Jimmy com per Cary.
Per a mi va estar perfecte. Era un di-
rector meravellds 1 aquests eren els seus
materials ideals. Fer una comédia bona
és molt divertit. Tots virem ser nomi-
nats 1 Jimmy va guanyar el premi”. La
veritat és que es poden creure aquestes
paraules de Hepburn. Tots els actors
fan unes interpretacions supérbies. La
senyoreta Tracy Lord (Audrey
Hepburn) s’ha de casar i la revista Spy
vol robar el reportatge de la boda.
S'infiltrenalacasael periodista Stewart
i la fotografa Ruth Husser amb I'ajut
de I'exmarit de la senyoreta Lord, pa-
per que fa Cary Grant. Al final la ni-
via es casa de nou amb l'exmarit, els
periodistes, que son absolutament des-
manyotats per tot -a Stewart 'enxam-
pen robant un encenedor- acaben ena-
morats de la familia i fins i tot fan de
padrins de bonda. En definitiva, una
comédia divertida, absurda, amb in-
terpretacions memorables 1 una frase

d’Steward també per recordar “un
whisky sempre anima”.

Aquesta pel.licula va tenir una segona
versié dirigida per Charles Walter el
1956 amb el titol de High Society 1 en-
tre els seus protagonistes destaquen
Grace Kelly i Frank Sinatra. No és una
pellicula dolenta, perd, en tot cas, no
té encant de la primera versio ni el ta-
lent dels actors ni del director, encara
que ni un ni altres sén dolents.
Vacaciones en Roma (William Wyler,
1953) té com a protagonistes a Audrey
Hepburn 1 Gregori Peck. Aqui si que
hi ha, com en el cas d'Historias de
Filadelfia unes interpretacions broda-
des. Audrey Hepburnestimoltbé, amb
una mirada absolutament enamorada,
en part se suposa gracies a uns opor-
tuns “negronis” que el director William
Wyler -sens dubte un dels classics, bas-
ta recordar també Los mejores arios de
nuestra vida -l feia beure a la prota-
gonista. La pel.licula és un conte de fa-
des. Té també una interpretacié me-
morable de Gregory Peck, actor que es
troba entre els més grans, i una realit-
zacié perfecta, dintre del millor Wyler,
que sempre sap transmetre emocions,
descriure situacions, i fer que els actors
estiguin bé. Dargument també gira en-
tron de la consecucié d’'un reportatge
fotografic de la princesa Ana. Gregory
Peck es troba per casualitatambla prin-
cesa a casa seva. Veuen el reportatge a
una revista i, a la fi, no es capag de trair
el seu amor per la princesa i no fa el re-
portatge, perod no es poden casar i te-
nir un final feli¢ per raons d’estat. El
gui6 és obra de Dalton Trumbo, enca-
ra que no el va poder signar per raons
politiques i és una histdria increible,
ben contada, 1 perfecta per passar una
estona més que agradable,

La dole wvita, (Federico Fellini, 1959)
és la pellicula on s'encunya el terme
“paparazzi” que ve del personatge del
fotograf Paparazzo. Uindiscutible pro-
tagonista és Marcello Mastroianni.
Encara que la pellicula no ha envellit
molt bé, té algunes escenes memora-
bles. Per exemple la roda de premsa
d’Anita Ekberg, exhuberant actriu no-
ruega que esta esplendida en aquesta
pellicula. Els periodistes demanen en
uninterrogatoridelirant “Esveritat que
es banya nua en aigua gelada cada de-
mati?”, li agraden els homes amb bar-

ba?”, “Com va arribar al cinema?” I la
resposta genial: “Perqué descobriren
que tenia talent”, diu ensenyant uns
pits grandiosos. Ja és mitical'escena del
bany d’Ekberg a la Fontana de Trevi.
Mastroianni en el seu llibre de memo-
ries (M ricordi, 51, io mi ricorde) té unes
paraules absolutament amables del ro-
datge de La dole wita). Diu
Mastroianni: “Tal vegada de la meva
vida d’actor i també de la meva vida
com a home, el periode més hermos
varen ser els sis mesos de rodatge de
La dolce vita". Segueix: “Per a Fellini
rodar era un joc, una festa continua. A
La dolce vita no hi havia horaris. No
s'aturava fins que Fellini estava esgo-
tat. En una ocasié rodarem tota la nit
a Via Veneto. Marcello qué fem? -deia
Fellini- Anem a prende un desdejuni
al café de Paris. Anem a jeure? -pre-
guntava jo- A jeure?, deia Federico,
anem a l'aeroport, cridarem al coman-
dant de I'helicopter que et du al prin-
cipi de la pel.licula i volarem sobre els
terrats plens de dones. No s’aturava da-
vant res. Mai he vist ningti amb tant
poca vergonya.

La dolce vita va ser una pellicula de
molt d’éxit 1 volia ser un gran fresc so-
bre la societat romana a una época molt
determinada, I'¢poca dauada d'aques-
ta classe social ociosa que és plasmada
en les revistes, en paper setinat.
Sobretot va representar la consagracio
de Marcello Mastronianni iun dels pa-
pers primers d’Ainouk Aimée (una de
les amigues de Marcello a la pel.licu-
la) abans que es fes famossisima amb
Un hombre y una muger.

Entreles pel.licules oblidables que trac-
tenel temadels paparazzi hiha Corazén
de pape/ amb Patxi Andion com a pro-
tagonista, dirigida per Roberto
Bodegas el 1982. Es una dels pocs ca-
sos que el cinema espanyol tracta el
tema dels paparazzi. Les mostres més
recents de cinema sobre paparazzis, al-
gun film italia de caricter pornografic
agafant com a excusa les indiscretes fo-
tograties de Daniel Ducruet, ex
d’Estefania amb motiu d’aixo, a la pis-
cina passant-ho bé amb una ballarina
d’estriptis. No cal dir que els dos da-
rrers exemples de pel.licules sobre pa-
parazzi no son del tot memorables,
pero, hi ha d’haver de tot.




Jorge Marti

Les ciutats i el cine: Lishoa

la pel.licula Viaje al principio
del mundo de Manoel de
Oliveira, un dels pocs cine-
astes portuguesos que ha
traspassat les fronteres del
seu pais, el personatge in-
terpretat  per Marcello
Mastroiani (el seu darrer paper abans
de morir) fa la seglient asseveracio:
“Vivir mucho tiempo es un don divi-
no, pero tiene su precio”. Lisboa és
una d'aquelles ciutats que ha tingut
la sort de viure massa i ha pagat, a
canvi, un alt preu: sobre el seu urba-
nisme incoherent, gratuit i fascinant
s'hi han dibuixat les ferides del temps
com s’haurien dibuixat al rostre d'un
vell mariner que tornés a casa després
d’anys de navegacions. El protago-
nista de En la ciudad blanca d’Alain
Tanner ho sap prou bé: viure ens obli-
ga a prendre decisions que ens des-
gasten, perqué quan triam un cami és
sempre a costa de renunciar-ne a d'al-
tres. Quan el personatge de la pel.li-
cula, un marinerinterpretat per Bruno
Ganz, arriba a Lisboa, decideix no
tornar a prendre cap decisié.
Submergit dins la calma estiuenca de
la ciutat, es deixa dur per una dolca
inaccié. Ni tan sols intenta destriar
els seus propis sentiments. No s'inte-
rroga, no vol respostes; tan sols dei-
xar-se dur per la inércia de la vida.
Sentir-se lliure, rompre amb les obli-
gacions que fins aleshores han mar-
catla seva vida. I aixd solament és po-
sible a una ciutat com Lisboa, cansa-
da ella mateixa de lavida, de la carrega
de la seva propia historia.

El trafic de Lisboa és caotic i els ca-
rrers, sobretot a hores punta, sén dels
més sorollosos que hom pot trobar al
mon. Pero passejar per Lisboa és, pa-
radoxalment, una injeccié de pau i
tranquil-litat, tal volta perque els lis-
boetes tenen una altra concepcié del
temps que invita, si no a la calma fi-
sica, si a certa mena de calma espiri-
tual. A Lisboa ningi no frisa perqueé
tothom sap que el viatge de la vida
no du enlloc i que, per tant, impor-
ten més -com diu el conegut poema
de Cavafis- les etapes del viatge que
el moment final de I'arribada. El tu-
rista que visita Paris o Roma se sent

com obligat a seguir un precis pro-
grama de visites, per no deixar de veu-
re res. Hi ha com una obligacié de
visitar determinats monuments i mu-
seus. A Lisboa aixd no passa. Lisboa
no és una ciutat monumental i les se-
ves pinacoteques no guarden més que
mitja dotzena d’obres destacables.
Lisboa ha de ser visitada per ella ma-
teixa: pels seus tramvies, pels intrin-
cats carrers del barri d’Alfama, per
les sorprenents vistes dels seus mira-
dors. Un passeja a Lisboa sense an-
goixes ni obligacions, com oblidat de
sl mateix.

Al seu darrer film, Alain Tanner tor-
naa Lisboa, adaptantla conegudano-
vel.la de Tabucchi Reguien, un nou
cantd’amoralaciutatiunanovaopor-
tunitat per demostrar que Lisboa és
un dels llocs privilegiats del mén on
un pot interrogar-se sobre si mateix i
sobre el seu propi passat. Lonirica re-
cerca que realitza el protagonista de
la pel.licula és en realitat una recerca
dins el pou sense fons de les seves
frustracions. La realitzacié és molt
més acurada que a En /a ciudad blan-
ca. Latmosfera irreal del llibre de
Tabuchi s’ha encarnat en una narra-
c16 filmica de gran eficacia,

Una altra novel.la de Tabucchi, am-
bientada també a Lisboa, Afirma
Pereira, va ser duita al cine 'any 1996.
Sostiene Pereira, dirigida per Roberto
Faenza, ens presenta un drama que
és personal 1 social al mateix
temps. Pereira és un escriptor
vell i fracassat que intenta
mantenir-se al marge de la si-
tuacié politica del seu pafs -

els primers anys de la dicta-
dura de Salazar- fent una fei-

na gris 1 marginal a les pagines
culturals d'un diari lisboeta.
Quan coneix a Monteiro Rossi, un
jove idealista i militant d’esque-
rres, Pereira el protegeix perquée
troba en ell dues coses: el fill

que no ha tingutiel re-

cord d'un jove
Pereira ple de
vida i d'ideals
que el temps

ha vencut.

L'assasinat brutal de Monteiro Rossi,
a mans de la policia politica, el deci-
deix finalment a prendre partit con-
tra el régim dictatorial del seu pais.
Una histéria bonica, perdé que sim-
plifica massael problema, bastant més
complex, del compromis de
lintel'lectual. El més detacable de la
pel.licula és sens dubte la magistral
interpretacié  del  protagonista,
Marcello Mastroiani, 1 la simpatica
intervencié del doctor Cardoso, amic
de Pereira, interpretat per Daniel

Auteil.

El mite actual de Lisboa esta indi-
solublement lligat a la figura del seu
poeta més internacional, Fernando
Pessoa, que s’ha convertit fins i toten
un dels reclams turistics de la ciutat.
Pessoa considerava Lisboa una ciutat
provinciana, pero mai no va marxar-
ne. Pessoa anava a l'estacié de Rossio
a despedir als seus amics que viatja-
ven a Paris o Londres i després tor-
nava als seus carrers de la Baixa lis-
boeta. Com Des Esseintes, protago-
nista de la novel.la de Huysmans 4
rebours, Pessoa sabia prou bé que tot
viatge és, en el fons, interior, i que per
sortir d'un mateix no fa falta sortir de
la propia ciutat. Perd és que Pessoa
tenia la sort de viure a Lisboa. Els al-
tres ens haurem de conformar amb
anar-hi de viatge al menys una vega-

daalavida. OO
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Afectes

secundaris

allace Beery tenia un
rostre tan escarpat com
les Muntanyes Rocoses,
amb un nas de moniato
podrit i uns ullons que
lluien com els d’un bot-
xi manxd en el moment
daixecar l'espasa. La seva panxa era
una béta de fusta de roure plena de
saim. Grossot, robust, remugadoride
maneres brusques, Beery duia el ca-
pell mal calat o caigut damunt I'ore-
lla, com si se I'hagués trobat enmig
del carrer i fos un parell de talles més
petit que no el seu caparrot. Sino ha-
gués estat per W.C.Fields, que ja va
ter a Dawid Coaperfield un paper ins-
pirat en l'avar més famés de Dickens,
Beery podria haver estat el millor
Mister Scrooge de la historia. Va ha-
verde conformar-se, enels trenta anys
que va durar la seva carrera, amb in-
terpretar personatges que tenien
noms com Tripode i Bill el Gallet, o
bé Polikai 1 fins a Chuck Connors;
perd aquests noms infausts no son res
comparats amb Marmaduke “Just”
Baggot, Jonest Plush Brannon i Ned
Trumpett, malnoms formidables que
haurien entusiamat James Joyce,
aquell irlandés que es va arruinar quan
va obrir una sala de cine a Dublin.

Una bona part de la carrera de Beery
va passar durant els anys de la
Prohibicié. Cada vegada que aparei-
xia en pantalla, feia pensar en un in-
dividu que havia passat la nit jugant
a cartes en el soterrani d'un bar clan-
desti, i que arribava al platé pudint a
whisky destil.lat en una banyera i a
puros fabricats amb cordes de cinem.
Per molt afaitat que anas, feia la im-
pressié de tenir les galtes ericades de
pues; fos quin fos el seu vestuari, ima-
ginam que du dues enormes tomati-
gues en els calcetins i una roba inte-
rior digna d’un cercador d’or al Iucon.

Beery va serun dels grans brivalls del
cine mut, i va arribar a interpretar
molts de personatges malparlats 1 de
maneres rudes, d'aquells que es co-
brien amb un bombi abonyegat en el
qual amagaven una navalla i una foto
pornografica i una baralla de cartes

lallace Geery

marcades. El public sabia, just veu-
re’l, que els seus personatges no te-
nien cor, sin6 un fregall xop de vina-
gre. Perd Beery va compaginar els pa-
pers de dolent amb els de remugador
bonis, 1 molt aviat va comencar a bro-
dar els personatges que amagaven un
cor d’or sota les espines de porc espi
amb queé es protegia de les malifetes
de la vida. En el cine sonor, a Beery
s¢’l recorda per haver estat un vaquer
més caparrut que un toro de banyes
llargues, aixi com pels seus papers de
llop de mar que amollava juraments
més grossos que catxalots. La seva in-
terpretacié de Pancho Villa a Viva
Villa (Conway, 1934), tot i que una
mica passada de rosca, sabia trans-
metre la mescla d’astiicia animal i de
violéncia ingovernable que hi havia
en aquell revolucionari. Perd el mi-
llor paper de Beery va ser, sens dub-
te, el de Long John Silver a La isla
deltesoro(Victor Fleming, 1934). Des
d’aleshores no podem imaginar el pi-
rata de la cama de fusta sense un nas
de moniato niunullonsde botxixinés.
I fins i tot ens sembla que el lloro del
pirata, I'abominable Capita Flint, cri-
dava “Doblons, doblons!” amb uns
grunys semblants als de Wallace
BCCT}’.

La vida de Beery va ser més gene-
rosa en successos que no la del

més estrambotic dels seus per- -

sonatges. Va néixer a Kansas
City, el 1885, en una fa-
milia que podia vantar-
se d'un arbre genealogic
que entroncava amb els
més distingits hominids
de I'Edat de Pedra. El
jove Beery era corpu-
lent i no tenia por de
les feines dures, aixi
que va fer feina als fe-

rrocarrils 1 en una fe- ;::.
rreria abans d'enro-

lar-se, als 16 anys, en

un circ ambulant.
Prest va arribar a serel %
cuidador i domador dels
elefants, ofici atzarés que
al'Tndia repelnomde ma-
/.’?0“[ ]. C{UC rcqu(:r(:ix con-

dicions singulars, ja que un ha d'en-
tendre millor la vida dels animals que
no la d'un director de banc o la d'un
predicador mormé. Abans de fer vint
anys, Beery havia recorregut
Ameérica en nombro-

ses gires de circ,

et @

L

A pesar que aparentava saber tractar millor els elefants que no les dones,
Beery devia tenia bastant d’encant _persmm/, perqué es va casar
amb la bella Gloria Swanson el 1916 ..."

Va compaginar la feina de domador
d’elefants amb la de figurant a revis-
tes musicals, fins que l'any 1908 va
debutar com a extra en el cine. Ho va
fer a Nova York, perqué¢ Hollywood
era, aleshores, un suburbi polsés d'u-
na ciutat de quarta categoria.

L'any 1913, Beery va comencar a fer
feina en el equips técnics

de Chicago, i

poc després feia el seu primer paper
important en el cine. L'antic doma-
dor d’elefants va debutar, disfressat
de dona, en un d'aquells curts co-
mics destinats als salons de cine en-
vaits per les puces, on la rialla bru-
tal alleugeria la tensié dels obrers que
acabaven de sortir de la fabrica i de
les criadesala cerca de promés. Beery
va seguir fent de dona a la llarga se-
rie de Sweedie (1914-1916). Podem
imaginar aquells curts de Sweedie en
els primitius cines de Palma, que no
anaven molt més enlla d’un llencol
estés sobre la paret, davant algunes
files de cadires de boga, i que costa-
ven deu céntims o un ral. Rescatem-
los per un moment del forat negre
del temps i posem el nassot de
Wallace Beery en la pantalla, men-
tre un professor de solfeig grapone-
ja un piano desafinat i un capella ab-
sort en una dona de veres fa com qui
resa el rosari.

E11915, després de I'exit de Sweedie,
Beery es va traslladar a California,
on va comengar a treballar com a ac-
tor 1 de director de curts. Mack
Sennet el va enrolar, tres anys més
tard, a la fabrica de cine comic de
la Keystone, les pel.licules de la qual
gairebé sempre acabaven amb una
batalla campal de tortades de ma-
renga. L'any 1925, Beery va passar a
ser actor de la Paramount, fins que
el 1929, en els inicis del sonor, la
MGM el va fitxar, amb la qual va fer
feina fins que va morir. L'estudi en
va voler fer una estrella, perd Beery
no reunia les condicions de glamur
ni de simpatia, aixi que va quedar
com un d’aquells noms subalterns
que recordam com si fossin
aquells boxejadors que han pas-
sat a la historia per la quanti-

tat de vegades que cls grans
campions els varen véncer.

A pesar que aparentava sa-
ber tractar millor els ele-
fants que no les dones,
Beery devia tenia bas-
tant d’encant personal,
perqué es va casar amb

la. bella Gloria
Swanson el 1916

(tot i que es va divorciar dos anys
més tard). Es va tornar a casar, va
adoptar una filla i ja no va tornar a
separar-se, cosa rara a Hollywood.
No sabem si va adoptar aquella ma-
xima d’Agustin de Foxd -potser ins-
pirat en Alexandre Dumas-, segons
la qual el matrimoni és una creu tan
pesada que convé dur-la entre tres.

Wallace Beery va guanyar un Oscar
per E/ campedn (King Vidor, 1931).
Lany 1932 va ser una de les estre-
lles de Gran Hotel (Edmung
Goulding), en la qual interpretava
el terbol Preysing. El 1933, la
MGM va provar de repetir-ne |'e-
xit amb Delegant Cena a las ocho
(George Cukor), en la qual Beery
era Dan Packard, un antic miner que
havia aconseguitarribar a ser un po-
tentat “ostentori”. La seva millor
pellicula és La isla del tesoro, en la
qual el seu Long John Silver resul-
ta ]'.l]{.".S Ct)l‘l\-’in(:tl‘lt Lll.le no L’l I}OSIC'
rior d'Orson Welles, a qui li man-
ca un punt de brutalitat 1 d’ambi-
giiitat, perqué el secret de la novel.la
de Stevenson és que aconsegueix fer
del pirata un personatge alhora irre-
sistible i repulsiu. Per aquelles me-
tamorfosis del cine, tan laborioses
com les d’Ovidi, I'antic home dels
elefants va arribar a ser I'empresari
circenc PT.Barnum en dues pel.li-
cules d'aquests anys: A4 Lady’s Morals
(Franklin, 1930) 1 The Mighty
Barnum (Walter Lang, 1934).

Els darrers anys de Beery varen ser
generosos en westerns i en pel.licu-
les ambientades en la mar, tot i que
els seus papers s'anassin fent més
curts a mida que la seva estrella em-
pal.lidia. Va morir 'any 1949, enca-
ra relativament jove, perd amb un
cos tan castigat com si hagués fet
quatre-cents vuit anys. Alguna cosa
em diu que va demanar que l'ente-
rrassin amb una copalta abonyega-
da, una baralla de cartes marcades,
dues grans tomatigues en els calce-
tins 1 la cama de fusta de Long John
Silver. I
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Hatel Gallego

Filmoteca, multinacionals
i cintes de video.

otielrisc de caure en I'ob-
vietatiels topics tipics d’un
plantejamentcinéfil, m'a-
gradaria tornar a posar da-
munt la taula la necessitat
que Palma comptiamb una
filmoteca publica, digna 1
ben gestionada.

Un boci de paradis on els amants
del seté art, 1 pablic en general, pu-
guin gaudir de les grans obres de
totsels temps en el seu formatadient

i original. Un racé on les genera-
cions més joves tinguin (tinguem)
l'oportunitat de visionar allo que el
temps iles circumtancies no ens han
deixat veure. Un espai, en defini-
tiva, on el poble (aquell del que par-
lava la mare de Las wvas de la ira)
s'entusiasmi amb una frase lapida-
ria_de Humphrey Bogart o una
cango sortint dels llavis de Marlene
Dietrich.

En aquest sentit, el responsable de
cultura del Consell de Mallorca,
Damia Pons, anuncia fa ja mesos la
posada en marxa, en un futur no
massa llunya, d’alguna cosa sem-

blant a una filmoteca (un fil d’es-
peranga). Ara, hauriem de compro-
var quan, com i qui li déna forma
definitiva a aquest vell projecte.

Mentre aixo es produeix, el que
s'impossa és altra cosa molt dife-
rent.

Ni més ni menys que el monstre de
les multinacionals en forma de grans
centres comercials, multi-oci, mul-
ti-oferta, multi-serveis...

Llocs on s’apleguen crispeters apas-
sionats per les pel-licules de Van
Damme i els psico-thrilers en seérie
protagonitzats pels actors i actrius
de moda (normalment no valen un
pebre). Llocs on es barreja 'olor d’-
hamburguesa ianqui acabada de re-
fregir amb el so indecent d’una llau-
na de cola quan s'obri en l'obscuri-
tat de la sala. Patibuls on els mobils
no aturen de sonar mentre que, just
al davant, Bruce Willis es fa un tip
de pegar osties.

Aixi, al que ja tenim a Portopi, aviat
se n’hi afegira un a Marratxiija se’n
parla d’un altre a un indret el nom
del qual no vull recordar.

Enmig de tot aquest panorama, els
nostalgics (que no som pocs), els en-
tusiastes del blancinegre de Lubitsch,
Capra o Lang, els que, per edat, en-
cara no hem tingut 'oportunitat de
veure Buster Keaton amb mides
Godzilla, continuam orfes.

Orfes d’aquell gran cinema que ena-
mora als nostres avis, aquell cinema
que destil-lava magia i glamour de
veritat, el que encara permetia veu-
re Edward G. Robinson o Rita
Hayworth fumar sense morir de
cancer de pulmons al final del me-
tratge.

De moment, ens hem de conformar
gaudint dels petits oasis que, en
un desert a tot color i amb efectes
especials, suposen els cicles orga-
nitzats per “SA NOSTRA” o qual-
que altre entitat que s’atreveix a pro-
jectar alguna cosa diferent.

Clar que, també ens queda el video.
I que me perdonin els puristes per
nomenar el dimoni a ca seva pero,
en moltes ocasions, és [inica for-
ma de veure cinema de veritat, arri-
bant a convertint-se gairebé en la
metadona dels classic-adictes.
Cintes que, després de gratar als
pocs video-clubs decents de Palma
o qualque col'leccié de gran magat-
zem, et reconcilien temporalment
amb el cel-luloide i, tot i en petit,
donen l'oportunitat de viatjar a un
tranvia nomenat desig, o cavalcar al
costat de Richard Widmark i James
Stewart.

Perd tornant a la Filmoteca -i per-
qué no diguin que no hem avisat-
caldria matitsar que, com esbossa-
vem al principi, aquesta ha de tenir
uns minims.

Minims que es traduirien en un
ofertade pel-licules ampliaide qua-
litat; en tot una gamma de cicles al
llarg de I'any que donin a conéixer,
a més dels classics de sempre, els
grans autors menys coneguts per el
gran public i que han estat capagos
de filmar auténtiques obres mestres
(no diré noms per evitar que em tit-
llin de pedant); un programa, en de-
finitiva, que aporti i posi la llavor
de l'interés pel cinema en majiscu-
les i que aconsegueixi (aixo ja frega
'onanisme mental) que els adoles-
cents del futur reconeguin les
pel-leules de Fellini i Hawks com
ara ho fan amb les de James
Cameron o Tony Scott.

I que no se li ocorri a ningti possar
excuses pressupostaries perqué lla-
vors hauria de comengar a fer allo
que alguns nomenen demagogia i
més d’un gestor public i sortiria
malparat.

Com apuntava el mateix Jaume
Vidal, ja per acabar, a una mini-en-
trevista que jo mateix li vaig fer no
fa molt, I"inic que pot salvar Palma
de la barbarie i la ignorancia és la
cultura, 1 si el cinema és art 1 I'art
és cultura, que la Filmoteca ens aju-
di a fugir d’aquesta inopia. '
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Josep-{arles Romaguera

Joan Bover

CONTE D'AUTOMNE

(C':.‘eﬂra de otorio)
de Eric Rohmer

N'ha fet del seu estil senzill i trans-
parent un signe d’identitat, una acti-
tud aliena a les modes del cinema
contemporani, i amb la qual tracta de
captar I'esséncia de la realitat. Conte
d’aufomne presenta un personatge
central, Magali, una dona disponible
ia l'espera de l'amor, emperd passiva
i exigent, i entorn a la qual s'elaboren
dues conspiracions. La d'Isabelle, se-
creta, reflex de les manipulacions
exercides per I'edat madura i que su-
posa per ella un evasiu flirteig senti-
mental. La de Rosine, sincera i inno-
cent, una mostra de les ambigiiitats
adolescents i el banal intent d’em-
motllar la realitat a les nostres idees.
Rhomer recompensa a aquells perso-
natges que es deixen portar per la
confianga 1 la for¢a interna dels sen-
timents, premiant d’aquesta manera
Magali amb la irrupcié de l'atzar.
Conte d’autome és un film ple de se-
renitat i malenconia, que davant la
seva ambientacio teltrica permet el
pas a la imaginacié.

Valoracié:

TODO SOBRE MI
MADRE
de Pedro Almodévar

Almodévar té una personalitat inne-
gable, que mescla tants i tan diversos
ingredients com la veu fosca de
Marisa Paredes, I'argument folleti-
nesc 1 la decoracié kitsch (ja se sap,
“una estética és també una ética” i ell
fa anys que es dedica a explicar la
seva particular concepcié de la
(a)moralitat). El problema és que la
seva desmesura, que tanta gracia feia
al principi, s’ha convertit en un en-
trebanc seriés. Entre d'altres raons,
perqué obliga a sobreactuar actrius
excel'lents com Cecilia Roth o també
per suposades virgueries estilistiques
que cerquen l'originalitat i acaben en
el ridicul. ;Qualct sap a tomb de qué
aquell pla de detall de la pintura del
passadis de 'hospital, per exemple?
Sens dubte, perd, el premi se I'endu
el guié. Aqui, el manxec confon
quantitat amb qualitat i ens presenta
una historia sense gaire logica inter-
na, moguda per 'obsessié de I'acu-

LT TR

CRITICA

AU COEUR DU
MENSONGE
(En el corazén de la mentira)

de Claude Chabrol

El director Claude Chabrol torna a
les seves histories criminals, per tal de
tenir I'excusa per retratar 'ambient
burgés d'una ciutat de provincies de
la Bretanya. Aquest alumne avangat
de Hichcock elabora un McGuffin
per aprofundir en la psicologia duns
personatges que tenen com a tret
comu i essencial la mentida. A partir
de Desmont, un manipulador, pe-
dant, comunicador dels mitjans de
masses, de René, un turmentat i fra-
cassat pintor, 1 de la seva esposa,
Viviane, presonera de 'ambivaléncia
sentimental, el director estructura un
triangle amords que i permet alternar
tant la investigacié criminal com el

mulacié i brufada de pessics de
transcendéncia dramatica. Hi trobam
monges embarassades, transexuals
més virils que quan eren mascles i
miracles de Lourdes com hi podia
haver hagut capellans zoofilics o te-
traplegiques nimfomanes. Es igual:
tot fa brou. Pero també embafa.
Valoracio: 1

LITTLE VOICE
de Mark Herman

La pel-licula esta basada en una obra
teatral de Jim Cartwright, interpreta-
da per la mateixa actriu que ara ’ha
duita a la pantalla, Jane Horrocks.
Aixi doncs, dues sén les seves bases
principals: unes répliques agils en els
dialegs - heréncia directa de I'escena-
ri - 1 'aclaparadora facilitat de la pro-
tagonista per imitar la veu i l'estil de
Marilyn Monroe, Judy Garland o
Ethel Merman. Val a dir que la resta
d’interpretacions esta a una altura
més que considerable. Des de la his-
trionica de Brenda Blethyn fins a la

dramatisme sentimental sense esci-
sions argumentals, mantenint l'interés
i avan¢ant de manera asfixiant i amb
ritme calculat.

Valoracio: 4

COOKIE'S FORTUNE
de Robert Altman

Altman segueix amb la seva forma
tangencial, digressiva de narrar que
s'estructura sota una varietat de
personatges que en aquest cas es
mouen entre la caricatura ridicula i
patética i la carinyosa comprensio,
Aquesta petita cronica d’ambient
del sud parteix d'una débil premissa
argumental, desenvolupada amb
fluidesa, que no interessa a Altman
més enlla del fet que i déna una
entitat major als seus mecanismes
narratius. En aquest cas, les misé-
ries morals de la societat nord-ame-
ricana es veuen reflectides en el
personatge de Glen Close mentre
que la resta de la comunitat rep la
mirada afable d’un director que
compreén la seva preferéncia per la
pesca o el scrable que per les intri-
gues criminals.

Valoracié: 4

més continguda d'Ewan McGregor,
totes malden per treure endavant uns
personatges que al principi prome-
ten, perd que a la meitat de la projec-
ci6 ja han quedat massa plans. Quant
a la resta, una realitzacié una mica
tosca - amb plans redundants com
els de la protagonista envoltada de
discos -, un argument inversemblant,
nombrosos defectes de raccord i un
final carrinclé malmeten el conjunt.
Valoracié: 2

TEMPS MODERNS
RECOMANA:

Solas,

de Benito Zambrano

Valoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1




Josep Franco

Semidtica i cinema

n un altre Ilocl, comentavem
que les etapes del comentari
implicaven l'analisi textual, a
través del reconeixement 1 la
comprensic, La primera es basa
en la segmentacio i l'estratifi-
cacié. La segmentacié és una

ordenacié de continguts significatius de
major a menor o viceversa de l'ordre
d’allo lineal, sintagmatica del significat,
que permetra comengar a acotar allo
que hem definit com espai textual fil-
mic. Pero ben entés que és una orde-
nacié interessada per al comentarista.
La relacié entre els signes aqui és de
contigiiitat. Lestratificacié és de 'ordre
d’allo paradigmatic, paradigmatica del
significat, que l'estratifica, transversal-
ment, relacionant els elements dels
segments per veure repeticions o
variacions, o simplement per veu-
re com funciona de manera dife-
rent un mateix element en seg-
ments diferents. Significacié que
s'extreu per oposicio analitzant al
bell mig de cada segment signifi-
catiu, abans destriat, els elements
interns, com ara el temps, I'espai,
l'acci6, elements figuratius o de
banda sonora, etcétera, i veure com
funcionen i signifiquen coses dife-
rents si els canviavem de segment.
El mateix que els passa als fone-
mes en lingiiistica estructural, En
aquest estadi del comentari, com-
plementari de l'anterior, classifi-
camencaramésinteressadamentelsele-
ments, perqueé es troben en relacié me-
taforica, 1 és Iespectador qui afegeix,
des del punt de vista del sentit que va
atorgant-i al film, una direccié deter-
minada de comentari, una lectura poé-
tica, en el sentit, dbviament metaforic
del terme. Acotam encara més l'espai
textual significatiu que ens permetra
disfrutar del sentit, gens significatiu per
a tothom, curiosament; aixo és, un sig-
nificat, el del sentit, que no esta enca-
ra socialitzat i codificat per una majo-
ria. Que encara és de l'ordre d’allo in-
dividual i que depén de la competéncia
lectora de l'interpretant.

Finalment, I'etapa de la recomposicid or-
ganitzard els elements suara destriats
per oferir una logica que expliqui el fun-
cionament de tot, entés com un ens

organic: treball de sentit. Aquesta logi-
ca serd la que permetra d’atorgar-li uns
significats, per poder passar a I'estadi
del sentit individualitzat i concret i, per
qué no, contradictori. Logica que es
compon de tres segments: enumeracio
dels elements catalogats en la segmen-
tacid, ordenacié lineal 1 jerarquica d’a-
quests i articulacié que proposi un nou
model d’organitzacié. Logica coherent
amb la logica filmica del propi film i de
les expectatives de 'espectador. Hom
pot fer servir tota aquesta amalgama de
significats per deconstruir els significats
hegemoénics, a través d'una lectura de
sentit diferenciada d’aquests. Si accep-
tam unes coses les ordenarem d’una de-
terminada manera que si n'acceptam

d’altres, 1 aqui rau el principi del gest
semantic de qué parlavem mésamunt=.
Lespectador pot apartar-se d’aquests
pressuposits socioculturals per llegir el
text com a proposta a contrarie d’allo
que en principivoliadirl'estructura més
visible d’aquest, la considerada he-
gemonica. A aixd sanomena lectura
simptomatica. Molt sovint els textos
classics sén opacs a altres lectures, pre-
cisament per aixo: és tan gran el pes que
suporten de tantes i tantes lectures de
cinefil, lineals i idéntiques, que es fa di-
ficil fer-ne d’altres sense que et titllen
de delirant, aberrant i poc correcte. O
simplements’hanfet tan rematadament
antics que la gent se'n riu quan assis-
teix a la seva reposicio.

Totes les operacions d’analisi i inter-
pretacié no sesgoten, perd, precisa-

ment en la constitucié d'un espai tex-
tual, que seria el context de regles que
ens permeten atribuir significats. Pero,
la darrera operaci6, la de l'articulacid,
ens permet d’entrar en el territori del
sentit, que no és el mateix que la sig-
nificacié. Significacié n'hi ha entre co-
dis socialitzats. Sentit n’hi pot haver
entre un codi no institucionalitzat, no
socialitzat, un codi o un encara no codi
iun interpretant que respongui. Entre
I'espai textual, conjunt de regles per on
transitam, que hem construit d’acord
amb unes normes més 0 manco gene-
ralitzades (semiotiques) i el sentit, in-
terpretacié més o manco individualit-
zada, més o manco autoritzada, que
pot acabar convertint-se en regla assu-
mida 1 per tant caure de la part de
I'espai textual, hi ha un treball de
construccié desentit, sempreobert
i impossible d’acotar-se, en prin-
cipi. Aquest esclat de sentites pro-
dueix també en aplicar la inter-
textualitat, que implica que qual-
sevol text és un teixit nou de
citacions anteriors (Barthes,
19683), un mosaic de citacions
(Kristeva, 19784), de caracter
dialogic (Bakhtin), un territori in-
finit on s’hi pot entrar amb diver-
ses metodologies, com ara el fe-
minisme, la psicoanalisi, la de-
construccié, etcétera. Perd no
solament d'intertextualitat es pot
eixamplar I'horitzé d’expectatives
del lector, que d'aixd es tracta, de no
veure el mén amb orelleres d’ase, sind
també (Genette, 19825) de paratex-
tualitat, metatextualitat, hipertextuali-
tat, arxitextualitat, etcétera, enunasim-
fonia interminable.

PD.: Lamic Jaume em demana que
faci més entenedor un territori poc
transitat per la cinefilia, la semiotica
aplicada al cinema. Ho hem intentat,
tot i saber que de I'estructuralisme i
de la semiodtica als cinemes de barria-
da, on es veia cinema amb les visce-
res, mai no ha entrat aquest vent, tan
aclaridor i multiplicador de goig. (1

1 A la séric La Forma Filmica 1-V, publica-
daa Temps Moderns, els darrers niimeros.
2 També a la série de Temps Moderns, La

Forma Filmica.



fintoni Serra

Mirall
de cel. luloide

’han de perdonar, perd
som un d’aquests folls -
foll o esburbat?, vosteés
que creuen?, mentre no
sigui un esboldregat!
que encara estan con-
venguts que un somriu-
re insinuat d’una dona, malgrat sigui
a través del mirall de la fantasia (o
celluloide), val molt més que un
compte corrent a un banc de Suissa o
que la presidéncia de qualsevol go-
vern, a la Polinésia o al Kilimanjaro...

Bé, la historia no és aquesta i sf una
de molt semblant...

El fet és que fa massa anys, quan la
meva segona etapa de resident a
Barcelona (o sia, a I'época de la pi-
cor), vaig llegir un sonet de
Shakespeare, aquell que diu

Mine eye and heart are at a mortal war
How to divide the conquest of thy sight

(que ve a significar, més o manco 1 se-
gons Gerard Vergés, que “lliuren el cor
1 els ulls pugna salvatge / per tenir so-
bre tu tot el seu dret”), i d’aleshores
enga mai he tornat a ser el mateix. Es
el que em va succeir, laltre dia, quan
al Centre de Cultura “SA NOSTRA”
vaig veure, observar, meditar, alimen-
tar-me’n, al cap 1 a la fi viure apassio-
nadament l'exposicié fotogrifica -ci-
nema estitic, 1 ja em perdonaran
vostés- de Roger Corbeau amb el ti-
tol genéric d’Els actors del sommni.

Evidentment, va ser un somni; fins i
tot molt més que un somni, quasi bé
un frec a la suavitat d’'una ala de ba-
baiana, com la Parnassius phoebus sa-
cerdos cardinalis -que és el/la que més
m'agrada.

Corbeau, nat al 1908, francés, perd
un francés especial 1 poc frances al-
hora, si m’ho permeten dir aixi, per-
qué ell per origen pertany al Rin, con-
cretament al Baix Rin (Hagenau), i
aixd em recorden les terres alsacianes
1 el vi i, del vi, aquell blanc i afruitat
i sec i Waltraud (I'altre, que no és el
catald), tot barrejat se’n fa la fotogra-
fia en blanc i negre de Roger Corbeau

i el seu mén privat amb Bresson,
Cocteau, Welles, Chabrol... He vist,
detingudament, cadascuna de les fo-
tografies exposades i, totes, en con-
junt, son el reflex personal d’un pa-
norama interpretatiu (vull dir, poblat
per habitants dits actorsiactrius, gens
ni mica divinals, perd si profunda-
mentseductors) crecque no mai igua-
lat per altra ésser mortal: hi ha verta-
dera riquesa de matis conceptual i
estetic.

¢Puc recordar alguns noms? Gracies,
ho faré: aquellJean Marais, el mésama-
nerat dels actors que som capag de re-
cordar (si n'exceptuam el catalano-es-
panyol Adolfo Marsillach), que és una
visi6 de si mateix a través de les aigiies
terboles d’un bassiot, ;hi ha un atac de
supérbia terrenal més perfecte 1 eréc-
til? O aquell Jean Gabin sublim, o
aquell Anthony Perkins psicopata, o
aquelles natures vives i vibratils de
Michele Morgan, Simone
Signoret, Maria Casares...
les meves nines predi-
lectes de I'impossible i
gens ni mica orgasmic

plaer.

| lle Maria Félix a Rommy achneider |

Pero jo, aixi i tot, de I'exposicié em
quedaria amb dues fotografies essen-
cials: la de Maria Félix, amor de la
meva infantesa (sempre la veuré ves-
tida en tinica blanca, flotant entre
'oratge de mandarina del meu poble,
Soller) 1, ai!, “he vist les fotos que han
sortit/ als diaris amb aquells ulls / tan
verdsitanoberts, ireia”, saps, Rommy
Schneider no és morta perque 'he vis-
ta un altre cop present en el mirall de
Corbeau. Les dues, iniques. Una, res-
seca -sol i pluges- com la terra me-
xicana i, l'altra, inabastable com un
so sostingut de Schubert interpretat
pel violoncel de Pau Casals.

Lexposicio de Corbeau, Els actors del
somni, el millor cinema en blanc i ne-
gre de la modernitat de tots els temps.
Gricies.




NOSTRA

- EPOCA ANGLESA

Muntatge:
Charles Frend

C I N EMA A S A
Les pellicules del mes de maig
ANY HITCHCOCK 1899-1980
A les 18.00 b.
EL AGENTE SECRETO  Titol original:
Dia 5 de maig Sabatage
Produccié:

H .
s 7

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1936

Titol original:

The Secret Agent

Produccié:

Gaumont British

Director:

Alfred Hitchcock

Guio:

Charles Bennett, segons l'obra de
Campell Dixon adaptada de la no-
vel.la de Somerset Maugham.
Fotografia:

Bernard Knowles

Muntatge:

Charles Frend

Muisica:

Louis Levy

Durada:

83 mn.

Blanc i negre

Intérprets:

Madeleine Carroll, John Gielgud,
Peter Lorre, Robert Young, Percy
Marmont, Florence kahn.

SABOTAJE
Dia 12 de maig

Nacionalitat 1 any de produccio:
Gran Bretanya, 1936

Shepherd, Gaumont British Pictures.
Director:

Alfred Hitchcock

Guié:

Charles bennet, segons la novel.la de
Joseph Conrad The Secret Agent
Fotografia:

Bernard Knowles

Muntatge:

Charles Frend

Miisica:

Louis Levy

Durada:

76 mn.

Blanc i negre

Intérprets:

Sylvia Sidney, Oscar Homolka,
Desmond Tester, John Loder, Joyce
Barbour, matthew Boulton.

INOCENCIA
Y JUVENTUD
Dia 19 de maig

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1937

Titol original:

Young and innocent

Produccié:

Gainsborough, Gaumont British
Director:

Alfred Hitchcock

Guio:

Charles Bennett 1 Alma Reville, se-
gons la novel.la de Joséphine Tey 4
Shilling for candles

Fotografia:

Bernard Knowles

Mhuisica:

Louis Levy

Durada:

80 mn.

Blanc i negre

Inteérprets:

Derrick de Marney, Nova Pilbeam,
Percy Marmont, Edward Rigby,
Mary Clare, John Longden.

ALARMA EN EL
EXPRESO
Dia 26 de maig

Nacionalitat i any de produccioé:
Gran Bretanya, 1938

Titol original:

The Lady vanishes

Produccié:

Gainsborough Pictures

Director:

Alfred Hitchcock

Guié:

Sidney Gilliat 1 Frank Launder, se-
gons la novel.la de Ethel Lina White
The Wheell Spins

Fotografia:

Jack Cox

Muntatge:

Alfred Roome i R.E. Dearing
Musica:

Louis Levy

Durada:

97 mn.

Blanc i negre

Intérprets:

Margaret Lockwood, Michael
Redgrave, Paul Lukas, Dame May
Whitty, Googie Withers, Cecil
Parker.
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CI NEMA A_SA NOSTRA

Les peklicules del mes de maig

ELS GRANS ESTUDIS DE HOLLYWOOD. PARAMOUNT
A les 20.00 h.

EL MINISTERIO

DEL MIEDO
Dia 5 de maig

Nacionalitat i any de produccié:
EUA,1943

Titol original:

The Ministry of Fear

Produccié:

Paramount

Director:

Fritz Lang

Guié:

Seton 1. Miller, sobre la novel.la de
Graham Greene

Fotografia:

Henry Sharp

Muntatge:

Archie Marshek

Miuisica:

Victor Young

Durada:

85 mn.

Blanc i negre

Intérprets:

Ray Milland, Marjorie Reynolds,
Carl Esmond, Dan Duryea, Hillary
Brooke, Percy Waram.

EL CREPUSCULO DE
LOS DIOSES
Dia 12 de maig

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1950

Titol original:

Sunset Boulevard

Produccié:

Paramount

Director:

Billy Wilder

Guio:

Charles Brackett, Billy Wilder 1
D.M. Marshmann jr

Fotografia:

John F. Steitz

Muntatge:

Doane Harrison

Muisica:

Franz Waxman

Durada:

110 mn.

Blanc i negre

Inteérprets:

William Holden, Gloria Swanson,
Erich von Stroheim, Nancy Olson,
Fred Clark, lloyd Gough.

LA TABERNA DEL

IRLANDES
Dia 19 de maig

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1963

Titol original:

Donovan’s Reef

Produccié:

Paramount

Director:

John Ford

Guio:
Frank S. Nuguent i James Edward
Grant
Fotografia:
William H. Clothier
Muntatge:
Otho Lovering
Musica:
Cyril J. Mockridge
Durada:
109 mn.
color
Intérprets:
John Wayne, Lee Marvin, Elizabeth
Allen, Jack Warden, Dorothy
Lamour, César Romero.

EL HOMBRE
Y EL MONSTRUO

Dia 26 de maig

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1932

Titol original:

Dr. Jekyll and My. Hyde
Produccié:

Paramount

Director:

Rouben Mamoulian

Guio:

Samuel Hoffenstein i Percy Heath,
basada en la novel.la de Robert Louis
Stevenson.

Fotografia:

Karl Struss

Muntatge:

W. Shea

Durada:

87 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Fredric March, Miriam Hopkins,
Rose Hobart, Holmes Herbert,
Halliwell Hobbes, Edgar Norton.
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A "Sa Nostra'" no tenim
accionistes, per aixo podem
dedicar els benef a
Obra Social i Cultural: a
preservar el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres festes i
tradicions, a preparar als
meés joves i fer costa pre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals

daccionistes.
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