
e i Mirall 
de cel·luloide De liaría Feliu a Rommy Schneíder 

1 -a11 ¡] 'han de perdonar, però 
som un d'aquests folls -
foll o esburbat?, vostès 
que creuen?, mentre no 
sigui un esboldregat! 
que encara estan con
vençuts que un somriu

re insinuat d'una dona, malgrat sigui 
a través del mirall de la fantasia (o 
cel·luloide), val molt més que un 
compte corrent a un banc de Suïssa o 
que la presidència de qualsevol go
vern, a la Polinèsia o al Kilimanjaro... 

Bé, la història no és aquesta i sí una 
de molt semblant... 

El fet és que fa massa anys, quan la 
meva segona etapa de resident a 
Barcelona (o sia, a l'època de la pi
cor), vaig llegir un sonet de 
Shakespeare, aquell que diu 

Mine eye and heart are at a mortal war 
How to divide the conquest of thy sight 

(que ve a significar, més o manco i se
gons Gerard Vergés, que "lliuren el cor 
i els ulls pugna salvatge / per tenir so
bre tu tot el seu dret"), i d'aleshores 
ençà mai he tornat a ser el mateix. Es 
el que em va succeir, l'altre dia, quan 
al Centre de Cultura "SA NOSTRA" 
vaig veure, observar, meditar, alimen-
tar-me'n, al cap i a la fi viure apassio
nadament l'exposició fotogràfica -ci
nema estàtic, i ja em perdonaran 
vostès- de Roger Corbeau amb el tí
tol genèric d'Els actors del somni. 

Evidentment, va ser un somni; fins i 
tot molt més que un somni, quasi bé 
un frec a la suavitat d'una ala de ba-
baiana, com la Parnassius phoebus sa-
cerdos cardinalis -que és el/la que més 
m'agrada. 

Corbeau, nat al 1908, francès, però 
un francès especial i poc francès al
hora, si m'ho permeten dir així, per
què ell per origen pertany al Rin, con
cretament al Baix Rin (Hagenau), i 
això em recorden les terres alsacianes 
i el vi i, del vi, aquell blanc i afruitat 
i sec i Waltraud (l'altre, que no és el 
català), tot barrejat se'n fa la fotogra
fia en blanc i negre de Roger Corbeau 

i el seu món privat amb Bresson, 
Cocteau, Welles, Chabrol... He vist, 
detingudament, cadascuna de les fo
tografies exposades i, totes, en con
junt, són el reflex personal d'un pa
norama interpretatiu (vull dir, poblat 
per habitants dits actors i actrius, gens 
ni mica divináis, però sí profunda
ment seductors) crec que no mai igua
lat per altra ésser mortal: hi ha verta
dera riquesa de matís conceptual i 
estètic. 

¿Puc recordar alguns noms? Gràcies, 
ho faré: aquellJeanMarais,elmés ama
nerat dels actors que som capaç de re
cordar (si n'excepmam el catalano-es-
panyol Adolfo Marsillach), que és una 
visió de si mateix a través de les aigües 
tèrboles d'un bassiot, ¿hi ha un atac de 
supèrbia terrenal més perfecte i erèc-
til? O aquell Jean Gabin sublim, o 
aquell Anthony Perkins psicòpata, o 
aquelles namres vives i vibràtils de 
Michèle Morgan, Simone 
Signoret, Maria Casares... 
les meves nines predi
lectes de l'impossible i 
gens ni mica orgàsmic 
plaer. 

Però jo, així i tot, de l'exposició em 
quedaria amb dues fotografies essen
cials: la de María Félix, amor de la 
meva infantesa (sempre la veuré ves
tida en túnica blanca, flotant entre 
l'oratge de mandarina del meu poble, 
Sóller) i, ai!, "he vist les fotos que han 
sortit / als diaris amb aquells ulls / tan 
verds i tan oberts, i reia", saps, Rommy 
Schneider no és morta perquè l'he vis
ta un altre cop present cn el mirall de 
Corbeau. Les dues, úniques. Una, res
seca -sol i pluges- com la terra me
xicana i, l'altra, inabastable com un 
so sostingut de Schubert interpretat 
pel violoncel de Pau Casals. 

L'exposició de Corbeau, Els actors del 
somni, el millor cinema en blanc i ne
gre de la modernitat dc tots els temps. 
Gràcies. • 


