
e i Mirall 
de cel·luloide De liaría Feliu a Rommy Schneíder 

1 -a11 ¡] 'han de perdonar, però 
som un d'aquests folls -
foll o esburbat?, vostès 
que creuen?, mentre no 
sigui un esboldregat! 
que encara estan con­
vençuts que un somriu­

re insinuat d'una dona, malgrat sigui 
a través del mirall de la fantasia (o 
cel·luloide), val molt més que un 
compte corrent a un banc de Suïssa o 
que la presidència de qualsevol go­
vern, a la Polinèsia o al Kilimanjaro... 

Bé, la història no és aquesta i sí una 
de molt semblant... 

El fet és que fa massa anys, quan la 
meva segona etapa de resident a 
Barcelona (o sia, a l'època de la pi­
cor), vaig llegir un sonet de 
Shakespeare, aquell que diu 

Mine eye and heart are at a mortal war 
How to divide the conquest of thy sight 

(que ve a significar, més o manco i se­
gons Gerard Vergés, que "lliuren el cor 
i els ulls pugna salvatge / per tenir so­
bre tu tot el seu dret"), i d'aleshores 
ençà mai he tornat a ser el mateix. Es 
el que em va succeir, l'altre dia, quan 
al Centre de Cultura "SA NOSTRA" 
vaig veure, observar, meditar, alimen-
tar-me'n, al cap i a la fi viure apassio­
nadament l'exposició fotogràfica -ci­
nema estàtic, i ja em perdonaran 
vostès- de Roger Corbeau amb el tí­
tol genèric d'Els actors del somni. 

Evidentment, va ser un somni; fins i 
tot molt més que un somni, quasi bé 
un frec a la suavitat d'una ala de ba-
baiana, com la Parnassius phoebus sa-
cerdos cardinalis -que és el/la que més 
m'agrada. 

Corbeau, nat al 1908, francès, però 
un francès especial i poc francès al­
hora, si m'ho permeten dir així, per­
què ell per origen pertany al Rin, con­
cretament al Baix Rin (Hagenau), i 
això em recorden les terres alsacianes 
i el vi i, del vi, aquell blanc i afruitat 
i sec i Waltraud (l'altre, que no és el 
català), tot barrejat se'n fa la fotogra­
fia en blanc i negre de Roger Corbeau 

i el seu món privat amb Bresson, 
Cocteau, Welles, Chabrol... He vist, 
detingudament, cadascuna de les fo­
tografies exposades i, totes, en con­
junt, són el reflex personal d'un pa­
norama interpretatiu (vull dir, poblat 
per habitants dits actors i actrius, gens 
ni mica divináis, però sí profunda­
ment seductors) crec que no mai igua­
lat per altra ésser mortal: hi ha verta­
dera riquesa de matís conceptual i 
estètic. 

¿Puc recordar alguns noms? Gràcies, 
ho faré: aquellJeanMarais,elmés ama­
nerat dels actors que som capaç de re­
cordar (si n'excepmam el catalano-es-
panyol Adolfo Marsillach), que és una 
visió de si mateix a través de les aigües 
tèrboles d'un bassiot, ¿hi ha un atac de 
supèrbia terrenal més perfecte i erèc-
til? O aquell Jean Gabin sublim, o 
aquell Anthony Perkins psicòpata, o 
aquelles namres vives i vibràtils de 
Michèle Morgan, Simone 
Signoret, Maria Casares... 
les meves nines predi­
lectes de l'impossible i 
gens ni mica orgàsmic 
plaer. 

Però jo, així i tot, de l'exposició em 
quedaria amb dues fotografies essen­
cials: la de María Félix, amor de la 
meva infantesa (sempre la veuré ves­
tida en túnica blanca, flotant entre 
l'oratge de mandarina del meu poble, 
Sóller) i, ai!, "he vist les fotos que han 
sortit / als diaris amb aquells ulls / tan 
verds i tan oberts, i reia", saps, Rommy 
Schneider no és morta perquè l'he vis­
ta un altre cop present cn el mirall de 
Corbeau. Les dues, úniques. Una, res­
seca -sol i pluges- com la terra me­
xicana i, l'altra, inabastable com un 
so sostingut de Schubert interpretat 
pel violoncel de Pau Casals. 

L'exposició de Corbeau, Els actors del 
somni, el millor cinema en blanc i ne­
gre de la modernitat dc tots els temps. 
Gràcies. • 


