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La pellicula

de la meva vida

1 llarg cami que ha hagut de
transitar Fernando Ferndn
Goémez fins a assolir el pres-
tigi (que Li ha arribat, amb
totes les benediccions ofi-
cials ala fi, molt després que
no la fama) pot semblar, a
primera vista, soprenent en qui des
del comengament va destacar en les
diverses vessants de la seva poliface-
tica carrera, pero resulta, al contrari,

molt significatiu i revelador de la sin-
gularitatd’un personatge gairebé sem-
pre allunyat dels cinons que garan-
teixen el reconeixement intel.lectual.
“Jo em bas en Kuletxov”, deia ja amb
desarmant simplicitat quan el seu dip-
tic de Vidas se saludava com una de
les més brillants aportacions al corrent
neorealista que es deixava endevinar
de tant en tant en el cine espanyol dels
anys 50.

Sempre m’ha semblat que la major
singularitat de Fernin Godmez, el
que el converteix en una figura a part

dins de l'aspre i acartonat panora-
ma del cine espanyol, rau en un cert
humanisme que, amb el seu gust pel
plaer de viure i aquell sentit llumi-
nés i mediterrani de I'existéncia, el
lliga amb Jean Renoir. Un huma-
nisme, perd, que la miserable con-
dicié de 'Espanya de I'¢poca 'obli-
ga a transmutar freqiientment en el
seu revers, com en les seves obres
mestres dels anys 60, E/ extrario via-

Je i El mundo sigue (un drama tallat
a destralades, tributari del realisme
social de la postguerra i, alhora, una
de les poques pel.licules espanyoles
que han sabut recollir el poderds ale
de la gran novel.la del XIX), una
mena de versié en clau esperpenti-
ca del Renoir social dels anys 30.
Perd va ser ’humanisme de Renoir,
en tota la seva plenitud, sense re-
duccions ni visions deformants, el
que va apareixer en una obra cime-
ra de la cultura espanyola de la post-
guerra, Las bicicletas son para el ve-
rano (el fondo 1 generds sentit huma
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de la qual acaba per impregnar tam-
bé alguns moments de la versié ci-
nematografica, tot i que malaurada-
ment no realitzada per 'autor).

Un humanisme que, a la fi, apareix
també a la pantalla (després de passar
per la novel.la) en aquella obra major
del nostre cine que és E/ viaje a nin-
guna parte, trasllat espanyol d’aquella
obra major de tots els cines que és
Candilejas. Totes dues pel.li-
cules testamentaries pel
caracter autobiografic, no en
el sentit de la biografia per-
sonal (ni Chaplin va ser mai
el fracassat Calveroni Ferndn
Gémez un pobre comic de la
llegua), siné en el collectiu,
el que sintetitza en una pe-
ripécia individual les emo-
cions de tota una professié.
Autobiografia a la contra,
deia André Bazin (el critic
essencial del cine, com re-
corda Godard a les seves
Histoire(s) du cinéma) sobre
Candilejas, 1 en aixo resideix
la grandesa i complexitat de
lobra mestra de Chaplin,
qualitats de les quals també
participa la de Fernin
Go6mez. Abragant, doncs,
una trajectoria individual i la
delseu contrari, enun sol trag
de geni resumeixen la savie-
sa del qui ha assolit la meta
i sén, alhora, un exorcisme
de la por del mateix artista al
fracas, aquella por que feia
mantenir el rebost ple a un
Chaplin immensament ric
per si tornaven els temps de ’home i
que empenyia a un Fernin Gémez
molt popular a acceptar papers inde-
corosos a pel.licules desbaratades per
si no el cridaven l'endema. Com
Candilejas, també El viaje a ninguna
parterecull, des de la gloria del triom-
fador, la tremolor intima de 'artista
davant la por al fracis que el va ob-
sessionar, 1 amb els dos sentiments
contraposats entreteixeix un complex
conjunt d’idees i emocions que la fan
la pel.licula més rica, plena i commo-
vedora d’aquest primers cent anys de
cine espanyol. [



