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1 destí de Félix Bressart va ser 
el d'aquells figurants que 
apareixen al final del drama-
tis personae de les obres de 
Shakespeare, en el qual se ci­
ten en desordre, com peces 
soltes de la terrisseria huma­

na, missatgers i guàrdies, criats i mú­
sics, soldats i acompanyants. Tots sur­
ten a escena en papers muts o molt 
breus, i de seguida tornen a perdre's 
entre les ombres dels bastidors. Es na­
tural que els bons aficionats recordin 
Fèlix Bressart pel paper d'alabarder 
en la troupe d'actors que interpreten 
Hamlet en un glaçat teatre de Varsòvia 
(Ser o no ser, Ernst Lubitsch, 1942). 
Al cap i a la fi, li va tocar ser un etern 
actor secundari i no va tenir mai mol­
tes oportunitats de lluïment. Tot i 
això, ha aconseguit fer-se amb un lloc 
entre els característics que han deixat 
rastre, i Fernando Trueba l'inclou, al 
seu Diccionario de cine, a la llista de 
secundaris preferits. 

Fèlix Bressart no semblava capaç d'es­
tar de mal humor, ni d'odiar a ningú, 
ni d'enfadar-se per res. A la seva ma­
nera, fos quina fos la situació en què 
es trobava, feia com el seu compa­
triota Immanuel Kant: mirava cap a 
l'infinit cel estrellat i es deixava dur 
per la seva pròpia llei moral, que li 
xiuxiuejava a l'oïda coses així: "No li 
donis importància a això, hi ha coses 
pitjors, deixa-ho estar." Bressart era 
alt i desmanegat, i tenia uns ulls clars 
i tristois (s'ha de suposar que la seva 
infància no va ser molt feliç). En el 
seu rostre destacava un nas prominent 
de venedor de canelobres i llibres vells. 
Però Bressart era, en essència, un 
home que sabia somriure. Ho feia sen­
se gaire entusiasme, perquè sabia que 
no es podia permetre moltes alegries, 
però el seu somriure deixava molt clar 
que no estava disposat a permetre que 
la crueltat del món el derrotas. 
Bressart era, per dir-ho així, una re­
serva natural de la ironia i la bene-
volença. Feia la impressió d'haver cai­
gut en tots els pecats i en tots els errors, 
i només per això els sabia disculpar 
en els altres. Si s'hagués de triar algú 
amb qualitats avui oblidades, com l'art 

d'escoltar una opinió contrària sense 
cap altre signe de disconformitat que 
un mig somriure, hauríem de triar-
lo. Quan duia -com feia sovint- un 
esclarissat bigot de llúdria, Bressart 
era el prototipus de persona que vo­
lem trobar en una situació estreta: per 
exemple, rere la finestreta en què da-
manam a crits un visat de refugiat, o 
de porter de nit en un hotel on no ens 
deixen entrar, o d'agent de duanes en 
la frontera a la qual arribam sense pa­
pers. Jo tenc l'esperança de trobar-me 
qualque vegada Fèlix Bressart, al cos­
tat d'un munt de persones estimades, 
a qualque banda que ni puc ni vull 
imaginar. Que uns altres triïn gent fa­
mosa, megalòmans farts de si matei­
xos o a importants i insuportables tot-
xorrots. Jo em qued amb Fèlix 
Bressart, amb els seus ulls infinita­
ment savis i indulgents, amb el seu 
nassot de robavellaire i amb la seva 
desmanegada figura d'espantaocells. 

Fèlix Bressart va néixer l'any 1892, 
dins una família jueva que vivia a un 
lloc dit Eydtkuhnen, a la que alesho­
res era Prussià Oriental. Eydtkuhnen 
no era als mapes, almanco amb aquest 
nom, cosa que fa suposar que es trac­
tava d'un d'aquells miserables pobles 
fronterers que va descriure Joseph 
Roth. Podem imaginar quatre carrers 
enfangats, diverses fileres de cases de 
fusta i la botiga d'un mercader jueu, i 
més enllà un església luterana i una 
petita sinagoga. La capital de Prussià 
Oriental era la ciutat portuària de 
Kònigsberg, on Immanuel Kant, un 
segle abans del naixement de Bressart, 
havia escrit que un home havia d'ave­
sar-se a viure entre l'admiració del cel 
estrellat i la certesa de la llei moral que 
hi ha dins del seu cor. Se sap molt poc 
de la infantesa i joventut de Bressart. 
Com tants d'altres, en qualque mo­
ment degué integrar-se en una com­
panyia teatral, potser per afició, o qui 
sap si perquè era l'únic recurs que li 
quedava per no morir-se de fam. 
Bressart va fer feina molts d'anys en 
el teatre abans de debutar en el cine, 
cosa que va fer ja major, amb 38 anys, 
en pel·lícules alemanyes dels darrers 
anys de la República de Weimar. 

Aquestes pel.lícules contaven histò­
ries tan poc apropiades per a Bressart 
com les aventures dels muntanyencs 
en els Alps o les pàl·lides comedietes 
romàntiques de les secretàries que al 
final es casaven amb el seu cap. No 
sabem com era Bressart durant aquells 
anys, però no l'hem d'imaginar molt 
diferent de com va ser quan va ser ma­
jor, quan feia la impressió d'haver en­
vellit prest i d'haver estat maltractat 
per la vida. Potser això el fes perspi­
caç i cautelós, ja que va emigrar 
d'Alemanya a finals de 1933, just quan 
acabava el primer any en el poder d'a­
quell caporal austríac que nomia Adolf 
Hider i que un dia es va proposar im­
plantar el regne de Satanàs a la terra. 

Abans de deixar Europa, Bressart va 
treballar cinc anys a Hongria i 
França. L'any 1939 va arribar als 
Estats Units, tal vegada amb l'aju­
da d'altres jueus exiliats, com Ernst 
Lubitsch o Peter Lorre. Va debutar 
prest i bé, perquè en la seva prime­
ra estada a Amèrica va fer Ninotchka 
(1939), del gran Ernst Lubitch, pro­
tagonitzada per Greta Garbo. 
Bressart era el comissari soviètic 
Buljanov, un dels tres bolxevics des­
tinats a París que s'han deixat seduir 
pels encants del capitalisme. Els al­
tres comissaris eren Bela Lugosi i el 
gran Sig Ruman. Un bell dia de pri­
mavera, la cap Ninotchka obre les 
finestres del seu hotel a París i diu: 
"Sempre m'ha causat un cert dolor 
que les nostres oronetes, a l'hivern, 
ens abandonin i desertin als països 
capitalistes. Ara sé per què. 
Nosaltres tenim grans ideals. Ells te­
nen el clima." Quan els diu això, ella 
ja ha dit adéu als grans ideals, cosa 
que els tres comissaris havien fet 
molt abans. Per sort per tots els cinè­
fils, Bressart va tornar a actuar en 
dues comèdies de Lubitsch. A Elba-
zar de las sorpresas (1940), ara ob­
jecte d'un fat remake a Tienes un e-
mail, era un dels dependents de la 
botiga on dos empleats que no s'a-
guanten, James Stewart i Margaret 
Sullavan, viuen sense saber-ho una 
historia d'amor per correspondèn­
cia, gràcies a un anunci a la secció 



, en essència, un home que sabia somriure." 

de contactes personals d'un diari. A 
Ser o no ser, el Uargarut Bressart for­
mava una parella de comparses amb 
un altre actor baix i remugador, que 
anhelava recitar el famós monòleg 
del jueu d'El mercader de Venècia. 
Tots dos actors encarnaven, una ve­
gada més, l'eterna dualitat humana 
que simbolitzen Don Quixot i 
Sancho, i passant pels obscurs co­
pistes Bouvard i Pécuchet, arriba 
fins a Laurel i Hardy i es perpetua 
en els simètrics Hernández i 
Fernández. 

Com que s'havia adaptat als papers 
d'estranger, amb el seu accent balbu­
cejant de nouvingut i tenia un aire in­
confusible de centreeuropeu que sa­
bia ballar un vals i xerrar en llatí amb 
un desconegut, qui sap si amb finali­
tats no del tot honorables, Bressart va 
fer papers de professor excèntric o 
d'estranger un pèl sonat, amb direc­

tors importants com King Vidor 
(Camarada X, 1940), Mervyn 

Le Roy (Flores en el polvo, 

1941) o Robert Siodmak (Cobra, 
1944). La seva figura estrafolària 
quedava bé en els musicals, així que 
va fer Ziegfield Giri (Robert Z. 
Leonard, 1941) i The ThrillofBrazil 
(S. Sylvan Simón, 1946). Una de les 
seves darreres interpretacions és la 
bella i espectral Jennie, de William 
Dieterle (1948), un gran relat de fan­
tasmes que explora les falles del 
temps per on es fica una dona que 
no pertany a cap època ni pot pertàn­
yer a ningú, com li ha de passar a l'a­
mor si no volem que es converteixi 
en una cosa vulgar. A Jennie, Bressart 
interpreta un vell empleat d'un tea­
tre de varietats que ha tancat fa molts 
d'anys. Aquell mateix any va actuar 
en un musical de Howard Hawks, 
Nace una canción (1948), en la qual 
feia de professor Gerkikoíf, un dels 
set especialistes en argot que han 
d'estudiar la peculiar forma de par­
lar de l'enfollida Virginia Mayo. Ja 
devia estar molt malalt de leucèmia, 
perquè fa la impressió de ser real­
ment vell, tot i que encara no havia 
fet els setanta. 

Bressart va morir un any després, a 
Los Angeles. Va ser el 17 de març 
de 1949 i va fer feina fins al final: 

quan va morir, intervenia cn una 
pel·lícula amb William Powell 

i Shelley Winters. Ens va dei­
xar una cosa impagable: la 
mirada d'un home que con­
templa l'inabastable espai 
estrellat, i somriu d'admira­
ció i orgull. I ens va deixar 
també la presència d'un 
home que se sap amo d'una 
llei moral que ordena aquest 
món, i somriu perquè 
aquesta llei moral cl deixa 
estalvi de totes les cambres 
de gas i de tots els camps 
de concentració, tot i que 
ell hi estigui reclòs. 


