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amb la mateixa satisfacció que li hauria 
proporcionat treure una pistola en una 
galería d'art" 

Graham Greene. 

B envolguts peus plans: No sé 
si és a causa del miracle de 
Fàtima, aquell que va fer que 
el russos es convertissin, és 
ciar o si perquè Déu Nostre 
Senyor és del tot misericor
diós respecte a l'adversitat... 

El cert i segur és que el espanyols, ha
bitants sistemàtics i perennes (com la 
fulla) de l'anti-Barataria (ai, amic 

I ara, diuen, ha fet cent anys del nai
xement de Burnett. Caldrà llegir, al
tra cop, Nobody Lives Forever} Vostès 
ja m'entenen.) Així, ¿com es poden 
produir aquests fenòmens paranor
mals? No ho sabem. Perquè el film 
de Tuttle, de l'any 1942, es titula ori
ginàriament This Gun forHire i fa re
ferència, traduït molt lliurement, a 
una arma de foc de lloguer o per a llo
gar, o cosa semblant. I la novel·la de 
Greene, segons les tres edicions que 
hi ha a la meva biblioteca (una d'an
glesa, l'altra castellana i la tercera, ca
talana), es titulen A gun jvr sale, Una 
pistola en venta i, finalment, Una pis
tola a sou. Així que ja m'explicaran 
vostès el "rocambolesco" canvi vers el 

Sancho, tu que vares fer la guerra de 
les bubotes amb Tirant!), li endiu
menjaren com a títol El cuervo a la 
pel·lícula de Frank Tuttle, basada en 
la novel·la de Graham Greene i guió, 
excel·lent, d'Albert Maltz i W. R. 
Burnett (perdonin el parèntesi, per al
tra part obligat: qui no ha llegit Little 
Men, Big World i, fins i tot, High 
Sierra} Exacte, Burnett és prou va
luós entre els grans de la novel·lística 
de tots els temps, ¿per què imaginau 
que John Huston li va dirigir, al sen
yor William Riley, TheAsphaltJungléi 

corb de Poe, perquè imagín que no 
seria un rat-penat de Zaplana (al qual 
sempre jo confonc amb Ledesma 
Ramos, i no sé ben bé per què). 

De fet, Una pistola a sou em sembla 
la traducció més aproximada al títol 
anglès, i Jaume Fuster i jo coincidí
em plenament en aquest sentit; és 
una de les grans obres de Greene, una 
de les millors entre la novel·lística 
contemporània (Chandler, Ham-
mett, Williams, McCoy, Thompson, 
Cain, Burnett) i que, gràcies a la in

tel·ligència narrativa en imatges de 
Tuttle, va donar pas a una magnífica 
pel·lícula, diria més encara: a una de 
les més excitants històries fílmiques 
de tots els temps. No hi sobra res, a 
la pel·lícula. El llenguatge és dur, di
recte, fred. La imatge —la successió 
d'imatges, frenètiques fins i tot en la 
lentitud del no-res quan es dissol en 
el tot-absolut— té força i ritme in
tern, amb la ferotgia pròpia del ven-
trell en estat catalèptic del trencat en 
darrer grau. I al mateix temps que l'at
mosfera fílmica es desfà en violència, 
vet aquí la màgia, sorgeix el sentit de 
la tendresa en estat primari: el botxí 
(Raven) acaba per enamorar-se de la 
víctima (Anne Crowder). 

¿Qué es pot demanar més en el món 
del cel·luloide? 
Doncs, creieu-me, encara hi ha més 
elements suggestius: una magnífica, 
i sòbria, interpretació de Verònica 
Lake (una de les rosses més genials, 
malgrat mister Hitchcock no se'n re-
cordàs, d'ella, amb el seu insupera
ble peek-a-boo-bang) i una de les pri
meres intervencions d'aquell home 
de mel i sucre que faria Shane anys 
després, però que en el film de Tuttle 
exhibeix —per primera, darrera i 
única vegada?— el talent d'un gran 
actor, sobri, contingut i ajustat a les 
necessitats del personatge. Sí, cer
tament: em referesc a Alan Ladd. 
Lake i Ladd, la doble ela (per ca
sualitat?), són l'atractiu indiscutible 
del film, més que no Robert Preston, 
en el paper de policia crèdul (i fidel 
a l'ordre establert) i que a mi em dei
xa indiferent. 

This Gun for Hire (mal anomenat El 
cuervo ) és un petit univers d'orga
nització interna —trama, guió, di
recció— quasi bé perfecte. 

Només el va superar Déu, a aquest 
univers, quan va arribar al vuitè dia i 
va crear, no sabem si per avorriment, 
el sisè manament: no fornicaràs. Amb 
el sisè va entrar a l'univers la disbau
xa. O sia, la promiscuïtat. Per tant, 
Tuttle, Greene i Una pistola a sou. La 
perfecció, en blanc i negre. Tot se
guit, s'inicià el Gran Diluvi. J 


