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amb la mateixa satisfacció que li hauria 
proporcionat treure una pistola en una 
galería d'art" 

Graham Greene. 

B envolguts peus plans: No sé 
si és a causa del miracle de 
Fàtima, aquell que va fer que 
el russos es convertissin, és 
ciar o si perquè Déu Nostre 
Senyor és del tot misericor­
diós respecte a l'adversitat... 

El cert i segur és que el espanyols, ha­
bitants sistemàtics i perennes (com la 
fulla) de l'anti-Barataria (ai, amic 

I ara, diuen, ha fet cent anys del nai­
xement de Burnett. Caldrà llegir, al­
tra cop, Nobody Lives Forever} Vostès 
ja m'entenen.) Així, ¿com es poden 
produir aquests fenòmens paranor­
mals? No ho sabem. Perquè el film 
de Tuttle, de l'any 1942, es titula ori­
ginàriament This Gun forHire i fa re­
ferència, traduït molt lliurement, a 
una arma de foc de lloguer o per a llo­
gar, o cosa semblant. I la novel·la de 
Greene, segons les tres edicions que 
hi ha a la meva biblioteca (una d'an­
glesa, l'altra castellana i la tercera, ca­
talana), es titulen A gun jvr sale, Una 
pistola en venta i, finalment, Una pis­
tola a sou. Així que ja m'explicaran 
vostès el "rocambolesco" canvi vers el 

Sancho, tu que vares fer la guerra de 
les bubotes amb Tirant!), li endiu­
menjaren com a títol El cuervo a la 
pel·lícula de Frank Tuttle, basada en 
la novel·la de Graham Greene i guió, 
excel·lent, d'Albert Maltz i W. R. 
Burnett (perdonin el parèntesi, per al­
tra part obligat: qui no ha llegit Little 
Men, Big World i, fins i tot, High 
Sierra} Exacte, Burnett és prou va­
luós entre els grans de la novel·lística 
de tots els temps, ¿per què imaginau 
que John Huston li va dirigir, al sen­
yor William Riley, TheAsphaltJungléi 

corb de Poe, perquè imagín que no 
seria un rat-penat de Zaplana (al qual 
sempre jo confonc amb Ledesma 
Ramos, i no sé ben bé per què). 

De fet, Una pistola a sou em sembla 
la traducció més aproximada al títol 
anglès, i Jaume Fuster i jo coincidí­
em plenament en aquest sentit; és 
una de les grans obres de Greene, una 
de les millors entre la novel·lística 
contemporània (Chandler, Ham-
mett, Williams, McCoy, Thompson, 
Cain, Burnett) i que, gràcies a la in­

tel·ligència narrativa en imatges de 
Tuttle, va donar pas a una magnífica 
pel·lícula, diria més encara: a una de 
les més excitants històries fílmiques 
de tots els temps. No hi sobra res, a 
la pel·lícula. El llenguatge és dur, di­
recte, fred. La imatge —la successió 
d'imatges, frenètiques fins i tot en la 
lentitud del no-res quan es dissol en 
el tot-absolut— té força i ritme in­
tern, amb la ferotgia pròpia del ven-
trell en estat catalèptic del trencat en 
darrer grau. I al mateix temps que l'at­
mosfera fílmica es desfà en violència, 
vet aquí la màgia, sorgeix el sentit de 
la tendresa en estat primari: el botxí 
(Raven) acaba per enamorar-se de la 
víctima (Anne Crowder). 

¿Qué es pot demanar més en el món 
del cel·luloide? 
Doncs, creieu-me, encara hi ha més 
elements suggestius: una magnífica, 
i sòbria, interpretació de Verònica 
Lake (una de les rosses més genials, 
malgrat mister Hitchcock no se'n re-
cordàs, d'ella, amb el seu insupera­
ble peek-a-boo-bang) i una de les pri­
meres intervencions d'aquell home 
de mel i sucre que faria Shane anys 
després, però que en el film de Tuttle 
exhibeix —per primera, darrera i 
única vegada?— el talent d'un gran 
actor, sobri, contingut i ajustat a les 
necessitats del personatge. Sí, cer­
tament: em referesc a Alan Ladd. 
Lake i Ladd, la doble ela (per ca­
sualitat?), són l'atractiu indiscutible 
del film, més que no Robert Preston, 
en el paper de policia crèdul (i fidel 
a l'ordre establert) i que a mi em dei­
xa indiferent. 

This Gun for Hire (mal anomenat El 
cuervo ) és un petit univers d'orga­
nització interna —trama, guió, di­
recció— quasi bé perfecte. 

Només el va superar Déu, a aquest 
univers, quan va arribar al vuitè dia i 
va crear, no sabem si per avorriment, 
el sisè manament: no fornicaràs. Amb 
el sisè va entrar a l'univers la disbau­
xa. O sia, la promiscuïtat. Per tant, 
Tuttle, Greene i Una pistola a sou. La 
perfecció, en blanc i negre. Tot se­
guit, s'inicià el Gran Diluvi. J 


