“..va mostrar-li el llavi lepori
amb la mateixa satisfaccid que li hauria
proporcionat treure una pistola en una
galeria d’art”

Graham Greene.

envolguts peus plans: No sé
si és a causa del miracle de
Fatima, aquell que va fer que
el russos es convertissin, és
clar o si perqueé Déu Nostre
Senyor és del tot misericor-
diés respecte a 'adversitat...

El certisegur és que el espanyols, ha-
bitants sistematics i perennes (com la
fulla) de l'anti-Barataria (ai, amic

Sancho, tu que vares fer la guerra de
les bubotes amb Tirant!), li endiu-
menjaren com a titol E/ cuervo a la
pellicula de Frank Tuttle, basada en
la novella de Graham Greene 1 gui,
excellent, d’Albert Maltz 1 W. R.
Burnett (perdonin el paréntesi, peral-
tra part obligat: qui no ha llegit Liztle
Men, Big World i, fins i tot, High
Sierra? Exacte, Burnett és prou va-
lués entre els grans de la novellistica
de tots els temps, ¢per qué imaginau
que John Huston li va dirigir, al sen-

yor William Riley, The Asphalt Jungle?

I ara, diuen, ha fet cent anys del nai-
xement de Burnett. Caldra llegir, al-
tra cop, Nobody Lives Forever? Vostes
ja m'entenen.) Aixi, scom es poden
produir aquests fenomens paranor-
mals? No ho sabem. Perqueé el film
de Tuttle, de 'any 1942, es titula ori-
ginariament 7his Gun for Hire i fa re-
feréncia, traduit molt lliurement, a
una arma de foc de lloguer o per a llo-
gar, o cosa semblant. I la novel-la de
Greene, segons les tres edicions que
hi ha a la meva biblioteca (una d’an-
glesa, I'altra castellana i la tercera, ca-
talana), es titulen 4 gun for sale, Una
pistola en venta i, finalment, Una pis-
tola a sou. Aixi que ja mexplicaran
vostes el “rocambolesco” canvi vers el

corb de Poe, perqué imagin que no
seria un rat-penat de Zaplana (al qual
sempre jo confonc amb Ledesma
Ramos, i no sé ben bé per que).

De fet, Una pistola a sou em sembla
la traduccié més aproximada al titol
angles, i Jaume Fuster i jo coincidi-
em plenament en aquest sentit; és
una de les grans obres de Greene, una
de les millors entre la novellistica
contemporania (Chandler, Ham-
mett, Williams, McCoy, Thompson,
Cain, Burnett) i que, gracies a la in-

tel'ligéncia narrativa en imatges de
Tuttle, va donar pas a una magnifica
pellicula, diria més encara: a una de
les més excitants histories filmiques
de tots els temps. No hi sobra res, a
la pel-licula. El llenguatge és dur, di-
recte, fred. La imatge —la successié
d’imatges, frenétiques fins i tot en la
lentitud del no-res quan es dissol en
el tot-absolut— té forga i ritme in-
tern, amb la ferotgia propia del ven-
trell en estat cataléptic del trencat en
darrer grau. I al mateix temps que I'at-
mosfera filmica es desfa en violéncia,
vet aqui la magia, sorgeix el sentit de
la tendresa en estat primari: el botxi
(Raven) acaba per enamorar-se de la
victima (Anne Crowder).

:Que es pot demanar més en el mén
del cel'luloide?

Doncs, creieu-me, encara hi ha més
elements suggestius: una magnifica,
1 sobria, interpretacié de Veronica
Lake (una de les rosses més genials,
malgratmister Hitchcockno se’nre-
cordas, d’ella, amb el seu insupera-
ble peek-a-boo-bang) iuna de les pri-
meres intervencions d’aquell home
de mel i sucre que faria Shane anys
després, perd que en el film de Tuttle
exhibeix —per primera, darrera i
unica vegada?— el talent d’un gran
actor, sobri, contingut i ajustat a les
necessitats del personatge. Si, cer-
tament: em referesc a Alan Ladd.
Lake i Ladd, la doble ela (per ca-
sualitat?), son 'atractiu indiscutible
del film, més que no Robert Preston,
en el paper de policia credul (i fidel
al'ordre establert) i que a mi em dei-
xa indiferent.

This Gun for Hire (mal anomenat E/
cuervo ) és un petit univers d’orga-
nitzacié interna —trama, guid, di-
reccié— quasi bé perfecte.

Només el va superar Déu, a aquest
univers, quan va arribar al vuité dia i
va crear, no sabem si per avorriment,
el sis¢ manament: no fornicaras. Amb
el sis¢ va entrar a 'univers la disbau-
xa. O sia, la promiscuitat. Per tant,
Tuttle, Greene i Una pistola a sou. La
perfecci, en blanc i negre. Tot se-
guit, s'inicia el Gran Diluvi.



