scric aquestes linies tot just
: conéixer la trista noticia de
; la mort als 70 anys d’un dels
' meus directors de cinema
més admirats, Stanley
I/ Kubrick. I una altra vegada,
4.7 com ensva passar quan ens
van deixar Kieslowski, Fellini o
Kurosawa, igualment desapareguts
quan encara treballaven, els cineéfils
que estimam la seva obra no podem
deixar de revisar-la i, especialment en
el cas de Kubrick, lamentar no només
la seva mort siné les seves obres en-
cara no realitzades.

El cinema de Kubrick sempre m’ha
fet la impressié de trobar-se fora de
tot temps 1 espai, de pertanyer a una
altra dimensié. La seva filmografia,
com era d’esperar donat el seu ritme
de treball, ha estat finalment breu, tot
i les quatre decades que abasta, pero
no per aixd menys definitiva. Cada
pellicula marca un puntia parten la
historia del cinema. Potser aquest no
és un fet tan evident en els seus pri-
mers treballs, com Atraco Perfecto o
Espartaco (absolutes obres mestres, si
m’ho demanen), pero fora de tot dub-
te en les seves obres posteriors. Si el
seu debut a Afraco Perfecto va ser el
darrer gran film noir classic, Espartaco
va marcar el final del génere “de ro-
mans’, 1 totes dues tenien una em-
premta d’autor, que ja les feia cintes
peculiars, que defugien tossudament
els marcs i les regles dels géneres en
qué s’'emmarcaven.

Amb Paths of Glory, Barry Lyndon,
Lolita, The Shining o Dr. Strangelove
(el titol complet de la qual pot pre-
sumir de ser un dels més llargs de la
historia: Dr. Strangelove or How I le-
arned to stop worrying and love the
bomb), totauna col-leccié d’obres ma-
jors, classics prematurs, va quedar en
evideéncia tant el seu geni com la seva
controvertida figura. La depuracié
formal i el perfeccionisme de cada un
d’aquests treballs mostren una perso-
nalitat dominant, exigent i rigida, que
juntament als durissims rodatges a
qué sotmetia els seus actors, va fer
guanyar Kubrick fama d’autoritari i
arrogant (una fama que mai no ha es-
tat allunyada de grans genis, des de

Hitchcock a Coppola, passant per
Ford, Welles o Lynch). l aquesta mes-
tria es posava al servei d’'una amplia
diversitat genérica i tematica, capag
de passar per la comédia, el bel'lic, el
drama o el fantastic amb la mateixa
fermesa en lestil i el mateix gust en
la posada en escena. Com s’ha dit de
molts d’altres mestres del cinema, el
cinema de Kubrick no podria ésser
catalogat en un altre génere que no
fosel Kubrickia. Finsitot The Shining,
en aparenga la seva obra menys per-
sonal, fet en el qual la seva condicié
d’adaptacié de best seller ha influit
molt, té una construccié i un punt de
vista molt diferents de les directrius
normals en aquestes operacions co-
mercials, sense deixar de semblar mai
una pel-licula diferent.

Parlar de 2001, Clockwork Orange o
Full Metal Jacket i pretendre no dir res
que no hagi dit algt abans mil vega-
des és tan inutil que no cal ni provar-
ho. En aquestes cintes, possiblement
les més criptiques, extravagants i de-
finitories de la personalitat cinema-
tografica de Kubrick, s’hi resumeix el
seutreball. Aquestés el “mén Kubrick”
en la forma en que ell ens el va deixar
veure, 1 on s’hi troben la majoria de
les seves lligons per al cinema del fu-
tur. Si hagués de parlar d’un cineasta
que fos comparable, potser (i ho dic
amb moltes de reserves) seria
Tarkovski, un altre home de cinema,
fins i tot més postmodern i inabasta-
ble que Kubrick, i un altre perfeccio-
nista radical, amb un altre mén cine-
matografic propi molt especial.

Pero en realitat no era de tot aixo del
que jo volia parlar. El que més greu
emvasaber de la mort d’aquest home,
per cert sobtada i mantinguda en el
més absolut secret, gairebé com feia
amb els seus rodatges i les seves es-
trenes, van ser els projectes que
Kubrick ja no podra dur a terme, i
que ja mai sabrem com haurien estat.
No ho dic per aquest Eyes Wide Shut
d’inacabable rodatge i expectacié ga-
rantida, encara que potser més per la
seva parella protagonista que per qui
hi havia darrere de la camera (treball
del qual per cert la productora, en un
gest de molt poc gust i en contra del

que volia Kubrick, ha tardat ben poc
en difondre’n imatges), obra que, per
sort, encara podrem veure acabada i
de la qual no puc contenir la impa-
ciéncia per coneixer aquest primer
Kubrick dels 90... o més ben dit,
I'onzé Kubrick del segle XXI.

Pero el que de veres hauria volgut veu-
re era el seu projecte de ciencia-fic-
cié AI, un somni ajornat durant 15
anys, del qual n'existeix un guio, i que
ja es trobava en pre-produccié dona-
da la seva complexitat tecnica. El que
hauria pogut fer Kubrick 30 anys des-
prés de 2001 amb un projecte aixi ara
només podra intuir-se, 1 bé que n’hi
haura d’especulacions. Lamevaés que
hauria pogut ésser tant un gran fracas
comunnoupuntd’inflexié enla histo-
ria del cinema. Em fa por pensar que
passara ara amb aquest projecte quan
(no ho dubtem) caigui en mans de
qualsevol altre cineasta, i I'obra que
en pugui sortir d’unes circumstancies
com aquestes. Podria sorprendre’ns i
resultar un film acceptable, interes-
sant, innovador, i fins i tot magistral
(') perd mai no sera Kubrickia, el ge-
nere nascut i desaparegut amb la vida
del cineasta.




