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El mirador
de 'infinit

n pensar en el cine dels anys
vint, inevitablement evocam
pellicules ara consagrades:
El acorazado Potemkin, el
cine de I'etapa alemanya de
Murnau, l'expressionisme
alemany... N’hi ha prou amb
una ullada a qualsevol de les mimeti-
ques enciclopedies d’historia del cine
per constatar que aquesta relacié men-
tal és efectiva. I, tot i aixo, I'especta-
dor mitja queda gairebé absolutament
alie a aquestes obres que posterior-
ment ocuparan 'Olimp del cine, I'al-
tar de les obres consagrades.

:Queveiaales pantalles de cine, quo-
tidianament, un espectador de pro-
vincies dels anys vint? £/ acorazado

Potemkin, per exemple, va passar per
Espanya sense despertar cap passio:
a les provincies en queé existeixen es-
tudis sobre l'espectacle cinema-
tografic de 'esmentat periode gaire-
bé ni se cita, i, en el millors dels ca-
sos, va estar en cartell dos dies, fins
i tot quan s’anunciava amb noms tan
diversos com E/ acorazado misterioso
(és atribuci6 de 'empresari publici-
tar les pel.licules amb el titol que vol);
'atractiu principal per al public era

que es tractas de “la primera pelicu-
la rusa proyectada en Espana”. Perd
no hi trobam, llevat de comptats ci-
nes de Madrid o Barcelona, pel.li-
cules expressionistes alemanyes: fins
i tot Metrdpolis va ser un film inac-
cessible per a bona part dels espec-
tadors, ja que la varen acollir amb
disgust.

Per contra, el cine predominant és ba-
sicament “de consum”: arguments
senzills, pel.licules-gags (Artemio
Arturo gana cien duros, Bartolo y sus
pantalones, Mariquita i Peri(]u[to...) o
comiques (Buster Keaton, Chaplin o
Harold Lloyd, a qui es publicita com
a“El”) i, sobretot, cine “de séries”, per
entregues.

A partir del1910, el cine abandona
Panterior estatus de diversié ocasio-
nal, ambulant i semifiral, i passara a
exercir un paper essencial pel que fa
ales formes d’oci urbanes. Aprofitant
aquesta conjuntura, bona partdel cine
adoptara una estructura semblant a la
dels fulletons periodistics, genere, per
altra banda, en al¢a a tot occident i
amb el qual guarda evidents conco-
mitancies: es tracta d’un cine, doncs,
“per episodis”, cosa que implica la
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presencia d’'espectadors durant diver-

ses jornades (generalment 6 o 7 dies
consecutius es projecta la serie, dos o
tres episodis persessio). s tractad’u-
na primera derivacié de Uszar system:
els actors acaben idolatrats per un pi-
blic que, a més, troba una bona ex-
cusa per anar sovint a les sales, per
mantenir converses, identificar-se
amb els personatges i situacions, ctc.
Es tracta d'un cine en els antipodes
de l'expressionisme o del muntatge
eisenstenia: accié (sempre interrom-
puda en el darrer fotograma: 3 Se sa/-
vard Lucia o se casard con el ingeniero
Landrone?”, acaba un capitol de la fa-
mosa La portera de fabrica), lluita en-
tre el Bé i el Mal -en aquest mén al-
terat que diria Ortega, reduccio es-
sencialista dels personatges a la
categoria de prototipus -un cine
romanic en aquest sentit-, presencia
de I'exotisme més topic -aquell xines
mandari d’ungles inacabables...-, el
cine suposadament historic -series
nord-americanes ambientades lleu-
gerament en la Franga barroca-, etc.

Actors 1 actrius com Douglas
Fairbanks, Pearl White, Eddie Polo,
E. Johnson, William Duncan, i se-
ries com £/ anillo fatal, Il bandido re-
lampago, La daga que se desvanece, I5/
capitan Kidd, La prometida del sol, E/
signo de la tribu o Harry Piel (ni més
ni manco que 36 episodis dividits en
72 parts), varen ocupar Uestrellat que
en ocasions haurem d’atribuir a un
tipus de cine, el muntatge d’atrac-
cions sovietic, el tenebrisme de
Murnau o U'expressionisme alemany,
que francament aleshores va ser mar-
ginal. (1



