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Is  biografs de  Sidney
Greenstreet practiquen lart de
I'el-lipsi més violenta. Les breus
dades que circulen sobre la seva
vida asseguren que era anglés, ja
que va néixer a Sandwich, el
1879, i va morir a Los Angeles,
el 1954. Un dels escassos detalls personals
que se’n coneixen asseguren que el jove
Greenstreet va fracassar com a plantador
de te a Ceilan, on ’hem d’'imaginar amb
un ruat vestit blanc, ventant-se a 'ombra
d’un arbre de flors vermelles mentre
supervisa la recollecci6 del te per part dels
natius. Es curiés que, molts d’anys més
tard de la seva aventura cingalesa,
Greenstreet fos un dels tipics “malvats”
amb vestit de fil blanc i capell panama
adornat amb una luctuosa cinta negra.

En tornar de Ceilan, Greenstreet va
debutar en el teatre, a Londres. Aixo
era 'any 1902, quan encara era jove i
no sabem si ja era calb i gras. ;Que va
passar perqué un plantador de te fra-
cassat acabas damunt d’un escenari?
Imaginar-ho és tasca d’'un novel.lista,
pero els biografs pareix que no en
saben res. Només ens diuen que
Greenstreet, dos anys després del seu
debut teatral a Londres, va emigrar a
Nova York, on tot ens fa pensar quc
també es va dedicar al teatre. Aqui es
produeix un altre gran buit en la seva
vida, que dura gairebé quaranta anys i
que hem d’omplir amb gires i trens,
amb hotels barats i amb restaurants
dubtosos, amunt i avall de camerinos
glagats a teatres fume-
jants, en els quals

interpretava  potser

Falstaff, potser un

marit banyut a una

peca indigna de

vodevil.

didney breenstree

Sidney Greenstreet va debutar en el cine
a l'edat que daltres ja es jubilen, quan
tenia ni més ni manco que 62 anys i pesa-
va 120 quilos, la qual cosa no és un merit
petit. Per qualque rad, la Warner Bros. el
va contractar, 1 hi va treballar a les ordres
del factotum dels estudis, Hal B. Wallis.
La seva primera aparicié va ser a E/ hal-
con maltés (John Huston, 1941), en la
qual interpretava el sinuds -1 mantegds-
Casper Gutman, alias CHome Gras. A
causa de I'exit de la pel.licula, Greenstreet
va tornar a actuar diverses vegades amb
Peter Lorre, que interpretava el mel.liflu i
equivoc Joel Cairo, I'home del corbati
pigat i de la consciéncia volatil. Aquell
mateix any, Greenstreet va intervenir a la
meravellosa Murieron con las botas puestas
(Raoul Walsh, 1941), en la qual feia de
militar, perd els uniformes no li esqueien
perqué Greenstreet feia la impressié de
no prendre’s res seriosament, i molt
manco els ideals de la patria i del valor, si
no era per guanyar una petita fortuna
amb la venda a I'exércit d'un carregament
de botes rompudes o de mongetes podri-
des. La segiient pellicula de Greenstreet
va ser novament amb John Huston, tot i
que el rodatge va acabar amb un altre
director, Vincent Sherman, perqué
Huston s’havia allistat al Cos de
Trasmissions i 'havien cridat a files. Va
ser a A/ otro lado del Pacifico (1942), en la
qual Greenstreet feia d’un increible espia
japonés a Panama, el doctor Lorenz.
Fidel al seu estil, duia vestits de fil blanc i
capells flexibles. El protagonista era un
Bogart que no se'n sabia avenir del que
un guionista boig I'obligava a fer.

Aquell mateix any, Greenstreet va parti-
cipar en la pel.licula que li va donar popu-
laritat. Va ser, per descomptat,
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), en la
qual interpretava l'enigmatic “senyor
Ferrari”, 'amo d’'un local de la competen-
cia del Ricks, “El lloro blau”. La nacio-
nalitat de Ferrari era tan indeterminada
com els seus plans o els seus metodes,
perd gracies als seus pocs escripols
manejava el monopoli del mercat negre i
de qui sap quantes coses més. En el seu
local, Greenstreet duia un fes que no ha
duit cap europeu, mai, ni a Tanger ni a
Alexandria ni a Casablanca. El “senyor
Ferrari” intervé a unes poques seqiién-
cies, pero en té prou Greenstreet per dei-
xar constancia que es tracta d'un individu
astut, fred i poc de fiar. La mirada imper-
torbable de Ferrari no sembla mirar
enlloc, pero en aquell mateix instant esta

girant totes les butxaques morals de la
persona que té davant. I mentre xerra
amb aquesta persona, la seva mirada li fa
saber que no té respecte pel que hi ha tro-
bat, pero que ell compra persones com
qui compra bastons o lloros, per tant
sempre estard disposat a arribar a un
acord economic. Més inquietant encara
que no la mirada de Greenstreet és la seva
veu, una veu monotona, inescrutable i
metallica que resulta intimidatoria a
pesar de ser opaca, perqué insinua les pit-
jors amenaces sense necessitat d’aixecar la
veu, i fins i tot es permet un sinistre llam-
pec d’humor.

La mdscara de Dimitros (Jean Negulesco,
1944) reuneix novament Peter Lorre
amb Sidney Greenstreet, el qual aqui
interpreta a un tal Mr. Peters, ’'home que
ajuda en les seves investigacions a I'es-
criptor que interpreta Lorre. Borges va
elogiar aquesta pel.licula en un article en
el qual criticava el doblatge i denunciava
“la decadéncia mundial del cinemato-
grat”, justament a '¢poca en qué nosal-
tres, ara, consideram la seva edat daurada.
A Pasaje a Marsella (Michael Curtiz,
1944), Greenstreet va tornar a ser un
dolent de bon de veres, alhora que torna-
va a treballar amb Humphrey Bogart i
Claude Rains. Aquesta vegada va inter-
pretar el perfid major Duval, de la infan-
teria colonial francesa, un sadic regla-
mentista 1 indiferent a tot patiment alié.
La seva intervencié més rara va ser a
Flamingo Road (1949, Michael Curtiz),
en la qual interpretava un xeérif ambiciés
que feia empresonar Joan Crawford, amb
la falsa acusacié d’exercir la prostitucio.

Les pellicules dels seus darrers anys s6n
Malaca (Richard Thorpe, 1950), que sha
de suposar, pel titol, un film ambientat a
I'Extrem Orient, cosa que li serviria, ja
molt vell i probablement malalt, per
rememorar amb fredor els seus llunyans
anys de plantador a Ceilan, perqué no
imaginam Greenstreet sucumbint a la
feblesa de la nostalgia ni de 'autocompas-
si6. El seu darrer film, quan ja es trobava
molt malalt, va ser The Narrow Margin
(Richard Fleischer, 1952). Aleshores
tenia 73 anys, una edat gairebé biblica a
Hollywood. Greenstreet va morir dos
anys després, i ens va llegar dues incogni-
tes que mai es va prendre la moléstia d’a-
clarir: per qué va pujar per primera vega-
da damunt d’'un escenari, i fins on podria
haver arribat si no hagués debutat quan
era un maligne i untuds sexagenari. ([



