¥ Recordant Andreu Ferret

HOMENATGE & ANDREL FERRET

quest mes passat de novembre, els
components de la revista “Temps
moderns” varen dedicar un home-
natge a lescriptor 1 periodista
Andreu Ferret. Varem projectar
quatre pellicules que, en un
moment donat de la seva vida, va
qualificar com a les més significatives de la
seva vida. Com era d’esperar, ja que les
pellicules triades eren de molta qualitat, el
public hi va assistir massivament; per tant,
volem agrair aquesta bona acollida.

Cada sessi6 va ser precedida per una xerrada
de diferents persones que varen tenir relacié
d’amistat amb Ferret; per aixo, ja que conside-
ram que aquestes presentacions havien estat a
l'algada de 'homenatjat, hem cregut interes-
sant reproduir-les en aquestes pagines.

Matias Vallés

fAndrés Ferret,

entre Mankiewicz 1 Addison De

ingd hauria de parlar mai en

nom d’una altra persona, i

molt manco si és morta.

Lhome, original per tants de

conceptes, ¢és Iinic animal

que es pot passar quaranta

anys amb una parella sense
arribar a coneixer-la, i que després es
posa la tainica de bidgraf i s'atreveix a
escodrinyar els replecs més intims de la
vida sexual d’algd a qui ni tan sols
varen presentar. Com a humans, tor-
narem a reincidir en aquesta extorsio, i
presumirem de dir que entenem per
qué Andrés Ferret va seleccionar Eva
al desnudo - VAll About Eve que ens
disposam a presenciar- entre les seves
cinc pel.licules fonamentals. Es dificil
identificar el periodista amb Fellini,
Chaplin o la fauna d’E/ verdugo, ni tan
sols amb el Kirk Douglas de Senderos
de gloria, una altra de les seleccionades.
Tot i aix0, quan la veu en gff que reco-
rre la pel.licula d’avui comenci a narrar,
sobre les imatges d’un sopar de gala,
Potser no conegui els premis Sarah

Siddons ..., el George Sanders que
interpreta el critic teatral novaiorqués
Addison De Witt es convertira en un
after ego de Ferret. Ajustat, gairebé
descarnat. De fet, no estic segur que
Andrés Ferret desitjas que es con-
templas aquesta pellicula furgant en
semblances existencials. I perdé per
esclafar el final col.locat al comenca-
ment en aquesta obra mestra, amb la
conclusié el mes de juny d’una tempo-
rada teatral que es va iniciar I'octubre.

De la mateixa manera com De Witt -
joc de paraules amb 'anglés gracia,
ironia- és capag de controlar la reali-
tat sense protagonitzar-la directa-
ment, deixant als actors - a aquells
ésser sense cap retirada amb la realitat-
que es creuen herois de la ficcié quo-
tidiana, Ferret va governar, en el sen-
tit de guirar el timd, la consciéncia de
la societat mallorquina durant més de
dues décades. Al seu voltant, com
passa en aquesta satira dramatica

Witt

sobre Broadway, pullulava la gent
que perseguia el triomf i 'ambicié de
totes totes, sense contemplacions amb
els escripols o els sentiments, apun-
yalant per 'esquena a qui fes falta. En
aquest punt no hi pot haver major
contradiccié. Assaciades les seves
inquietuds intel.lectuals, Ferret no va
alimentar frustracions. Potser és 1'd-
nica persona que, a les décades salvat-
ges dels 70 i 80, no va moure mai ni
un dit per grimpar. Com a mestre en
Magquiavel, va conéixer aquests proce-
diments, perd no els va executar mai.
Quan es parla arreu del downshifting
que canvia remuneracié econdmica
per temps lliure, la seva actitud esta
de moda. Vull advertir que aquesta
opcié anava més enlla de 'honradesa.
Era consubstancial amb el seu carac-
ter. La seva personalitat quedara
explicitada en aquesta satira sobre la
zona de Manhattan que Woody Allen
va convertir un quart de segle després
en l'habitat natural de les seves
pel.licules.
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“Mankiewicz mor el 93, tres anys abans que no Ferret. Tots dos queden
englobats per I'adjectiu crepuscular. Formen part de la darrera generacio
que ha confiat en el poder de la paraula.”

El duel entre la diva Margo Channing
i Eve Harrington condueix a la mora-
lina de no fiar-se de ningu i expressa la
maxima empresarial de 'era informati-
ca: només triomfen els paranoics.
Bette Davis ho era, i executa aquell
menyspreu als fans que exterioritza a la
primera escena de la pel.licula, e/s caga-
dors d’autografs no sin persones, son peti-
tes beésties que actuen com a ramats, com
els coiots. Quan se’'n temi, pero, sera
massa tard, 1 aleshores pronunciara la
frase més memorable del llargmetrat-
ge: Fermau-vos els cinturons, sera un
vespre turbulent. Es superflu afegir que
aquest enfrontament resulta totalment
impensable dins la pobresa escénica de
Balears, on hauriem de pensar en un
fan de Xesc Forteza que li lleva el lloc
d’honor al mestre d’actors 1 humorista,
el nostre Moliére. Crec que és massa
depriment, ni tan sols per imaginar-
ho. Tampoc seria possible aquesta
situacié a Espanya, on el paper de
Bette Davis se l'adjudicaria Lina
Morgan, i I'emergent hauria de ser
potser la Pantoja o un ectoplasma sem-
blant. Ewva al desnudo demostra que
l'ascens al cim sempre és irregular i
trampés. Sabem prou bé que ningd
s’ha fet multimilionari de cop i respos-
ta, o als tres anys, sense delinquir. De
la mateixa manera, el cami que con-
dueix a la fama i a la categoria d’estre-
lla defolia I'entorn amb la faria del
napalm. Per ocupar un carrec s’ha de
destruir a qui abans I'exercia, a qualse-
vol preu. Temeu les mosques mortes!
Margo Channing acaba per donar la
ra6 a Ferret, en parlar de /les coses que
abandones per ascendir per [lescala.
Ten'oblides, que les necessitaras, quan tor-
nis a ser una dona. Ferret es va estimar
més no deixar de ser un home, el qual
es va exercitar perennement a la recer-
ca de la seva Eva.

Marilyn Monroe, graduada, com
recorda George Sanders, a I'Escola
d’Art Dramatic de Copacabana, s'in-
terpreta a ella mateixa, com no deixara
de fer mai durant tota la seva carrera.
Per respecte a un Andrés Ferret que la
va idolatrar, no aprofundirem en
aquest apunt descriptiu. A més, eix
segueix sent Addison De Witt. Dactor
que el va interpretar va prometre que
se suicidaria en complir els 60, i aixi ho
va fer. Es va llevar la vida a la Costa

Brava, i va deixar una de les notes més
dures que mai es varen escriure sobre el
panta tediés en qué quedaven els seus
semblants. Som, probablement,
davant d’un dels pocs suicidis de I'edat
moderna provocats per l'avorriment i
no l'angoixa. Aqui es treca la sem-
blanga amb Ferret, que no es va esbu-
car en la inhumanitat. Potser per aixo
hauria de perllongar el vincle amb
aquest actor elegant i desdenyds cap a
I'home que manejava els fils rere la
camera, Joseph Leo Mankiewicz, el
germa del guionista de Ciudadano
Kane, el screenwriter i director que va
voler convertir-se en el Shakespeare de
Hollywood, expressament en el seu
Juli Cesar. No sempre es va mantenir
en aquella altura, perd, si he de dir
veritat, ni el mateix Shakespeare va
aconseguir ser sempre shakepearia.

Totes aquestes persones de qué parlam
comparteixen un tret comu: avui no
signifiquen res. Mankiewicz mor el 93,
tres anys abans que no Ferret. Tots dos
queden englobats per I'adjectiu crepus-
cular. Formen part de la darrera gene-
racié que ha confiat en el poder de la
paraula. El dialeg ha desaparegut com-
pletament de la realitat que ens envol-
ta, com es comprova en pantalla. Aqui
tenim les meravelles dels germans
Epstein a Casablanca, tan precises que
no es perceben quan estam a punt de
desqualificar aquesta pel.licula com a
trivial, o lesfor¢ conjunt de Billy
Wilder 1 Raymond Chandler per
reconstruir Cain a Perdicion o la
deconstruccié de Faulkner sobre
Chandler a E/ sueio eterno,
Mankiewicz es va retirar als 62 anys,
després de rodar La huella i desanimat
per la convicci6 que el cine havia entrat
en el carrusel dels efectes especials. En
realitat, s'iniciava I'era de la guturalitat.

M’avangaré a la critica evident. Algd
pensara que, ja que es tracta d’'un cicle
d’homenatge a Andrés Ferret, existia
I'obligacié de trobar una connexié
entre homenatjat i pel.licula, tot i que
fos pels pels, i que hagués trobat una
connexié amb el mestre de periodistes
fins i tot en Forrest Gump i Pocabontas.
Assumesc aquesta suspicacia, i la con-
trarest amb una breu definicié
d’Andrés Ferret, la validesa del qual
pocs discutirien i I'autoria de la qual no

em correspon, per la qual cosa la
podem considerar neutral:

“Comengava per ser inflexible amb ell
mateix, 1 aixo proporcionava credibili-
tat a la seva inflexibilitat amb els altres.
Conten que tanta rectitud el convertia
en persona de tracte dificil, un d’a-
quells perfeccionistes intransigents
apassionats i irascibles, que no supor-
ten la preséncia del que esta mal fet i
emmalalteixen davant d’'un indici d'in-
competéncia o autoindulgeéncia a 'en-
torn. El pitjor pels qui s’hi enfronta-
ven, i varen ser molts els odis que va
encendre durant la seva intensa carre-
ra, és que topaven no contra una per-
sona arbitraria o maniatica, sin6 contra
un mur de coheréncia, un home mogut
per conviccions tan clarividents i enér-
giques que, les poques vegades que
sortia del seu refugi en el laconisme i
parlava en veu alta, les seves afirma-
cions sonaven a fets, i ho eren: parau-
les lancivoles com pedres.”

En descriure un Andrés Ferret poc
pacient amb la mediocritat que 'en-
voltava, l'autor d’aquestes linies la va
encertar plenament. Només hi ha un
petit problema. El paragraf anterior no
esta dedicat a Andrés Ferret. Es un
perfil de Joseph Leo Mankiewicz,
guanyador de 'Oscar per partida doble
gracies a Eva al desnudo. Lautor és el
critic cinematografic Angel Fernindez
Santos. En voler retrat el director,
sense saber-ho, ens acostava Ferret. En
fer-ho aixi, m’ha alliberat de I'obliga-
ci6 de disculpar-me.




