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CASABLANCA

llecessitat del mite. Flay if again Sam

Per a A.S., perque nosaltres també
varem tenir la nostra particular
Casablanca.

Em passa, de cada vegada amb més

sospitosa freqiiéncia, que, en nits

de reposat insomni o agrait ensopi-
ment, m'assetgen com a onades en
I'aire sentides no sé on, uns versos de
procedeéncia ignorada: Si me pier-
do/Buscadme en Casablanca/-En
el local de Rick-:/Alli me encontra-
réis/Borracho de nostalgia y desen-
canto,/Mientras sigue Sam junto al
piano/Tocando para mi, a contra-
noche/Aquella melodia inolvidable.

I si és cert allo que s’ha repetit tantes
vegades, fins a la sacietat, que hi ha
pellicules que sén molt més que
pellicules. Fantasmes del cel.luloide
als quals la memoria acaba per donar
cos definitivament mitjangant un exer-
cici de materialitzacié de la imatge
semblant al que va dur a terme felic-
ment Rimbaud en el seu inimitable
procés de corporeitzacié del llenguatge
al sonet “Vocals”. Casablanca ho és per
qui subscriu aixd. Com ho varen ser
Johnny Guitar o Cantando bajo la Ilu-
via, per posar només alguns exemples.
I tot aixd al marge que hi hagi -que
n’hi ha- els qui les odien, perque aixd
forma part d’aquest inapel.lable joc de
filies i fobies personals -més enlla de
qualsevol critica- del qual cap cineéfil
en queda exclos. (Crec, si no ho record
malament, que el novellista Javier
Marias n'és un, dels que odien amb
major conviccié Casablanca; de la
mateixa manera que linefable
Fernando Sinchez Dragé llenga pestes
sempre que pot d’un film com Blade
Runner. Tranquils, que no passa res: a
mi em passa una cosa semblant amb
certs films d’Stanley Kubrick: vista ara,
una obra com 2001, una odisea del espa-
cio em pareix un avorrit anacronisme. I
no en parlem ja de La naranja mecdni-
ca i El resplandor: a parer meu, dos
paradigmes perfectes del que no hauria
de fer mai un director de cine. Aixi que
val més deixar estar el tema de les filies
i les fobies, perque al final acabam
empatats tots). Pero el que deiem, que
no és res més que tornar a Casablanca :

a la Casablanca de Rick (“On
eres anit passada?” “-Fa tant de temps
que ja no me’n record” “-Et veuré,
avui vespre?” “-No faig mai plans amb
tanta anticipacié”); d’Ilsa (“Un franc
pels teus pensaments” “No sé si el que
sent és el renou de les canonades o els
batecs del meu cor”); i de Laszlo
(“Benvingut novament a la lluita”)...
Tornar novament a aquesta experién-
cia personal d’espectador, que se’t
queda incrustada a la pell com el quars
a la roca. Ferm com una brusqueta
persistent banyant-te fins als ossos.
Com una al.lucinacié progressiva que
et pujas pel diafragma fins a liquart-te
la respiracié cada pic que, amb I'ajuda
del poder de la memoria, vas aillant
plans, escenes, seqiiéncies, dialegs (“Ni
en compro ni en venc, d’éssers
humans”; “M’estim més pensar que va
matar un home: és el meu costat
romantic”; “Quina és la seva naciona-
litat? -Borratxo”; “Entre tots els cafés
del mén has hagut d’entrar en el meu”;
“Endavant: dispara. Em faras un gran
favor”; “Els problemes de tres perso-
nes importen ben poc en aquest mén
embogit”) i t’hi vas quedant, molt len-
tament, com una impressionant ressa-
ca que no acabara mai i que t'adverteix
que també d’una gatera d’imatges pot
estar feta la part millor i més digna de
la vida d’un home.

Hi ha pel.licules -com hi ha musiques
i hi ha llibres- amb les quals sempre
estarem en deute perqué ja res va ser
igual des del moment que es varen ins-

tal.lar per sempre en la nostra
existéncia: ni ens enamorariem
mai més de la mateixa manera
com ho haviem fet fins aleshores
ni tampoc encendriem les ciga-
rretes de la mateixa manera -si
mai varem tenir allo que se’'n diu
un estil propi a 'hora d’aguantar
un tassé en una ma o d’abragar
una dona pensant que mai en la
vida seria possible repetir-ho amb
el mateix aplom amb qué ho
veiem en el cine. Pellicules que
ens tornarien de l'enrevés. Que
ens girarien ideologicament i
afectivament, ja que des d’alesho-
res no ens és possible tornar a
escoltar “La Marsellesa” amb la matei-
xa vibracié interior d’abans. Ni ens és
possible tornar a trepitjar un aeroport
per acomiadar-nos de qualcd -en espe-
cial si aquell dia hi ha boira- amb el
mateix grau d’humitat a la mirada,
amb el mateix cabal d’energia conten-
guda estirant dels ulls cap endins. No
tornarem a asseure’ns en el tamboret
d’un bar, de matinada, sense sentir que
un altre tipus de calfred diferent ens
recorre la medul.la si qualque pianista
taciturn ens recorda una vegada més
que “el temps passard™: As time goes by.
Com li va passar a un altre bon amic
nostre, Allan Felix, aquell ulleretes
prim i mig calb que s’assembla a
Woody Allen i que es guanya la vida
raonablement escrivint critiques que
cine o “somnis de seduccié” en una
petita revista.

Casablanca és, doncs, com una ferida
oberta en el costat, una estella que
oprimeix el cor -una d’aquelles que a
estones li feien mal a 'admirable Ben
Gazzara de 7Todos rieron de Peter
Bogdanovich: una d’aquelles estelles
que no acostumen a curar-se només
amb un glop de Bourbon -com creia
Bogart- sempre a diversos graus de
duresa per damunt nostre. Per si mai
latzar -sempre imprevisible; generds
de vegades- ens ofereix el privilegi d’as-
sumir la insubornable actitud de Rick
amb la dona de la qual va estar perdu-
dament enamorat i a la qual va haver de
renunciar, podrem estar segurs alesho-
res que no hem viscut en va. 1

Berger: Haviem llegit que 'havien mort en cinc llocs diferents.
Laszlo: | cada una de les cinc vegades va ser veritat ...



