12

Antoni Figuera

Teoria del Mac buttin (

i com volia Rilke: “la bellesa
és el comengament d’alld
terrible que encara podem
suportar”; 1 “el sinistre és allo
que, tot i que ha de romandre
ocult, s’ha revelat” (com afir-
mava Schelling), haurem de
convenir que ‘el sublim” -categoria
maxima a la qual probablement aspira
tota obra artistica, una de les fites de la
qual sera, per cert, Veértigo -se situaria
just en la frontera de la “bellesa” (Eros)
i del “sinistre” (Thanatos), sobrepas-
sant-los tots dos; s’articularia de mane-
ra que ‘el sublim” representaria la
superlativitzacié de la “bellesa” (el seu
grau maxim d’optimitzacid i mostracié:

I”amor constante mis alld de la muer-
te” de Quevedo); i “el sinistre” suposa-

ria en definitiva la transgressié dels
codis sobre els quals la categoria de
“bellesa” es fonamenta (el també que-
vedesc: “todas hieren, la tltima mata”).

Sumades les tres categories estétiques
-sempre des de la molt particular, dis-

llsa:

cutible 1 arriscada interpretacié
d’Eugenio Trias- donarien com a
resultat una estreta condensacié
tematica de motius hitchcockians -
Vértigo, una altra vegada- emparellats
per oposicié: 'amor i la mort; la rea-
litat i el somni; l'ordre i el caos: la
lluita, en darrera instancia, entre la
logica del que és habitual i 'atzar de
la ficcié ( com assenyalava ja fa alguns
anys el critic José Ma. Carrefio al seu
interessant intent d’introduccié a la
personalitat cinematografica del
director anglés).

Lunivers de Hitchcock és un mén en
aparenca normal i rutinari -recordem
I'ambient gairebé de poble que envolta
els habitants de Bahia Bodega a Los

pdjares- que, de sobte, esclata de
manera totalment forassenyada i erup-
tiva; univers que, per contra, recolza
sobre la base d’unes equacions mentals
( un altre pic Popinié de Carrefio)
absolutament rigoristes, perd on la
realitat empirica -espai del “mac guf-

fin”- li corresponen uns correlats ani-
mics en els quals recolza I'imprevist -el
revers del tapis de qué parla Henry
James-; I'absurd que, impensadament,
pot botar en la situacié o circumstancia
més vulgar. (Per ampliar el registre de
protagonistes hitchcockians podem
recordar el Farley Granger d’Extrasios
en un tren, el Henry Fonda de Falso
culpable, o el Cary Grant de Con la

muerte en los talones).

Aquest univers, a mig cami entre
Borges i Kafka, i en el qual la contra-
diccid, el recel i el dubte es tenyeixen
amb la mascara de la més quotidiana
de les aparences (equidistant tant de la
intemporalitat cosmica de les “fic-
cions” de l'autor argenti com de la cris-
pacié existencial de Uescriptor txec, del
qual el distancia un soterrat sentit de
I’humor), esdevé un tot artistic com-
pacte i férriament estructurat, regit per
les seves propies lleis internes i ali¢ a
qualsevol modificacié exterior que no
li véngui imposada per la mateixa
estructura del relat.

I aquesta linia de demarcacié subtil,
inaprehensible, impossible de delimi-
tar de vegades, entre “sublim” i “sinis-
tre” o entre “sinistre” i “bellesa”, si
seguim la classificacié taxondomica
plantejada per Eugenio Trias a 'entorn
de les diferents disposicions de I'esteéti-
ca, la podem trobar equitativament
repartida a tota la filmografia hitch-
cockiana. Per posar només uns exem-
ples: La ventana indiscreta respondria a
la categoria de “bellesa” pel que té de
reflexié metalingiiistica sobre el tema
“el cine dins del cine”; Psicosis 1 Los
pdjaros pertanyerien a la categoria de

El moén s'esbuca i nosaltres ens enamoram.
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“Com un instant és la vida de cadascun de nosaltres,
marcat i cenyit per dues eternitats de silenci.”

“sinistre”, pel que totes dues tenen
d’immersié incontrolada en els abis-
mes de I'anima humana i de la natura-
lesa no domesticada -tot i que les apa-
rences semblen indicar-nos el contra-
ri-; 1 finalment Vértigo quedaria
enquadrada dins la categoria de
“sublim” pel que té de viatge cap al
reremén de 'amor 1 la mort.

Ho paga, en homenatge a Veértigo, atu-
rar-nos un moment en una de les
seqiiéncies més indiscutiblement
antologiques de tota la historia del
cine: la que té com a protagonistes
James Stewart i Kim Novak a l'interior
del bosc de sequoies mil.lenaries.

Mentre contemplo fascinat aquesta
seqiiéncia no puc evitar lletrejar una i
mil vegades el bellissim poema -doble-
ment bell per la brevetat i la intensitat-
de lescriptor mexica José Emilio
Pacheco “Stanley Park (Vancouver)”.
Diu: Por aquellos senderos camina-
mos./ Los drboles/ estin alli desde
hace miles de anos./ Monumentos/
que el tiempo erige a la eternidad vul-
nerable./ Nosotros/ no volveremos
nunca a contemplarlos.

Tant al poema de Pacheco com al film
de Hitchcock s'esdevé el prodigi de
traspassar el llindar de les “portes del
passat” cap a un ambit ancestral -feeric
i immens-, en el qual tota la via queda
empassada pel silenci solemne 1 abis-
mal de leternitat, alhora que a l'es-
mentada escena de les sequoies, 1 mit-
jangant la soca tallada dun arbre,
irromp d’una vegada per totes el domi-
ni que el passat exerceix sobre el pre-
sent dels personatges -tant I'individual
de Madeleine com el col.lectiu de San
Francisco- aixi com el domini dels
morts sobre els vius.

Ara, el “mac guffin” de la historia ja
b 2 b . * ’
s’ha girat de l'enrevés, tot i que I'es-
pectador encara ho ignora. ;Quina
importancia pot tenir que el “mac
R a’ Lo . .
guffin” es redueixi a la trama criminal
teixida pel personatge d’Elster, que
coneix l'acrofobia de pateix el seu
amic Scottie? El que compta a partir
d’aquest moment -la seqiiéncia del
bosc- és que ens trobam precisament

llsa:
Rick:
llsa:

Rick:

en el revers del tapis: la mort presideix
l'accés al bosc que se’ns apareix com
un parc de ledat jurassica.
Madeleine-Kim Novak confessa que
aquells arbres mil.lenaris no li agra-
den perque li recorden que ha de

morir. (Com en el tram final de la
pellicula, la recerca obsessiva de la
veritat per part d’Scottie en Judy el
dura a curar-se de P'acrofobia al preu
d’enfrontar-se cara a cara al “abismo
que sube y se desborda”.) Madeleine,
amb el seu dit enguantat de negre,
cerca en la soca les estries de 'arbre
que corresponen al seu naixement i a
la seva mort. Va ser només un instant
i ningd ho va notar. Com un instant
és la vida de cadascun de nosaltres,
marcat i cenyit per dues eternitats de
silenci.

sPuc contarte una historia?
aTé un final felic?
Encara no sé quin final tendra.

Addenda

Com en el fons, com Borges,
Hitchcock va ser també un humoris-
ta, se'm permetrd que acabi amb un
“mac guffin” que no té res de hitch-
cockia, encara que guardi relaciéo amb
el cine 1, també, amb els atzars de la
historia.

A Tlescena inicial d'un dels westerns
més bells de la historia del cine, Miis
alld de Missouri de William Wellman,
una veu en ¢ff ens recordava que el film
ens mostraria 'epopeia d’uns paran-
yers que, remuntant les terres altes a la
recerca de castors, varen acabar explo-
rant un continent. Vaja un “mac guf-

fin” el d’aquests anonims cagadors que,
sense saber-ho, ampliarien els limits
del mén i de la historia. (d

Fe d’errates: scgurament contagiats pel
tema del “mac guffin”, en la primera part
d’aquest article se’ns va escapar un cadufo
considerable quan varem confondre I'urani
de la pellicula Encadenados amb els urina-
ris, els quals volem imaginar netissims en
una casa governada per Ingrid Bergman.

Pregam que ens disculpeu.

Tal vegada se t'ocorri mentre el vas contant.



