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upos que Jean Marais era sufi-
cientment guapo perqué tot-
hom coincidis a dir que era
guapo. No tenc tan clar que
tothom concidis a dir que era
un bon actor de cine. En
aquests moments, tampoc
m'interessa aclarir cap de les dues qies-
tions. Resulta curiés comprovar, pero,
que continuament va intentar amagar
el rostre; avergonyit, potser, d'una
bellesa que li havien fet creure que pro-
venia directament de la mitologia
grega. M'imagin que sabia que la mito-
logia, en qualsevol societat, no és res
més que la mascara idealitzada de la
col.lectivitat. Només cultura, en resum.

Mascares

No és estrany que, davant aquesta res-
ponsabilitat gairebé insuportable per
qualsevol mortal, Jean Marais es trobas
més a gust rere la mascara de la Bestia
a La Bella i la Béstia o sarcasticament
tranquil amb la cara verda de
Fantomas; per no recordar Lagardere,
aquell geperut que, dins un cos lleig, no
tenia més remei que tenir el cor d’'una
noblesa digna de les millors causes.
Sempre la Bestia que no deixa que la
Bella es mostri. En el fons, si ho miram
bé, es tracta de la proposta moral de
tota la vida, tan antiga i tan maniquea:
la luita del Bé i del Mal. Pero amb la
mascara de l'estetica, perque aixd és
poesia. O, tal vegada, tot és molt més
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mbra i [lum, passié i, a la vega-
da, tenebra. Dolor del cos i ale-
gria de l'esperit. Aixi, des d’a-
quest racé de I'illa he vist (i tot
fou una perfecta execucid) la
mort, sobtada? a la sempre esti-
mada Franga, “la douce France”
de vida. O gairebé, gairebé. Daltre cos-
tat, del cant6 més jovent 1 aleshores ciné-
fil, ni el seu nom ni la seva presencia,
ambigua perd menys, no tindra a penes
resso. Ni resso ni oracié flinebre d’un cos
dubtosament bell (la mort, als 84 anys, ja
s6n anys, ja sén anys).

Jean Marais?, no, no em sona de res
aquest nom. A veure.., la cara, el ros-
tre..no. Insisteixo, ni punyetera
idea...De tota manera convé no estran-
yar-se (i, logicament, tampoc mostrar
publicament signes més que evidents
d’'una indignacié preclara). No.
Rotundament no. Aquesta gent, aques-
ta gent jove i cinéfila (cinefil: element
presumiblement huma, en clares vies
d’extinci6, dinosauri més jurassic que el
mateix Steven Spielberg), aquestes
gents d’ara mateix, dispar col.lectiu que
no sap on va ni putes presses en saber-
ho, dic, ido, la tal qual generacié és
impossible que pugui saber qui cony era,

qui és tot i encara, l'interpret de pel.licu-
les tan mitiques, per exemple, com La
bella y la bestia, Los padres terribles i, de
manera recent com una mena de testa-
ment, Belleza robada de Bernardo
Bertolucci, un espléndid i crec que no
prou reconegut film. Jean Marais, certa-
ment, ni interpreta mai cap paper galac-
tic, els seu nom tampoc anava lligat al
moén (terrible) del comic. I aixo, proba-
ble, expliqui moltes, moltes coses.

Pero altres gents i generacions no han

descobert I'actor per la seva mort a la

senzill i Jean Marais, en el fons, era el

compendi de les qualitats que Jean
Cocteau considerava el seu ideal fisic.
El seu mite particular. La mascara de
Jean Cocteau, vull dir. 1

ean Marais |

Costa Blava francesa dies passats. En
¢poques pretérites, ¢poques de I'edat
de ferro o del metall, jovents d’aquells
temps en temps de filmoteca antiga i
vella, descobririen tot un ramell de
films signats, és clar, pel seu gran des-
cobridor, el poeta i home de teatre,
Jean Cocteau. Els titols ara es desen-
cadenen a la memoria del vetera cine-
fil, E/ dguila de las dos cabezas, Orfeo,
El testamento de Orfeo...Amor i fideli-
tat a Jean Cocteau marquen la vida
interpretativa de Jean Marais. Pero
també la privada. “Ofereix les caracte-
ristiques d’aquests hiperboles d’ulls
blaus de qué parla la mitologia grega”,
foren les paraules, les de la bellesa,
captivat per la bellesa, amb una nota-
ble influéncia de “Lleternel retour”,
una frase el defini de forma clara i
autentica, “Es curiés que tot el mén
intenta ser bell fisicament quan esta a
I'abast de qualsevol aconseguir la
bellesa mortal, encara que gairebé
ningi fa la gimnastica necessaria,
imprescindible...”. Actor intim, poe-
tic, molt personal, intransferible, la
seva ombra, la seva llum il.lumina
moltes de les meves sessions cinema-
tografiques. Si, temps era temps, airxo
era i no era quan... (1

Ugarte: La verifat és que ets molt cinic, si em permets que t'ho digui.

Rick:

T'ho permet.



