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El qui perdona amb facilitat
convida a 'ofensa

Pierre Corneille

Editorial

Et recorde Amanda, els carrers mullats,
anant a la fabrica, alla on treballava

Manuel...

Raimon recita, guitarra en ma, les
paraules escrites pel joglar exterminat
impunement. Un cop mort, li tallaren
les mans, els simbols sén els simbols.
Un karacke de terror, musica de fons
que suporta el guié macabre.

Camps de futbol reconvertits en pre-
sons 1 escorxadors humans. La
implantacié universal del missing. La
realitat  supera qualsevol Costa
Gavras. Els voltors oloren la carronya.
Fins 1 tot Hitchcock va oblidar-se’n,
d’aquestes aus funeraries.

La figura de l'ancia, erroniament
venerat -la imatge d’'una persona vella
acumula histéria, un passat, sabut o
ocult- inspira sentiments de perdd,
incitadors de I'oblit, d’alld que ja no té
remei. Fals. Sarimago ha rebut el
Nobel de Literatura per tota una tra-
jectoria literaria. Els premis sén un
reconeixement a tot el que hom ha fet
al llarg dels anys, doncs els castigs
també aixi s’han d’entendre.

La pel.licula té un precedent, no és un
argument original. L'escena se situa
davant un jurat, testimonis acusadors,
gent que reclama justicia, desfilen per
I'estrada, juren veritat després d’haver
jurat venjanga. La capsa de nuisica,
Jessica Lange descobridora de les
atrocitats d’un pare. L'esperpent esde-
vé, en aquesta altra produccié alterna-
tiva, quan apareixen els testimonis del
defensor. Son persones il lustres, pre-
sidents, expresidents i alguna expresi-
denta de governs europeus democra-
tics. També algun fiscal de nom 2,
endevinalla -etim. fangus, individus
unicel.lulars, sense clorofil.la, de vida
saprofita, parasita-, jugant amb el verb
de la vida d'un poble. Tots clamen
unianimement: Freidom for Pinochet.
Quin pel.liculas!.

El somriure ample, la pluja als cabells,
res no t'importava, havies de trobar-te

amb ell... 1
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Josep Franco

orma filmica (i Il

omencem per definir, dit
aixo(1), qué és un film,
Abans hauriem de contestar a
la pregunta, quins sén els
limits de la interpretacié d'un
film, qui o qué els imposa. Si
els limits vénen impostats pel
propi film (Odin, 1983), és a dir, que
allo que pot fer és bloquejar determi-
nades mirades significatives, per la
seva propia base estructural, estariem
atorgant-li, al film, a la infentio operis,
uns marges tan definits i acotats, dels
quals no en podriem sortir, que
automaticament implicarien la pre-
sumpcié d'estar davant d'un objecte
tancat que imposa la seva lectura i,
conseqlientment, el significat resul-
tant. Aixd seria una forma de
descripci6 propia del cinéfil,
convertida en el treball d'es-
brinar qui és l'assassi, aixo
és el significat. Per tant,
acceptant el fet que els
limits, per tal d’evitar una
lectura delirant /o abe-
rrant, no han de sortir dels
anomenats Pl'CSSllPOStOS
correctes, aixo és, de I'espai
textual que nosaltres hem
construit per tal de disfru-
tar del film i extreure’n
una, entre moltes, direc-
cions de sentit, hem de
concloure que aquest no
sortir del film

implica, i no exclou, establir un dialeg
entre l'espai espectatorial (enunciatari)
i P'espai textual (enunciador) del film
que parla en forma de regles de corres-
pondéncia. Regles, repetim, que hem
destriat nosaltres, comentaristes, i hem

jerarquitzat també nosaltres, especta-
dors. Els signes produeixen, efectiva-
ment una idea en I'espectador, una res-
posta en forma de significat. Vist que
aquesta proposta no pot venir de 'au-
tor, ni del productor ni del director, de
la intentio auctoris, perqué en ¢l cinema
el concepte d'autor esta absolutament
problematitzat, malgrat la lectura cine-
fila encara s'entesta a atorgar—li no se
sap ben bé quins poders (que si estam
davant d’un film d'autor; que si en
aquest film qui manava era el produc-
tor, eteetera), sembla logic esbrinar si
allo que es diu en un film, allo que tro-
bam, és allo que el text diu en virtut de
la seva coheréncia textual i el sistema
significant que li serveix de base,
intentio gperis; o bé, és allo que el
propi espectador és capag de veure
en base al seu propi sistema d’ex-
pectatives, intentio lectoris (Eco,
1990). EI que si que és veritat ¢s
que, en qualsevol cas, I'especta-
dor interpella el film perqué
aquest li digui precisament allo
que l'espectador vol escoltar, i
fruir aixi de l'experiéncia del
saber, perqué un film és un
artefacte construit, en que la
realitat no funciona com a
pressuposada, siné com a
resultat d'un treball de cons-
truccié de sentit. Es l'espec-
tador qui se la construeix, a
la seva mesura, abando-
nant la seva quotidianei-
tat, deixant—se endur cap
al territori en qué les
preguntes no obtenen
resposta sind satisfac-
ci6; el mén de I'imagi-
nari, ¢l mén on es
poden articular pre-
guntes sense nom,

que suren real. |4

(1) Vegeu els articles publicats als niimeros 44 1 45 de maig i setembre de Temps Moderns. Alli, més per mandra que altra cosa, no varem afe-
gir les referéncies bibliografiques que ara indicam: ECO, Umberto (1975). Tratado de Semisgtica General. Barcelona: Lumen. _ (1990).
The Limits g‘brm-}mrmrfw. Blu(:mingmn: Indiana Uni'.'crsit)' Press. ODIN, Roger (1983). “Pour une sémiopragmatique du cinéma”, Iris, 1.
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Toni Dliver

Jerie megra. negrissima

A. Confidential entra dins la
série negra, ben negra. James
Ellroy va irrompre en el
panorama literari dels anys
vuitanta reprenent la tradicié
“hard boyled” del més pur
estil dels anys vint, encara que
amb algunes variacions. En el génere
negre, als anys cinquanta i seixanta, hi

ha hagut bons escriptors com Ross

MacDonald E.W. Westlake, que
reprenen la tradicié classica, basica-
ment, de Chandler, qui exerceix el seu
mestratge fins ben entrats els anys cin-
quanta. Als vuitanta, sén autors com
Ellroy o Elmore Leonard els qui revi-
talitzen el génere.

Les narracions d’Ellroy tenen com a
escenari la ciutat de Los Angeles. Es el
lloc on es desenvolupen uns arguments
que volen demostrar la criminalitzacié
de tota la societat: tothom és corrupte.
Els policies, endemés de corruptes, sén
psicopates. Politics, policies, empresa-
ris: tots son uns criminals. Aquesta cri-
minalitzacié de la societat és també
patent a les novel.les dels anys vint i
trenta, per exemple Collita roja de
Hammet, en alguns plantejaments de
Chandler, Horace McCoy, etc. La
diferéncia entre aquest autors i Ellroy
és la radicalitat del plantejament: no se
salva ningt. I, d'altra banda, la gran
violéncia que traspia cada pagina.
Violéncia fisica, moral, exercida per
persones i pel sistema social, que és una
maquina infernal i perfecta.

Quant a lestil, directe i plastic. Més
inspirat en les séries de televisié que en
la propia literatura. El ritme, absoluta-
ment vertiginés. La narracié es fa en
primera persona i la mirada del prota-
gonista és la de la camera cinematogra-
fica. Fins i tot és narra visualment, amb
plans, contraplans, panoramiques.

Ara, seguint el fil de L.4. Confidential,
hi ha una moda dels anys cinquanta
que no és la primera vegada que es pro-
dueix. Dany 1974 Roman Polanski va
filmar Chinantown. Hi ha cinefils que
consideren que no és un film negre -
esta allunyat, segons aquestes opinions,
de lestil cinematografic de la seérie
negra- es pot considerar dins el génere
per l'argument i l'ambientacié. L.4.
Confidential ~la pellicula- és un poc
hereva d’aquesta tradicié de “revivals”
del génere dels anys cinquanta.

Ellroy té uns arguments extraordina-
riament complicats. El guié de la
pellicula va fer encaixar bé totes les
peces,va recrear un argument,i va trac-
tar els personatges per desenvolupar
una historia, en certa manera, nova, és
a adir, suavitzada perqué sigui més
digerible pel public i la industria cine-
matografica. La violéncia és atenuada i
I'argument se suavitza.

El llibre és dels que es llegeixen amb
facilitat. Lestil té alts i baixos, a vega-
des és més desballestat; altres, assoleix
una gran eficicia narrativa. Ellroy, com
a novellista, seria lequivalent a
Tarantino, almenys pel tenebrisme i la
seva inspiracié en la cultura audiovi-
sual.

En definitiva, la narrativa d’Ellroy, per
les seves caracteristiques, el planteja-
ment i, en certa manera, lestil, que
cerca l'eficacia, es pot inscriure dins el
genere negre quasi classic, encara que,
a vegades, sembli una caricatura, A les
novelles d’Ellroy I'ambientacié dels
anys cinquanta esta aconseguida amb
molta documentatio, a partir de la téc-
nica d'acumular detalls. Surten perso-
natges reals, actors, actrius, gansters,
publicacions sensacionalistes, diaris.
Tot ajuda a crear una atmosfera, molt

aconseguida, a base amb la citada téc-
nica d’acumulacié de detalls, que el
lector coneix previament per la seva
Per aquestes
referéncies, facilment identificables per
l'espectador i per qué la seva forma
narrativa és facilment traslladable al
llenguatge cinematografic, malgrat la
seva complexitat argumental, és el
motiu pel qual totes les novelles
d’Ellroy han estat o seran adaptades a
la pantalla. Aixi Luna sangrante es va
adaptar ja al cinema amb el titol de
Cop; recentment l'oscaritzada 1.4
Confidential, Jazz Blanco sera dirigida i
protagonitzada per Nick Nolte,
Réquiem por Brown pot ser dirigida per
Walter Hill, director de Geronimo, La
Dalia Negra té els drets venuts també,

cultura audiovisual.

El gran desierto la podria dirigir Wayne
Woang -director de La caja china-, y La
colina de los suicidas 1 Mis rincones oscu-
ros, tenen ja adaptacions al cinema
fetes. A aixo s’hi ha d'afegir un guié
original ~The night watchman- que
podria dirigir David Fincher, autor de
Seven.

Ellroy ha estat un boom de la literatu-
ra negra. Es una persona de biografia
dificil, que utilitza, en part, les seves
experiéncies personals. La Dalia blan-
ca, L.A. Confidential, Jazz Blanco sén
titols d’Ellroy on es repeteixen els per-
sonatges i 'atmosfera. Segons el critic
Jonatham Killerman, L.A. Confi-
dential és la novella més ambiciosa
d’Ellroy i du cami de convertir-se en
un classic. Aixo si, de la série negra,
negrissima. [

Fitxa
Titol:  L.A. Confidential
Autor:  James Ellroy

Editorial: Ediciones B
Pagines: 621
Preu: 875 pessetes.




Pere fatle*

La pei'[z’cu[a
de la meva vida

fctima de les paraules dites
agosaradament, se m’ha
imposat ara aquesta penitén-
cia. Fa tres anys, Jaume Vidal
va fer-me una entrevista per a
Temps Moderns. Una inno-
cent pregunta: gquina ¢s la
peldicula que guarda amb més bon
record?, jo vaig contestar Juan Nadie.
Aixi s'escriu la historia.

D'entrada he de dir que les pel.licules
son millors o pitjors, ens marquen d’'una
o altra manera, segons el moment i les
circumstancies en qué les veim. Record
que vaig veure Juan Nadie quan encara
era un jovencd. Em va impressionar.
"rlllg trobar que cra un muntatge CSpCC'
tacular, la manera com s'utilitzava una
persona, inventant-li un personatge. La
manera també com una altra persona
manipula tota una societat a partir de
I'aprofitament del sentiment més lloa-
ble: la confianga. Com a tercer aspecte,
la imaginacié posada en funcionament
per mantenir un lloc de treball.

John Doe era G:u'y Coopcr. Més ben
dit, Gary Cooper era John Doe. Hi

Juan ladie

Un Capra molt Capra

sobren les paraules. Uempresari perio-
distic que se vol aprofitar de I'estirada
d'un personatge que ha engegat un
moviment social només amb la dentincia
i loferiment de I'autoimmolacis, repre-
senta un tipus d'individu emergent als
Estats Units, amb un model que després
ha estat explotat en altres produccions
cinematografiques perd que, pitjor enca-
ra, hem vist representat a la vida real.

El tercer apartat que he destacat, el de
la imaginacio, el posava en practica de
forma genial Barbara Santwyck, molt
jove encara, abans que la identificassim
amb papers de dona perversa, amb els
quals gairebé va especialitzar-se.

He tengut oportunitat de llegir algu-
nes coses sobre aquesta pel.licula. He
sabut que fou realitzada sobre un guié
antic que va ser sotmes a diferents ver-
sions. La diferéncia més significativa
entre historia original i pellicula és
que a la primera John Doe, Juan
Nadie, se suicida al final. Tal vegada,
Frank Capra va suavitzar aquesta part
final perqué la produccié tengués una
millor acceptacié entre la patum de I'a-

cadémia de Hollywood que, al capda-
vall, tampoc no va aconseguir del tot.

Una de les coses més atractives d’a-
questa pellicula és que la ficcio fa el
personatge. Un home s’ha prestat, per
trenta monedes, a interpretar un paper.
Quan hi és dins, se'l fa seu, descobreix
la buidor de sentiments que guien les
persones que manegen els fils de la seva
historia acabada de crear i es converteix
en l'encarnacié d'un nou Crist que ofe-
reix el seu sacrifici per tal d’acabar amb
els fariseus. Aquesta podria ser una
interpretacié del simbolisme que hi ha
rere la pellicula. Una altra, pero, seria
el clam reivindicatiu i popular, el crit
antitotalitari fer des del carrer. En
qualssevol dels casos és la veu del poble
que es manifesta a favor dels senti-
ments purs i denuncia els comporta-
ments mesquins dels més poderosos.

Fins aqui el que haurd estat el meu
bateig com a critic cinematogrific,
Reclam unicament una lectura indul-
gent i comprensiva. [

* Director General de “Sa Nostra”
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: | Els cinquanta amys de es vacances de arbancity

Catalina Aquild

s com si “Garbancito de la
Mancha” s’hagués fet gran i
ja hagués complit els cin-
quanta anys. I els lectors
pensaran: perd de qué parla
aquesta dona? Ara fa cin-
quanta anys que es filma, no
a Mallorca, peré amb Mallorca com a
contingut, Alegres vacaciones. Aquest
film que mesclava dibuixos animats i

Alegres vacaciones

imatges reals es va realitzar el 1948.
El protagonista era “Garbancito”, un
dels primers personatges de dibuixos
animats “nacionals”, que ja havia apa-
regut en un film anterior Garbancito
de la Mancha.

Els films d’animacié a I'Estat espan-
yol comengaren molt prest, amb
Segundo de Chomén i els seus expe-
riments mesclant la imatge real amb
el pas a maneta, imatge per imatge,
d’objectes. D’aquests experiments
sorgia, doncs, un primer film E/ hote!

eléctrico, que podem considerar d’ani-
macié. E]1 1932 es fundava una socie-
tat, l'objectiu de la qual era crear una
infraestructura per a la produccié de
dibuixos animats. La societat, anome-
nada Sociedad Espafiola de Dibujos
Animados (SEDA), fou una iniciativa
de Joaquin Xaudaré, dibuixant que
havia realitzat caricatures animades
pel noticiari Public-cine, de Ricardo

Garcia, dibuixant conegut com a
K.Hito, i d’Antoni Got'.

Pero I'experiéncia dura poc, ja que la
societat desaparagué en morir el seu
principal impulsor, Joaquin Xaudaré.
Durant els anys trenta foren princi-
palment actius el realitzador José
Martinez Romano 1 el dibuixant
Menda. Aquesta ctapa dona pas a I'e-
poca daurada de I'animacié espanyola,
la década del quaranta. Per molts és
considerada la millor etapa, ja que fou
el moment en qué es dona una conti-

nuitat en la produccié d'aquests tipus
de films. L'epicentre d'aquesta pro-
duccié fou Barcelona, alla es realitza-
ren algunes de les séries que més eéxit
tingueren.

Fou, doncs, en aquest moment espe-
cialment interessant que sorgeix el
personatge de “Garbancito”. La
historia d’aquest personatge comenga
amb la creacié de la produc-
tora Diarmo Films per part
d’Arturo Moreno, Armando
Tosquella i Rosa Galcerin,
La necessitat d’una distri-
buidora els porten a asso-
ciar-se amb Balet y Blay i
d’aquesta col*laboracié sor-
gira el primer llargmetratge
d’animacié europeu que es
realitzava en color,
Garbancito de la Mancha
(1945). José Maria Blay fou
el director del llargmetratge
basat en els dibuixos
d’Arturo Moreno, I'argu-
ment el firmava Juliin
Pemartin i la fotografia era
de Jacinto Guerrero.

Lexit que assoli la pelslicula
els anima a fer un altre film
amb el mateix protagonista.
D’aqui sorgi Alegres vacacio-
nes(1948). La historia que
conta aquest segon llargme-
tratge és el viatge que
Garbancito decideix fer amb
els seus amics, ja que els seus
dibuixants han partit de
vacances. Una de les escales
del viatge és Mallorca: els
seus paisatges, les seves plat-
ges, els seus monuments hi apareixen
ja sigul en imatges reals o en dibuixos.
La historia era una mica repetitiva,
perd es pot considerar una raresa dins
el panorama cinematografic relacio-
nat amb Mallorca.

Un dels personatges que tingué un
paper actiu en aquest projecte fou
Ramon Balet, un dels pioners de la
distribucié a Mallorca. Per6 aquesta
és una altra historia, que podem con-
tar un altre dia. Feli¢ cinquanta ani-
versari, senyor Garbancito!

1 Cine espariol 1896-1983 / Ed. a carrec d’Augusto M. Torres.— Madrid : Ministerio de Cultura, 1984
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Rafel Salas Llompart

“El sector viu un moment dolg, pero hi falten pel.licules”

| senyor Salas és Professor
Mercantil 1 bon pollenci -
mai no ha emprat l'article
salat-. I::s, sense cap dubte,
'empresari de cinema actual
més popular a les illes . La
seva trajectoria abraca més
de mig segle de luita -el seu pare ja era
empresari de cine- amb uns resultats
envejables. Mitjangant la societat
“Salpon S.A” de la qual hi sén part els
seus fills i coempresaris, Rafel i Joan,
controla les multisales Augusta,
I'’Avenida, I'Hispania, el Rialto i el
50% del multicines Porto Pi a Palma,
el Capitol de Pollenga, el Principal
d’Inca, el 50% del Cartago i dels mul-
ticines Eivissa a la pititisa, el 17 de
gener i el Centre Cultural d’Alaior, i
I'Alcdzar i el Victdria de Mad.

A més d’haver estat I'empresari de la
majoria de pobles quan va comengar la
diaspora, també ho va esser molts
d’anys del Principal de Palma on es va
arriscar a dur-hi espectacles de
molta qualitat i dubtosos benefi-
cis. També és, des de fa més de
quaranta anys, distribuidor

de pellicules, I'inic que

queda a les Balears. Les seves
convencions amb dinar i
espectacle encara sén recor-

dades.

El trobam al seu despatx de
via. Roma, a punt dem-
prendre un viatge, tractant
per tots els mitjans de trobar
una pellicula per estrenar
immediatament. Aixo entre
cridada 1 cridada va contes-
tant.

Quines han estat les époques de més
afluéncia al cine?

La immediata postguerra, quan es va
obrir la importacié. Més tard quan els
anys setanta la censura va anar paulati-
nament cedint, va esser un altre bon
moment, amb
Emmanuclle o El darrer tango a Paris.

pellicules  com
Al final dels anys cinquanta virem
tenir una época especialment dolenta
quan les distribuidores nord-america-
nes no volgueren acceptar les condicio-
nes espanyoles i ens quedarem una
serie de temporades sense el seu cine.

Com esti el sector exhibidor ara
mateix?

El cinema esti passant un moment
dolg. Els grans problemes que successi-
vament hem anat sortejant com la cen-
sura, la televisio, els videos pirates, o cls
preus fixos ja estan superats. Ara el
problema és que hi ha un excés d'oferta

de pantalles i no hi ha pellicules sufi-

cients

Aquests multicinemes, situats fora del
centre historic, no sén una manera
d’omplir el buit creat per la desapari-
¢i6 de les sales de barri?

Els cines de barri eren de reestrena,
perd  es tracta d'oferir el producte
durant el seus sis o set mesos d'explo-
tacié abans que s'oferesqui en video.
Aposta es fan tantes de copies.

Com estan els cines de poble?
I2s un miracle que encara n’hi hagi cap.

Ha vist qualque vegada el sector en
vertader perill?
No, mai.

Voste, que va ser l'introductor dels
costums de convidar els actors a pre-
sentar les pel.licules, en deu haver
tractat molts?

S6n fantastics Jose
Vizquez, Alfredo Landa, Emma
Penella, Ana Belén, Arturo Ferndndez
o Fernando Fernin Gémez, que n'hi
ha que no I'hi troben.

Luis Lopez

Ha invertit mai en la produccié
d’alguna pel.licula?

Tres vegades. Una va anar regu-
lar, una  molt bé, i una altra
malament, pero just diré quina
va anar molt bé: Emilia parada y
Jfonda, amb Ana Belén, Vaig ser

pruducl‘ur al 50% amb Luis
Sanz

Finalment, com sarregla per lluir
aquests esplendids setanta anys?

Feina i esport, diu tot rient..

Per molts d’anys. (1



Jaume Salva i lara
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Les mentides d’una
g&éia de vidre

il mateix lloc on el tita desafiava els ele-
ments, les estrangeres banals riven amb
rialles argentines i Her.rgere.f, en maillot
de bany. L'augusta majestat dels parat-
ges es veu torbada per la dinamica dels
esports, els indecorosos balls moderns i les
veuns en llengiies estranyes”.

Lioreng Villalonga

a pel-licula que avui comenta-
rem no mereixeria absoluta-
ment cap atencié per part
meva si no fOS pcrqué gran
part d'ella estd filmada a
Mallorca. La historia és ben
senzilla: dos cap-de-fava (un
alemany i una espécie d'italia) que no
serveixen per fer res decideixen venir
de vacacions a Mallorca perqué ja han

fet feina dos dies seguits, perd no a
qualsevol part de la nostra illa siné al
balneari 6 de s'Arenal; després de dei-
xar ben clar que volen ser dos perso-
natges repel-lents, maleducats i odio-
sos, amb una certa tendéncia a projec-
tar vomit per tot arreu, arriben a
Mallorca —o a Palmademallorca, que
és el nom que es déna a fora de
Mallorca a tota l'illa. Un petit proble-
ma de beneitura no els deixa arribar tot
d'una al balneari 6: s'han cregut que
aqui tot ¢és gratis 1 que les natives s'ei-
xanquen automaticament davant els

NE MA A
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Balneari b

alemanys, per la qual cosa vénen sense
cap marc —el film deixa ben clar que
aqui no s’han de menester pessetes.
Aixi no els queda més remei que cer-
car-se la vida per aconseguir els
doblers necessaris per complir el seu
somni: arribar al balneari 6 per beure
directament del poal de sangria més
gran del mén.

Les pellicules de beneitures, tan de
moda durant els anys vuitanta des de
I'Aterra com puguis solien passar a terres
Hlunyanes, principalment als EUA, i no
ens feien raonar sobre la denigracié de
I'autentica cultura dels llocs on passava
I'accié; segurament aixd era degut al
fet que la cultura ianqui que s'exporta,
si és que el terme cultura no li queda
gros, estava i estd formada per dois
superficials, topics, grosseries i, darre-
rament, un fort patriotisme agressiu i
fora de lloc que ho unta tot.

Balneari 6 és una pel-licula alemanya i,
logicament, transcorre a Mallorca,
entre el torrent dels Jueus i Portopi,
perd aixo ells no ho saben. Mallorca és
una terra paradisiaca geograficament i
cultural en mans d’especuladors del
“tot inclos” i el café per a tres persones.
A causa d'unes circumstancies histori-
ques ben determinades, s'ha potenciat
I'eliminacié de tot el que no sigui el
topic espanyol o regionalista que es
pugui oferir a les ments d’escasses i
clarissimes idees que decideixen venir
a beure i vomitar: la pageseta, la pacella,
la sangria, el torero, el flamenc més
poc sincer, I'ensaimada, el balneari, les
animadores amb tanga...

Aqui, com comprendreu, no hi cap
potenciar uns valors solids, culturals.
Es molt important ignorar i fins i tot
posar traves a la difusio de la literatu-
ra, els estudis historics, les inquietuds
cinematografiques, la creacié d’empre-
ses que no estiguin directament rela-
cionades amb el turisme de massa, etc.
Ja sabem que aquest tipus de turisme
exigeix que qui el serveixi no li faci
ombra quant a intel'ligéncia, aixi que
figurau-vos de quin nivell cultural
estam rallant. Entren duros, és vera,
perd aquesta actitud servil no crea més
que menyspreu cap a una societat, la
mallorquina, que no existeix com a tal.

Aqui cadascu estira pel seu vent i pro-
cura enriquir-se o passar-sho bé aco-
modant-se dins els topics que he men-
cionat més amunt i altres de nous rela-
cionats amb les nits alcoholiques i
drogaddictes.

La Mallorca que apareix al film és aixi
d’elogiient: guardies civils mostatxuts,
morenassos, amb tricorni i uniforme
preconstitucional; una indigena d’edat
respectable que tira un poal d’aigua
bruta a la garangola d'un arbre d'un
carrer molt transitat de s'Arenal; la
platja en mans d’alemanys que rallen
de marcs i motos aquatiques; un pub
de nom gotic ple d’alemanys i aleman-
yes que beuen al ritme d’una cangé
titulada una cosa aixi com “Maria, san-
gria, Mallorca” i un animador amb
més de cinc décades damunt 'esquena
que diu el segiient: “Las tias estin
calientes, necesitan refrigeracién y por
eso hemos traido agua fresca del fabu-
loso balneario 67, i tota la sala és un
clam; un restaurant que és un “cortijo”
andalis, amb cambrers i cuiners more-
nassos i descuidats que quan l'alemany
es queixa maleducadament de la quali-
tat de la paella la se'n dues acotant el
cap; un “tablao” amb un ballador que
nom Antonio (possiblement I'inic
nom que els sona com a tipicament
espanyol) i uns empresaris de I'espec-
tacle madrilenys; un hotel, anomenat
Playa Mar, també amb un morenas
com a conserge amb unes habitacions
tercermundistes i una pica per desar-se
que treu merda liquida enlloc d’aigua;
unes al-lotes peninsulars descalces que
canten i fan “palmas” mentre caminen
pel carrer; una plaga de toros i imatges
de Sancho Panza i el Quijote; i el mitic
balneari 6, on per unes cinc mil pesse-
tes i si ets alemany et pots inflar de
menjar platades d'una pasterada de
color blanc que algi compixa i on,
sobretot, pots beure amb una canyera
del poal de sangria més gros del mén,
amb dues al-lotes provistes de tanga
que s’hi fiquen i hi peguen bots, segu-
rament per acabar de donar el toc de
substancia a tan exquisida beguda. Si
aixo és el que volen, no trobaran altre
lloc en el mén on ho puguin fer ben
cara alta. Ells ho saben i per aixo
vénen, [d
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| Hanascut un sindicat dactors i actrius |

Miguel Cruz

ia 5 d’ octubre es va constituir
al Teatre del Mar(El
Molinar) I'associacié d’actors
i actrius professionals de les
illes Balears. Aquesta noticia
és una fita molt important, ja
que per primera vegada part
dels treballadors del mén del teatre, el
cinema, el circ, en fi tot el relacionat
amb la interpretacid, han pres la deter-
minacié d’autorganitzar-se per defen-
sar els seus drets laborals enfront de les
institucions publiques i la patronal.

Aixo afecta indiscutiblement el cinema
mallorqui, encara que a la feble indus-
tria cinematografica mallorquina
aquest fet tindra la seva importancia a
mig termini. Perd aixo des del nostre
punt de vista no li resta importancia.

Ara mateix podem veure un procés de
creixement del cinema mallorqui en
una doble vessant, una d'interna i una
altra d’externa. La vessant externa és
la implantacié de productores
estrangeres a les illes, cosa
que ha provocat una vinguda
de capitals i la demanda de
treballadors autdctons, entre
ells actors i actrius. D’aqui la
importincia del sindicat
per defensar la seva

feina. Els

motius d’aquesta vinguda d'indistria
estrangera ¢és la varietat paisatgistica de
les illes, les hores de llum 1 les infraes-
tructures turistiques.

Pel que concerneix la vessant interna
encara que hem assenyalat la quasi ine-
xisténcia d'industria local, darrerament
hem notat una tendéncia revitalitzado-
ra, fet que no sorgeix d’un empresariat
autocton(per sort). La materialitzacié
d’aixo sén la proliferacié de curtme-
tratges, premis a realitzadores mallor-
quines (Teresa Cardell), rodatges de
series i pel.licules, embrions d'estudis
historics sobre diversos aspectes del
cinema a Mallorca i finalment
'hipotétic projecte de filmo-
teca.

Aixi, podem con-
cloure que l'orga-
nitzacié de 'as-
sociacié d'ac-

tors i actrius s'afegeix a aquest procés
d’articulacié d’un panorama cinema-
tografic illenc. Com a excepcié, és
veritablement progressista que els tre-
balladors estiguin organitzats abans
que la futura patronal del cinema
mallorqui. Llarga vida. (1
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Les ctutats 1 el cine

al vegada no hi hagi una ciutat
més literiria que Venécia.
Venecia sol trasbalsar la imagi-
nacié dels artistes de tota mena
que s’hi acosten. Escriptors tan
diferents entre si com Henry
James, Marcel Proust, Ernest
Hemingway, Paul Morand o Joseph
Brodski, han dedicat a la ciutat pagines
memorables, plenament conscients de la
impossibilitat de copsar amb paraules les
raons objectives d'una fascinacié que va
més enlla de la bellesa intrinseca dels seus
carrers d'aigua i de les decrépites faganes
dels seus palaus. Josep Pla, al seu canonic
Cartes d'Italia, recorda una ciutat que
entra directament pels sentits, no per l'in-
tellecte: primer, el silenci, a penes pertor-
bat pels “vaporesti”, un silenci que ens
trasbalsa, acostumats al renou habitual
d’'una ciutat moderna i que sembla traslla-
dar-nos a una altra dimensic del temps; i,
en segon lloc, els colors, sobretot a l'estiu,
quan la llum multiplica les tonalitats dels
edificis, duplicades sobre la superficie iri-
sada de l'aigua dels canals. (Pla rebutja el
mite romantic de la bellesa hivernal de la
ciutat; jo he tingut la sort de comparar i us
puc garantir que Pla té raé: Venécia, enca-
ra que envaida de turistes, és molt més
bella sota el sol de l'estiu.)

Sembla, doncs, inevitable, que un art
com el cine (adregat abans als sentits que
a l'intellecte), s'interesés, des dels seus
comengaments, per aquesta ciutat. Ja al
1896, Albert Promio, operador dels ger-
mans Lumiere, va rodar unes primeres
seqiiéncies sobre Venecia, una serie de
vistes més proximes al documental que al
cine, d’'un valor merament testimonial.
Perd no serd fins al 1927 que trobem la
primera pellicula d'importancia rodada
integrament a Venecia: Casanova,
d’Alexander Volkoff. Basada molt lliure-
ment en les memories del famés aventu-
rer venecid, la sumptuosa estetica de la
pellicula sinspira a parts iguals en la
fotografia del cinema expressionista i en
el barroquisme, tenyit de subtil erotisme,
de certs pintors simbolistes, com Gustave
Moreau. Aquesta extraordinaria cinta de
Volkoff és sens dubte molt superior a
qualsevol altra aproximacié cinematogra-
fica posterior al personatge de Casanova,
com l'irregular film de Luigi Comencini
Infanzia, vocazione e prime esperience di
Giacomo Casanova, veneziano (1969), o la
totalment fallida Casanova (1976) de
Federico Fellini, possiblement una de les
seves pitjors pellicules.

\enecia

El cine i la literatura sobre Venécia han
mantingut sempre una estreta relacio.
En aquest sentit s’han de citar dos films
memorables de Luchino Visconti: Senso
(1953), una turmentosa historia damor
entre una patricia veneciana, la comtes-
sa Serpieri (interpretada per Alida Valli)
i un tinent de I'exercit d’ocupacié austri-
ac, basada en un relat breu de Camilo
Boito, i 'arxiconeguda Mort a Venécia
(1970), concebuda a partir del relat
homonin de Thomas Mann. Mot a
Venécia, rodada quasi totalment al Lido,
a la seva platja de sorra fosquissima i al
famosissim Grand Hétel des Bains,
excepte alguns exteriors filmats a la
mateixa Venécia, ens presenta, sota els
acords de la musica de Mahler, la térbo-
la fascinacié que el director d'orquestra
(escriptor a la novel.la de Mann) Gustav
von Archembach (Dick Bogarde) sent
per l'adolescent Tadzio. Archembach
morird somiant amb la inefable bellesa
de Tadzio, qui, d’aquesta manera, asso-
leix una forta carrega simbolica.

Mort a Venécia sinscriu dins la tradicié
que considera la decadeéncia fisica de
Venécia, la seva decrepitud, com I'escena-
ri adhient per la mort, llegenda iniciada
pels primers visitants romantics de la ciu-
tat (Byron i Shelley) i que sembla que la
mateixa ciutat sha esforgat a confirmar.
(Pensem en el gran nombre d'artistes que
han mort a Venécia i que estan enterrats
a lilla de San Michele: Wagner, Ezra
Pound, etc.) Dues pel.licules que s'apro-
fiten d’aquest mite i el recreen des de
perspectives ben diferents sén el drama
d’Enrico Maria  Salerno  Andnimo
Veneciano (1970), pellicula que, tal volta,
no sigui res de l'altre mén, perd que no
puc recordar sense emocid, 1 Amenaza en
la sombra, film de terror psicologic rodat
a principis dels setanta pel, fins aleshores,
operador de camera Nicolas Roeg.
Amenaza en la sombra, protagonitzada per
Donald Shuterland i Julie Christie, enca-
ra que és una pellicula menor, massa
deutora de certa moda experimentalista,
aconsegueix crear un clima d'angoixa
notable, amb un aprofitament molt
intel.ligent d’escenaris poe coneguts de la
ciutat, entre els quals destaca l'església de
San Nicolé dei Mendicoli i els carrers
adjacents, un dels racons més suggerents
de la ciutat i, en canvi, practicament mai
visitat pels turistes.

Perd Venecia és també San Mare, el Palau
Ducal, el Florian i, per suposat, el Gran

Canal, un conjunt urbi que, inevitable-
ment, provoca la impressio de constituir
un decorat de mida natural. El visitant
que accedeix per primera vegada a la
Piazza i seu a una taula del Quadri té
sovint l'estranya i pertorbadora sensacié
de trobar-se dins d'una postal. Aquesta
impressié, prou coneguda pels “vedutist’
venecians del XVIII, com Canaletto o
Guardi, ¢és el secret de l'encant de
Vacaciones en Venecia (1954), el famds
melodrama de David Lean, en el qual la
historia d'amor central és inseparable de

Mort a Venécia (1971)

les impressions visuals que els llocs més
prestigiats de la ciutat desperten dins la
ment de la ingénua  protagonista,
Katharine Hepburn. Pel contrari, I'enre-
vessat i intelligent argument policiac de
Mugeres en Venecia (1965), una de les
darreres  produccions de  Joseph L.
Mankiewicz, encara que filmat a Venecia,
prescindeix curiosament dels exteriors.

Les dimensions d’aquest article m'impi-
deixen ser exhaustiu. Caldria parlar amb
més deteniment d'altres pellicules d'in-
teres com [dentificacion de una mujer
(1982) de Michelangelo Antonioni, Eva
(1962) de Joseph Losey, cte., que han
pres també Venécia com a font d'inspira-
ci6. La llista seria massa llarga. Unica-
ment com a dada curiosa, és prnh:lhlc que
el lector recordi dues pellicules molt
superficials, pero de gran éxit en el seu
moment; Moonraker (1979) 1 Indiana

Jones y la viltima eruzada (1988) de Steven

Spielberg, en que, tant Roger Moore
com Harrison Ford, protagonitzen sen-
gles persecusions en llanxa motora, al
Gran Canal 1 al Canal de la Giudeca, res-
pectivament. Llastima que cap de les
dues hagi tret major profit del privilegi
d’haver estat rodades a una de les ciutats
més belles i fascinants del maén. 12
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fintoni Figuera

Tearia del Mac Gu

"un temps engd, estic de cada
vegada més convengut -equi-
vocat o no- que algunes de les
més suggerents i fascinants
teoritzacions artistiques i cul-
turals  (per  descomptat,
també, cinematografiques)
han sorgit sense tenir-ne, en principi,
vocacid; que la complexitat real que les

esmentades teoritzacions en el fons

suposen poden inferir-se d'un minim
pretext o anécdota argumental, tema-
tica o estilistica; a més a més, s'acaba
descobrint, sorprés, que aquell nivell o
grau de teoritzacié estética ja existia
anteriorment al moment d’arribar a ser
sistematitzat; i que I'esmentada teoria
abraga un camp d’aplicacié molt més
extens que no I'ambit estricte artistic,
literari, cinematografic en el qual va
aparéixer a partir d'un determinat
moment.

Tot aixo anterior ve a tomb del cine
d’Alfred Hitchcock i la seva molt par-
ticular teoria del “Mac Guffin”, paten-
tada per ell mateix.

Si, com assegura ironicament la dita
popular, “se’'n necessiten dos per ballar
un tango”, va sense dir que el nivell de
compenetracié i complicitat entre
director i espectador -o entre escriptor
i lector, si es tracta de literatura-, que
el cine exigeix, molt particularment en
el terreny dels “mac guffins”, és de tant
de gruix que fins i tot pot tornar irriso-
ria 1 irrellevant els que se li suposen -
complicitat i compenetracié- a tota
parella protagonista del ball anterior ( i
qui sap si 'exemple del tango que aca-

bam de posar no amaga, en el fons,
una altra forma enganyosa de “mac

guffin”).

Diguem, d’entrada, una cosa que sem-
bla sense cap ni peus: de “mac guffins”,
n’hi ha hagut abans i després de
Hitcheock, tot i que fos ell qui batias
I'invent; que la técnica del “mac guffin”
no ha d’anar necessariament lligada al
tipus de cine amb el qual, de vegades
una mica esquematicament, s’ha rela-
cionat Hitchcock: un cine de misteri o
d’intriga que li ha valgut I'apel.latiu de
“magic del suspense”; que la historia de
I'art 1 de la literatura en va plena de
portentosos i espléndids “mac guffins”,
tot i que els seus respectius creadors no
en tenguessin consciéncia: pens, per
exemple, en E/ Quixor de Cervantes o
en Les Menines de Veldzquez o en certs
relats de Borges. :Que sén, en el fons,
els famosos #rompe {'veil de la pintura
surrealista si no magnifics o oblidables
-segons els casos- “mac guffins” plas-
tics 1 visuals? ;Potser resultava menys
surrealista la prodigiosa tela d’El
Bosco E! jardi de les delicies pel fet
d’haver estat pintat diversos segles
abans de la invencié del terme

SURREALISME?

Arribats aqui, cal preguntar-se : perd
qué dimonis és un “mac guffin”? Com
assenyala Eugenio Trias en el capitol
de la seva obra Lo bello y lo siniestro

1|

dedicat a analitzar el film de

Hitchcock Veértigo (analisi minuciosa-
ment ampliada al seu llibre més recent

Vértigo y pasion), el “mac guffin” acaba
per resoldre’s sempre en un simple pre-
text argumental -pura anécdota desen-
cadenant d’un historia que res tendria
a veure amb ell-, al qual el director li
déna una minima, per no dir nulla,
importancia. Com a exemples il.lus-
tratius esmenta Trias en el seu llibre
I'excusa de 'urinari a Encadenados; o
els doblers robats per Janet Leigh a
Pricosis; o el vertigen o acrofobia que
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SE! “mac ngﬁin és només una simple estratagema o foc d artifici usat per desorientar
lindefens i crédul espectador o amaga i emmascara alguna cosa més profunda?

pateix James Stewart a De entre los
muertos. Es tracta, en darrera instancia
-seguint amb la reflexié d'Eugenio
Trias- de l'ocasié o llangadora d'una
trama que al final, en exhaurir-se en si
mateixa, es revela en la seva pura ina-
nitat. I que, en el cas concret del cine
d’Alfred Hitchcock, es resol en raé i
finalitat dels fils sinuosos d'una histo-
ria que aparentment déna lloc a una
complexa xarxa d'intrigues i passions.

Val la pena fixar-se en el fet que aca-
bam d'utilitzar 'adverbi “aparent-
ment”. ;El “mac guffin” és només una
simple estratagema o foc d'artifici usat
per desorientar l'indefens i crédul
espectador o amaga i emmascara algu-
na cosa més profunda? Perqué tampoc
s’ha d’oblidar que I'autor de Lo dello y
lo siniestro acaba per vincular el cine
d’Alfred Hitchcock - i aqui si que el
film Feértige passa a un primer pla-
amb les diverses categories de l'estéti-
ca.

Tot aixd em du a plantejar-
me la pregunta: quins son
els requisits que s'exigeixen
perqué pugui parlar-se d'un
convincent i bon “mac guf-
fin"? Abans que res, la
voluntat del director d’anar
teixint un seguit de paranys
-enganyifes o engans els
diria algi: en tot cas perfec-
tament licits i de bona llei-
davant els ulls del sorprés -
tot 1 que no desarmat
intel.lectualment- especta-
dor, el respecte a la
intel.ligéncia del qual és
una premissa essencial a
I'hora de descobrir els mil i
un replecs i viaranys pels
quals la trama -subterrania-
ment, per sota del “mac
guffin”- discorre.

En segon lloc, es requereix,
en dosis semblants, la
voluntat no menys expressa
de lespectador -aquella
compenetracié 1 complicitat
de qué parlava al comenga-
ment- de deixar-se embolcallar cons-
cientment per |"artifici” d'imatges vol-
gudament oniriques i surreals que ens
mostren alhora no només “I'altre cos-
tat” de la realitat, siné també “I'altre

costat” de la propia creacié artistica:
una cosa que Hitchcock ens mostra
genialment en aquell grapat d’obres
mestres que son La ventana indiscreta,
Los pdjares 1 Vértige. 1 que en el cas
d’aquesta darrera ens “retrotreu” a

imatges simétricament parescudes de
pellicules com Jennie de William
Dieterle,
Henry Hataway,
Preminger o La mujer del cuadro de

Suerio de amor eterno de
Laura d° Otto

Fritz Lang.

En tercer lloc, d'aquesta “complicitat”
inevitable entre director 1 espectador
neix una posterior reflexio annexa al
voltant de 'auténtica naturalesa d'a-
quest art que ¢s el cine (i els films que
acabam de citar en son ben il.lustra-
tius): reflexioé no tant sobre la “ficcié de
la realitat” com sobre la “realitar de la
ficcio”, més enlli de qualsevol aproxi-
macié esquematicament i grollerament
“naturalista” a totes dues.

No puc evitar, ara, aplicar-los a tots els
films abans esmentats 1 de manera
particular a Fértige, les paraules de
Pere Gimferrer extretes del seu poema
“Paranys” (inclos al llibre Els miralls):
Aquest poema és/ un seguit de
paranys: per al/ lector i per al/ correc-
tor de proves/ i per a/ 'editor de poe-
sia./ Es a dir,/ que ni a mino m’han dit
allo/ que hi ha darrera els paranys,
perqué/ féra com dir-me el dibuix/ del
tapis, i aixo/ ja ens ha
ensenyat James que no/ és
possible.

Si se substitueixen les
paraules “poema”, “lector”,
“corrector de proves”, “edi-
tor” per les de “film”,
“director”,  “espectador”
descobrirem que a les obres
d'Alfred Hitchcock -1 a les
de Dieterle, Hataway,
Preminger i Lang- els suc-
cessius “mac guffins” que
manegen aspiren a mostrar-
nos -independentment que
ho aconsegueixin o no, i al
marge de la impossibilitat
que apuntava Henry James-
aquell doble revers del
tapis: el de la realitat en si
mateixa i el de la seva recre-
acié a la pantalla,

En conseqiiencia, la teoria
del “mac guffin” -ironica
paradoxa la d’allo que en
aparen¢a ¢s insignificant,
pero revela un rebost pode-
ros!- com astutament fa
Eugenio Trias als llibres esmentats
abans- ens remet al fons d’una série de
nivells de 'estética que es poden ras-
trejar a tota l'obra de Hitchcock:

“bellesa”, “sublim” 1 “sinistre”. 11

*Aquest article esta dedicat, amb total gratitud, a Manel-Claudi Santos, una de les persones que millor i més encertadament ha sabut “bus-

sejar” 1 “llegir” el film de Hitcheock Fertigo.



Toni Roca

| Tt recordant Susan Alexander Kane |

(Els mites et porten a casa teva
una altra realitat més immediata

W.C. READS)

la tarda, amb el vent que lent
declina, quan I'herba als cine-
matdgrafs pren una nova har-
monia o un dibuix d’expecta-
cid, el poble -tot el poble que
actua als centres de projeccié
cinematografics, amb els cine-
fils més nus que mai i tot sempre cal
dir-ho)’vol encendre el color de I'espe-
ranga. s una mena de sensacié, de sen-
timents que flueixen tranquils a la vora
del riu. ;Com poder arribar, germa,
home de pau, dona de precisos equili-
bris interiors, a la profunditat de totes
les coses, ara que tot sembla reviscolar i
aquell aire térbol de matinada es trans-
forma en una mena de passi6 ensorrada
més enlla del pecat sempre sinistre? Tal
vegada -perd només tal vegada,
Hollywood tingui la resposta adequada.
Pero I'evidéncia de I'amor cruel...-per
exemple: la carta de Susan Alexander
Kane que mai no arriba i quan arriba,
pitjor, encara- la imatge pura de la don-
zella, el bes calent a flor de carn, a flor
d'oblit -i la carn és sempre tumult-
esdevé finalment fil de l'aigua de la
pluja, creativitat sonora, percepcié
literaria, oracié, simbol i ritus antics,
repetitius pero al llarg de tots els temps.
No voldria, encara tu no has arribat a la
meva vida, deixar ni tan sols un gram
per a la violéncia que s’atansa només és
tot allo que ara voldria. Tot allo...
(Capitol primer d’una historia que
revolucionara el llenguatge del cinema
alla pels redols de 1941, protagonitza-
da també per una frustrada cantant
d’opera, Susan Alexander Kane que
acabi derruida, alcoholica i miserable.
Susan Alexander Kane, dona de l'alba,
viatgera constant i verdadera, multi-
plicadora del pa i del vi, antiga arqueo-
loga dels vells paisos de llegenda, nit i
misteri jugadora de cartes -poquer, és
clar-, amant del vent i de la lluna.
Amb el somriure obert i la carn per
encetar, vestida amb la tinica de trans-
parencia. Susan Alexander Kane, pos-
sible /impossible vidua de Charles
Foster Kane, ciutada i periodista ame-
rica, deixa el soroll pausat de la mar,
les cantonades de totes les places i
aquell vell sentit de la caritat urbana

PR _.A.-v-.,‘.m"—--
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que sovint transportava angtnia i
derrota. Probablement, l'exili...).

Llavors, tota la cronica del crim 1 de
I'assassinat mai desxifrat pels comités
d’investigacié general. Temptacié al
limit, perfecta coartada, sublim el bes,
apocalitica la mort quotidiana, incisiva
la nit de les pistoles. Paisatge o geogra-
fia, estricta derivada dels bons costums
de les bones families. Families, és clar,
de riques hisendes i fertils possessions
on lherba creix -els cinematdgrafs
també- sense temps ni mesura. Ella
aixecava el brag, movia la cintura,
obria/tancava els ulls, demanava el pa i
la sal i tot un mén de disbauxa altera-
dora es desenvolupava al seu entorn,
que era feble, que era fragil com el

vidre de primavera, com la pell de I'in-
fant que floreix al territori agricola i
ramader. Bella i aleshores princesa,
Susan Alexander Kane quan entrava a
escena es desencadenava tota una teo-
ria ampla de 'estética rigorosa, precisa,
exacta. Anomenada 1 recordada,
enlluernava l'aire del crim 1 de 'assas-
sinat sempre que mostrava sense rubor
ni traidoria el cor de l'ainima de la roba
interior blanca, immaculada. Roba
comprada, és clar, al vell magatzem, al
garatge del sud, a la central on viatgen
sempre -automiticament, automatica-
ment...- els ferrocarrils de tota la vida.
De tota la mort. Els ferrocarrils de la
ciutat de Los Angeles.

Susan Alexander Kane -te'n recordes?-
fou un temps, dona amorosa i tendra,
ferida i encesa, llunyana, tal vegada
misteriosa. Amb la tranquillitat de
'hivern (desembre/gener/febrer...pro-
bable) encisava els homens enormes
també de la ciutat gran quan esdevin-
gueren totes les croniques de I'aigua,
explosives i tendencioses, de cadéncia.
Susan Alexander Kane, solidaritat,
germanor, pluja a la cendra, entra en
un periode de silencis o de reflexions.
Aquella remor (soroll trencadis, de
plom i de coure) de l'aigua torrent
avall, riu amunt, mar de mar per I'illa
de Iilla, la sobtarem greument. Pero,
de veritat te'n recordes noia de porce-
llana?

Susan Alexander Kane, perduda a
Hollywood. Al vell Hollywood. 1
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fro Javier Sancher (uenca

Awenturers a la forca

n demati d’octubre del 1942
un home de cabells negres
tallats a serrell i amb ulleres de
comptable va abandonar la
seva vella casa a Santa Monica
per anar en un cotxe destarotat
a Hollywood. Feia que vivia a
California devers nou anys, perd no
parlava gens d’anglés. Lincendi del
Reichstag I'any 1933 I'havia obligat a
fimer el camp. Un dramaturg antifei-
xista com ell estava sentenciat. Tot i
que, aleshores, per sentir panic o sim-
plement per tractar de salvar la pell n’hi
havia prou de tenir llinatge jueu o,
encara menys, freqiientar el ramanische
café  berlinenc, on es reunia la gent
sense corbata. A Praga, s'hi va trobar
amb Thomas Mann i el seu germa
Heinrich, el music Kurt Weill i altres
indesitjables en fuga. Llavors, amb la
seva seva dona, ['actriu Helen Weigel, i
els seus dos fills passa a Dinamarca,
bota a Suécia 1 arriba a Finlandia.
Amics russos els fiquen dins un tren
que els du a Vladivostock. Després
d'una larga travessia, passen el canal de
Panama i arriben a San Pedro,
California. Gairebé nou anys més tard,
aquell home enfila amb el seu vell Ford
cap a Hollywood. Nom Bertold Brecht,
de professio: dramaturg a T'exil,

Fritz Lang l'espera en el seu estudi. “A
Hedyrich® el varen matar la setmana
passada -1i diu, com si Brecht no fos
lector de diaris ni freqiientador de ter-
tilies d’exiliats-. S’ha d'aprofitar el
tema. Es una bona oportunitat per
parlar d'ells sense embuts, mostrar
uniformes; ja ho saps: abandonar la
punyetera metafora.” Brecht esta escri-
vint Galilen Galilei 1 no estoja, precisa-
ment, un bell record de la seva prime-
ra incursié en el cine. Per parlar-ne
sense embuts, el guié de Ventres gelats
(Kuhle wape, 1932) no es pot dir que
fos un encert. Sens dubte era trenca-
dor, havia alterat les convencions
dramatiques habituals en situar un sui-
cidi a la primera part de la trama. En
aquella época de desesperats, ¢l suicidi
era per norma la culminacié de la
historia, un unbappy end obligat. Pero,
scom se li podia océrrer incloure al
final uns joves bells, esportistes, sans,
exaltats, com a simbol de I'esperanca
del futur d’Alemanya? Que no feien el
mateix els nazis? N’hi havia més: els

joves reals constituien un cor mobil de

Mentides al merca

cervells desorientats que sortien amb
el mateix entusiasme dels mitings gri-
sos que dels mitings rojos. En el darrer
cas, Brecht va comprovar el risc d'uti-
litzar simbols en el cine, cosa gairebé
inevitable en el teatre i més en el seu.

Llexperiéncia de Hangmen also die no
va ser gens ficil. Lang li va imposar un
coguionista nord-americd, un tal John
Wexley. El fet és que, ben al contrari
que altres col.legues compatriotes
com, per exemple, Hans Eisler, Brecht
no parlava anglés i el seu tractament
inicial de la historia estava escrit, logi-
cament, en alemany. 1 Brecht, robant
hores al seu Galilen Galilei, després

haura de barallar-se amb la “Writer's
Screen Guild” (el sindicat de guionis-
tes) per tactar de demostrar que aquell
guié era simplement i senzillament
seu. No va guanyar, pero. Els com-
panys del sindicat, que eren -per cert-
rojos molt rojos com John Howard
Lawson, autor de dos guions sobre la
Guerra Civil Espanyola, el varen
convéncer d'aquesta manera: Tu, tard
o d’hora, tornaras al teu pais, pero
Wexley quedara aqui 1 el seu nom als
crédits de Hangmen also die I'ajudaran

a trobar feina. Brecht va acceptar de
mala gana la mentida pietosa. No en
seria la darrera. Quan la pellicula va
anar a passar censura (hi actuava, i més
en temps de guerra, la comissio Hays),
el funcionari la va aprovar a contracor:
“Atempta contra tots els meus princi-
pis perqué ¢s una glorificacié de la
mentida, perd no la puc prohibir.”
Aquella mentida desencadenant del
conflicte moral del funcionari Joe
Breen era el resultat d’'una maquiaveli-
ca venjanga de Brecht contra els nazis:
lassassi  real de  Reichprotektor
Heydrich, al guid, el poble 'amaga i el
protegeix, mentre que els resistents
faciliten l'entrega a la Gestapo d'un

Hangmen also die

col.laboracionista com a (fals) sospités
del crim. Lajusticien.

Una mica més tard, pero abans d’haver

de mentir davant del Tribunal
d’Activitats

Brecht va escriure:

Antinord-ame l’i{‘:lll(.‘!i,

Per guanyar-me ¢l pa, cada mati
vaig al mercat on es compren mentides.
Ple d'esperanca,

em pos a la coa dels venedors. [

(*) Latemptat mortal contra el supergovernador nazi de la Txecoslovaquia envaida sacseja els fonaments del régim i posa en marxa una sag-

nant repressié per part de la Gestapo,
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lgnacio Marfin Jiméner

E! mirador
de I'infinit

n altres ocasions hem tractat,
des d’aquestes mateixes pagi-
nes, aspectes relacionats amb
les primeres passes del cine-
matograf, de la bifurcacié de
la concepcié del cine en una
vessant “burgesa” -el cine
finalment hegemonic- que segueix les
passes del teatre a la italiana i la tradi-
cié narrativa de la novel.la realista i
una altra de predomini de I'imaginari -
que practicament neix i mor en la
genial figura de George Meligs, que es
refugiara parcialment en els géneres
fantastics, 1 que experimentard una
estranya ressurreccié en la figura del
cineasta canadenc Norman McLaren
en els anys 70.

Doncs bé, en el nostre article d’avui
tractarem d'una pers-
pectiva practicament
desconeguda del cine-
ma primitiu, de la
qual gairebé no en
parlen les enciclopé-
dies. Com passa al
cine a la Meliés,
també aquesta altra -
inicialment fecunda-
via del cine acabara
postergada davant la
necessitat que les pan-
talles de cine conten-
tassin la mentalitat
burgesa, especialment
quan passa de la
barraca de fira cap a
les sales estables, i es
transforma en un negoci que cerca I'es-
tabilitat i regularitat (aixd vol dir: just
dos o tres anys després d’haver-se des-
cobert el cine). Concretem: ens refe-
rim a un cine que tenia un nul compo-
nent de narrativitat, i que, per tant, fil-
mava directament de la realitat, alla on
es mostrava amb major contundéncia,
en el seu estat de més pura i feridora
radicalitat. Bona part de les wistes -aixi
es deien aleshores les pel.licules; i es
tracta d'un nom adequat, ja que abans
es tractava d'un exercici de mostracid,
que no d’articular cap relat- es referien
precisament a aquests moments en qué
la realitat sorgeix en estat més feridor:
operacions quirirgiques en viu i sense
anestésia, homes deformes i alienats,
execucions de condemtats a mort, cine
pornografic -tot 1 que la denominacié

3 Cara amagada del cinema primitiu l

p(.)t ser CquVOCﬂ: no es tractava tant dC
contar histories amb contengut sexual,
com de mostrar gairebé en forma de
llibre d’anatomia de cossos, de practi-
ques sexuals, etc., fora de tota historia-
, etc. Qui pensi que l'ull tallat d'Un
perre andaluz trenca motlos conven-
cionals hauria de saber que abans que
el cine es transformas en relat, ja havia
explorat aquella via escatologica, ¢/ real
(en la denominacié de Lacan).

Roland Barthes i altres autors han
advertit, des d’'un punt de vista tedric,
de l'existéncia en fotografia (culmina-
ci6 d’aquesta demanda de realitat que
havia iniciat el naturalisme literari) del
que denominen “la radicalitat fotogra-
fica”: la foto impressiona, recull el pur
rastre de la realitat, de la matéria en si

mateixa; que es resisteix a ser explica-
da, a sotmetre’s a paraules. Només des-
prés, a posteriori, el nostre sitema per-
ceptiu tendeix a cercar un sentit -una
gestalt, una configuracié- a aquest ras-
tre de la realitat en el seu estat més
inhuma: és el que funda la diegesi, la
capacitat de la fotografia i del cine de
reproduir la realitat immediatitzada,
en la seva maxima pregnincia (cap
jurat acceptaria com a prova un qua-
dre, o un dibuix, ni tan sols d'un poli-
cia, i si en canvi una foto, una grava-
ci6). Ara bé: el dilema rau en la mane-
ra com es gestiona aquesta plasmacié
de la realitat, que en principi agafava
un model no narratiu, fora de qualse-
vol historia, 1 resultava summament
abrupte, feridor, esquerp per la menta-
litat del public respectable.

La fotografia havia suposat una veri-
table revolucié en el camp de la repre-
sentacid, perdo també dins el mon de
espectacle, uns anys abans d’aparéixer
I'invent del cinema. I el procés experi-
mentat també serd paral.lel: a la pintu-
ra, la domesticacié d'aquest rastre de la
realifaf en el seu estat pur, que pot ser
sense cap dubte feridor - basta recor-
dar la nostra experiéncia com a espec-
tadors a la citada seqiiéncia de Bufiuel-
va consistir en qué prest els codis
pictorics varen envair la fotografia fins
a tornar-la gairebé invisible, i I'adscriu
als canons estétics de la pintura de
moda. El mateix procés succeira amb
el cinematograf: durant els primers
anys després de la seva invencid, en el
denominat per Noél Burch “model de
representacié  primi-
tiu”, encara no tenia
codis narratius, con-
vencionalismes
capagos d'amagar en
la  imatge
tografica el rastre de la
realitat. Pero just una
década més tard del

cinema-

seu inici, el cine, en el
denominat “model de
representacié institu-
cional”, assolira un
mecanisme per domi-
nar la  radicalitat
fotografica en l'estat
més pur: un mecanis-
me narrafin, Conven-
cionalitzat, també -
com en el cas de la pintura- a la mane-
ra del gust burges.

Pero, com assenyala Gonzilez
Requena, aquest procés de domestica-
ci6 de la realitat en la radicalitat cine-
matografica derivara precisament en el
“sistema de representacié classic de
Hollywood”: la realitat es tamisara,
adquirira la forma de relat. Aixd vol
dir: se seguira parlant de la violéncia
radical, de sexe, de la pulsié destructi-
va, etc.,, perd dins una Aistéria, dins
una narracié que ho justifiqui, que ho
dissimuli: és el cine classic de
Hollywood. Per tant, el cine actual
que gestiona de forma desprotegida la
realitat -el porno, Usnuff; el reality
show...- no és, ni molt manco, un
invent recent. [



Francesc Rofger

Lescenari
de llauna

a és ben conegut que, dels
classies, com dels porcs
(amb perdo) tot s'aprofita.
Tal vegada, Shakespeare és
un dels exemples més evi-
dents; a part que els seus
textos es posen en escena
en repetides ocasions ( aixd és com
les cangons dels Beatles: sempre en
sona qualcuna a qualque banda del
moén), el cinema s’ha apropiat, sem-
pre que ha pogut, de les seves histo-
ries 1 dels seus personatges: de vega-
des amb adaptacions més o menys
fidels, d’altres amb versions tan lliu-
res que es pot perdre la referéncia si
no s'especifica amb anticipacié. Aixi
tenim West side story, que va fer pos-
sible, pos per cas, un Romeu i Julieta
als carrers d'una Nova York de fa un
parell de decennis. També Akira
Kurosawa, a qui el Centre de
Cultura “Sa Nostra” ha dedicat un
cicle aquests dies, tot coincidint amb
la seva recent desaparicié fisica, va
beure artisticament de Macheth o E/
rei Lear. Pero, a més de Sir William,
hi ha una llarga relacié de creadors
que han inspirat re-creacions de tot
tipus, des de la genialitat a la ver-
gonya aliena.

Hugo o 13 inspiracid

Victor Hugo és un d'aquests crea-
dors recreables i tantes vegades
recreats; la versié cinematografica de
la narracié E/ls miserables ha estat
una de les novetats de la tardor a la
cartellera de Palma. Aquesta matei-
xa historia, perd, ja havia estat
objecte, amb anterioritat, d'una
adaptacié a una formula que aixi,
inicialment, semblava bastant més
insolita: com a gran espectacle musi-
cal, Els miserables ha estat un dels
éxits més cridaners d’aquest génere
els darrers anys, en I'ambit dels esce-
naris internacionals. En principi, ¢l
contingut de I'obra, per la seva dure-
sa, no semblava el més adient per a
un musical, pero ja fa temps que
aquests espectacles deixaren de
banda ['amabilitat dels
comen¢aments (Gene Kelly o Fred
Astaire no es ficaven en massa com-
plicacions, encara que el que feien
ho fessin benissim) per acostar-se a

innocua

arguments de signe més dramaitic i,
fins i tot, tragic. El cas d'E/ geperut
de Notre Dame, que també partia
d’'un original d'Hugo, és notable-
ment diferent: amb una produccié
Disney, i per tant dirigida molt per-
ticularment als menuts, és clar que
s’havien de suavitzar els aspectes
més crus i, de totes maneres, i per

molt que s'escandalitzin els puristes

(](_‘ rorn, c¢s pl)t L“.I' que e

una

pel.llicula ben aguda i simpatica.
D’altra banda, aixd de les versions,
de novetat no en té res: a partir de la
peca de teatre d'Hugo Hernani, es va
concebre una opera molt més cone-
guda, avui, que no l'original. IJ
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J. [ Romaguera

UN CRIMEN PERFECTO
d’Andrew Davis

Remake quasi imperfecte

Lany 1954, un Hitchcock poc inspi-
rat artisticament i sota contracte de la
productora Warner Bros. es veu quasi
obligat a filmar Dial M for Murder
(Crimen perfects), basada en I'obra
teatral de Frederick Knott, el qual
escriurd el guié per a la versio cine-
matografica. La factura final era un
film més que acceptable i que
Hitcheock va concebre en tres dimen-
sions, textura de moda aquells anys.
Quaranta-quatre anys més tard, el Sr.
Andrew Davis, especialista fins ara en
segones versions, realitza un remake
(un remake no ha de ser, neccessaria-
ment, igual fil per randa que el model
en el qual es basa) qué vol actualitzar
personatges i situacions a finals d’a-
questa centiria. | la veritat és que
quasi ho aconsegueix, si no fos pels
poc inspirats darrers quinze minuts.
La pel.licula, en principi, esta ben
estructurada, la trama, seguint la
moda actual (The game, La trama) es
complica cada vegada més i algunes
situacions funcionen a base de posar

EL EVANGELIO DE
LAS MARAVILLAS

d’Arturo Ripstein

El binomi format pel director mexica
i la seva guionista, Paz Alicia
Garciadediego, realitza una aposta
arriscada. En el seu nou film ens tro-
bam davant una obra radical dins el
panorama cinematografic actual i difi-
cil de digerir per I'espectador conven-
cional, una obra intel ligentissima que
ens relata una faula, plena d’humor
vitriolic,de carrega furiosa contra un
final de mil.lenni que porta el caos, la
dentincia i el deliri a uns individus
miserables i desemparats que sén
manipulats per ideologies deformades
per la cultura popular, que profana i
tergiversa el discurs religids, ja sigui a
través del cinema o de les “nintendo”.
En el seu discurs, Ripstein fa una
abragada als desvalguts i als orfes
d’avui en dia sotmetent-los a una
deformacié6 esperpentica. Fidel al seu
estil, el director continua el seu barro-

ma al “calgador”; pero aixo no és el
més greu, el que realment espenya la
pellicula és, com deia abans, la reso-
luccié final. S'acosta al ridicul veure
que la dona, sense ajuda de ning,
pugui descobrir tot el muntatge teixit
per I'intel.ligent marit. Aquest aspecte
estava molt més ben resolt a la
pel.licula de Hitchcock, ja que hi
jugava un paper important l'inspector
de policia, que des del principi tenia
una certa simpatia i complicitat amb
la condemnada i al final I'alliberava
de la pena de mort. La pel.licula del
Sr. Davis, tal com es desenvolupava el
guié havia d’acabar de manera més
ambigua, com per exemple que la
dona es cregués (o no) la historia i
viceversa, ja que la mateixa vida ens
demostra que hi ha molts Taylors
lliures. Evidentment, aquesta aprecia-

quisme visual, pronunciat pel recarre-
gament de 'ambient i que li propor-
ciona forga al relat encara que aquest
pateix d'una falta de cohesio i acreix
la irregularitat del desenllag; el filme
porta el surrealisme i el deliri cap a
una recreacid graruita.

Valoracié:3

OUT OF SIGHT

(Un romance muy peligroso)
de Steven Sodenbergh

Out of sight ens demostra una altra
vegada el rebot a I'encasellament per
part del seu director, autor de
pel.licules com Sex, lies and videotapes
1 Kafka. Ara realitza un film de
genere que té l'atractiu de presentar-
nos una relacié amorosa impossible
entre un lladre de bancs i una agent
de la policia. Lestructua narrativa es
gronxa entre la historia sentimental i
la persecucio policial, i acaba de
manera capritxosa per la seva alter-

cid, com totes, és subjectiva i, si me
apurau, gairebé gratuita, perd un no
pot evitar en cap moment fer compa-
racions, i si un estd atent, podra
observar que el Sr. Davis ha intentat
jugar i conjurar amb aquesta ambigiii-
tat, el que passa que és qucda a mig
cami. Pel que fa a la interpretacié, no
canvii cap dels actors que protagonit-
zaren la primera versié en I'actual, ( si
teniu loportunitat revisau la pel.licula
de Hitchcock i confrontau el registre
de Milland-Kelly amb la de Douglas
Jr./Paltrow) llevat tal vegada, un dels
personatges menys aprofitats: David
Suchet, la seva interpretacié supera a
I'insipid John Williams. Un altre
aspecte que not a faltar sén els silencis
sorprenents de Hitchcock, aquests
matisos i atmosferes tan inconfundi-
bles: per espantar no fa falta posar
entre pla i pla un soroll estrepités,
moda que no suport. No soc partidari
dels rematkes, en absolut, en tot cas de
fer-los sobre les pel.licules fallides,
pero si llegiu les conversacions de
Truffaut amb Hitcheock, aquest diu:
“sobre aquesta pel.licula poden passar-
hi rapidament perqué no hi ha molt a
dir”. El Sr. Davis ha perdut l'oportu-
nitat, al manco, d’igualar-lo.
Valoracié: 2

Arturo Ripstein

nanca de flashbacks. Més interessant
en la seva vassant romantica, sobre-
tot gricies a la quimica de la parella
protagonista, la part més lligada a
I'accié sembla no interessar
Sodenbergh, i es nota. Allargada
innecessiriament, realitzada amb
correccié i privilegiant els personat-
ges en lloc de I'accid, la pellicula té
manca de forga dramatica.
Valoracié: 2

Valoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1
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de Fernando Ledn de Aranoa.

liaki Revesado

aig llegir una petita sinopsi
d'aquesta pel.licula abans de
veure-la. D'entrada, la pro-
posta no em va semblar massa
seductora. La idea de trobar-
me amb las bravejades de tres
adolescents semideliqtients, a
hores d’ara (i despré de Trainspotting i
de totes les seves seqiieles) ja no em
despertava gaire interés. Hi havia, tan-
mateix, darrere la camera un jove que
va fer 'any passat un film ple d’origi-
nalitat, Familia, cosa per la qual vaig
decidir apostar pel seu treball.

Va ser aixi que em vaig veure ficat dins
una barriada dels afores de qualsevol
ciutat. Una barriada d’aquestes on fa
vint anys tot just tenien els carrers
asfaltats i que ara, amb lestat del
benestar, han aconseguit un centre
comercial, una oficina bancaria i -per
suposat- una agéncia de viatges. Aquest
és el lloc on els tres adolescents es pre-
paren per passar un estiu allunyats de
les platges saturades que s'anuncien a
I'agéncia de viatges del cap de canté.
Pero, queé fer quan no es té res a fer, i a
més es tenen les butxaques buides...?
Res, no es pot fer res. Només deambu-
lar i deixar passar les hores. I aixo és el

que fan aquests al.lots. En el seu pecu-
liar periple aniran sempre acompanyats
PCI' una camera que s€ S.lrllil COom un
personatge meés que no parla, nomes
escolta, i que ens permet als especta-
dors gaudir d’'uns dialegs plens de reali-
tat, a través dels quals anem coneixent
la personalitat dels tres joves: Rai, el
més resignat amb la vida que li ha
tocat; Javi, que s'estima més deixar pas-
sar la vida perqué ja en té prou amb el
panorama familiar; i Manu, el més
inconformista i a qui primer li tocara
enfrontar-se amb una maduresa dura,
perd en el seu cas, esperancadora. Es
aixi com tot d'una ens adonam que la
pel.licula no parla de delingients, siné
de tres joves que cerquen el seu cami
enmig d'un laberint de confusions i de
manca d’oportunitats,

En el film es barregen escenes de
terrible sinceritat (els dinars a casa de
Javi), amb dosis de dentincia social
(“I'excursié” a 'estacié de metro fan-
tasma, o la recerca que fa Manu del
seu germa), amb moments d’encerta-
da originalitat (la festa caribenya amb
la dona mulata de cartré) 1 d’altres
d’humor discret i quotidia (en aquest
sentit, els dialegs referents a la moto

aquatica guanyada per Rai, sén una
bona mostra de la naturalitar de les

converses).

La tria dels actors protagonistes és un
altre dels encerts del film, ja que cada
un d'ells saben donar al seu personat-
ge el to just. Juntament amb aixo hi
ha uns secundaris memorables, entre
els quals destacaria Alicia Sinchez i
Enrique Villén, com a pares de Javi.

Fernando Leon va aconseguir a
Donosti el premi al millor director.
Alguns ho varen trobar injust, perqué
reclamaven per a ell la

Concha d'Or. Realment aquest premi
no I'hagués vengut massa gros a la
pellicula. D'ara en endavant s’haura
de seguir la trajectoria d’aquest realit-
zador (guionista d’éxit en treballs
d’encarrec, com ara Cha. cha, cha, per
citar un exemple recent) que triomfa
amb el seu segon treball després d’ha-
ver-ho fet també amb el primer, i a
més amb una proposta totalment
diferent. I és que si Familia era quasi
surrealista, Barrio és una pel.licula que
s'acosta al neorealisme italia. En defi-
nitiva, un film excel.lent. (1
Valoracié: 4



20

C I NEMA A‘SANOSTRA

Les pel-licules del mes de navembre

LITERATURA - CINEMA NEGRE

CINEMA

favier flores EL ULTIMO REFUGIO

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1941

Titol original:

High Sierra

Director:

Raoul Walsh

Produccioé:

Warner Bros

Guié:

John Huston i W.R. Burnett,
basat en una novel.la de W.R.
Burnett.

Fotografia:

Tony Gaudio b/n
Muntatge:

Jack Killifer

Mousica:

Adolph Deutsch

Durada:

110 minuts

Interprets:

Ida Lupino, Humphrey Bogart,
Alan Curtis, Arthur Kennedy,
Henry Travers, Joan Leslie,
Henry Hull.

Una de les fites del cine negre.
Bogart dosifica els tics i posa el seu
talent al servei d’una historia clas-
sica del génere, en la qual perso-
natges, secundaris 1 accid es con-
verteixen, en mans del talent de
Walsh, en una pega indesmitifica-
ble que resisteix el pas del temps
millor que no altres estilitzades

pellicules de finals de

la década.

LA SOMBRA DE
UNA DUDA

Nacionalitat i any de produccié:
EUA,1943
Titol original:

Shadow of a Doubt

Director:

Alfred Hitchcock

Produccié:

Universal

Guio:

Thorton Wilder, Alma Reville i
Sally Benson, basat en una histo-
ria de Gordon McDonnell
Fotografia:
Joseph Valentine, A.S.C. b/n
Muntatge:

Milton Carruth

Migsica:

Dimitri Tiomkin

Durada:

108 minuts

Intérprets:

Joseph Cotten, Teresa Wright,
MacDonald Carey,

Patricia Collinge, Henry Travers,
Hume Cronyn.

Un assassi de viudes arriba a una
ciutat provinciana, on aviat acon-
segueix que tothom l'aprecii.
Malauradament per ell, pero, és
dificil enganar Teresa Wright.
Joseph Cotten, en el paper més
deliberadament inquietant de Ia
seva carrera, déna vida a un perso-
natge que és l'antitesi de la seva
creaci6 a [/ fercer- hombre.
Hitchcock es diverteix espantant
I'espectador amb aquest subjecte,
que posa en perill la vida tran-
quil.la de tota una comunitat.
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CINEMA |

it ANGEL O DIABLO

Nacionalitat i any de produccié:
EUA,1945

Director:

Otto Preminger

Titol original:

The Fallen Angel

Produccié:

Twentieth Century Fox

Guio:

Harry Kleiner, sobre la novel.la de
Marty Holland

Fotografia:

Joseph LaShelle b/n
Muntatge:

Harry Reynolds

Miuisica:

David Raskin, dirigida per Emil

Newman

-~yEN NOW SHE

LITERATURA -

Durada:

97 minuts

Intérprets:

Dana Andrews, Alice Faye, Linda
Darnell, Charles Bickford, Anne
Revere, Bruce Cabot.

Després de la seva apreciada
Laura, Preminger dirigeix Fuallen
angel, una de les quatre que fard
amb Dana Andrews. Amb la seva
caracteristica ambigiiitat, neteja i
claredat en 'exposicid, ens regala
un relat en el qual Alice Faye i
Linda Darnell donen la réplica a
Dana Andrews. Com gairebé sem-
pre, el director no aconsegueix dis-
simular el seu interés i fascinacié
per 1altre costat del personatge.”

57000 BETWEEN Us...

THE TAUNT OF HER SMILE
LIKE A BLACK BURS.E
ON DUR LOVE!”

In his armi. & girl

In hi
s love . -+ .
:‘:s'l. of terrible {ascination!

AMA (52

SCREEN'S MOosT GRIPPING DR

1O PREMINGER

B CTORY LOAN 3O

CINEMA NEGRE

FORAJIDOS

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1946

Titol original:

The Killers

Director:

Robert Siodmak

Produccié:

Mark Hellinger

Guié:

John Huston i Anthony Veiller,
amb col.laboracié de Richard
Brooks, a partir d’un relat breu
d’Ernest Hemingway
Fotografia:

Woody Bredell b/n

Muntatge:

Arthur Hilton

Miuisica:

Miklos Rozsa

Durada:

101 minuts

Interprets:

Burt Lancaster, Edmond O’Brien,
Ava Gardner, Albert Dekker, Sam

Levene, John Mijan.

[La procedéncia literiria de tot un
Hemingway, I'expressionisme pre-
cis de Siodmack, el comengament
de la carrera de Burt Lancaster i
la preséncia rotunda d’Ava
Gardner sén massa bons ingre-
dients perqué aquesta implacable
historia tenyida de 'atmosfera i el
gust pel genere de Siodmack ens
deixi indiferents.
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CICLE HOMENATGE A ANDREU FERRET

| desembre de 1995,(comme-
moracié dels 100 anys del
naixement del cinema) en el
nimero 18 de la Revista
Temps Moderns, es publica-
va una enquesta realitzada a
100 persones de les illes
(relacionades amb el mén de cinema i
la cultura en general) en la qual opina-
ven sobre les millors pel.licules, segons
ells, de la historia del cinema.

Andreu Ferret va ser una de les persones
consultades. Les cinc pel.licules que

EL VERDUGO

Nacionalitat i any de produccié:
Espanyola, 1963

Director:

Luis Garcia Berlanga
Produccié:

Naga Films (Madrid) Zebra
Films (Roma)

Guio:

Luis G. Berlanga, Rafael Azcona,
Ennio Flaiano.

Fotografia:

Tonino delli Colli b/n
Muntatge:

Alfonso Santacana

Miuisica:

Miguel Asins Arbé

Durada:

85 minuts

Interprets:

Nino Manfredi, Emma Penella,
José Isbert, José Luis Lopez
Vazquez.

Berlanga en estat de gracia voreja
amb subtilesa i malabarismes

constants la censura del moment,
i ens sorprén amb aquesta satirica

escolli foren: £/ Verdugo, de Luis Garcia
Berlanga; Eva al desnuds, de Joseph L.
Mankiewicz; Tiempos Modernos, de
Charles Chaplin; Fellini acho y medio de
Federico Fellini i Senderos de glovia de
Stanley Kubrick. Temps Moderns, tal
com ja va fer el desembre de 1997 amb
el poeta campaner Damia Huguet, li vol
dedicar un petit-gran homenatge, pro-
jectant les “seves pel.licules”. Per raons
de distribuci6 ( 1a licencia d’exhibicié ha
caducat) no es pot fer Senderos de gloria,
per tant, solament es visionaran les
altres quatre pel.licules.

visié d’una societat que es defen-
sava el tan bé com podia la
“realitat”. Amb l'ajuda del
“manipulable” Manfredi i uns
secundaris especialment encer-
tats, Berlanga construeix aquesta
filigrana social en qué familia de
José Isbert trampeja les miseries
de 'existéncia amb la finalitat
d’obtenir una vivenda on duran
una vida igual de gris, perd menys
estreta. Tot aixd, acompanyat
d’un humor negre molt ben
mesurat.

EVA AL DESNUDO

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1950

Titol original:

All about Eve

Director:

Joseph L. Mankiewicz
Produccié:

20th Century Fox

Els films seran introduits per persones
properes a d’Andreu Ferret, persones
que al llarg de la seva vida tengueren una
forta vinculacié d’amistat i una immillo-
rable relacié  professional. E/ werdugo
seri presentada per Antoni Coll i Josep
Rossellé, Ewva al desnuds per Antonio
Elorza i Matias Vallés, Tiempos
Modernos per José Antonio Mendiola i
Antoni Figuera i Fellini ocho y medio per
Felix Pons i Antoni Serra. Aixi, Temps
Moderns vol retre un record a un gran
periodista i humanista, a una persona
sensible a I'art i el cinema.

Guio:

Joseph L. Mankiewicz
Fotografia:

Milton Krasner b/n

Muntatge:

Barbara McLean

Musica:

Alfred Newman

Durada:

135 minuts

Intérprets:

Bette Davis, Anne Baxter,
George Sanders, Celeste Holm,
Thelma Ritter, Marily Monroe.

La mesurada actuaci6 de Bette
Davis acompanyada de la imparable
ambicié d’Anne Baxter sucumbei-
xen davant del licid cinisme de
George Sanders que aconsegueix un
dels personatges més estimulants de
la seva carrera. Molt prest la cinta es
va convertir en referéncia -amb per-
mis de Minnelli- de les pel.licules
que parlaven del cinema o teatre
dintre del cine. La resta de I'interés i
salut de la pel.licula correspon al
talent de Mankievicz per construir
dialegs i per la seva coheréncia per
situar on pertoca els personatges.
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CICLE HOMENATGE A ANDREU FERRET

TEMPS MODERNS

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1936

Titol original:

Modern Times

Director:

Charles Chaplin

Produccio:

Charles Chaplin

Guio:

Charles Chaplin

Fotografia:

Rollie Totheroh. Ira Morgan b/n
Muntatge:

Charles Chaplin

Miuisica:

Charles Chaplin

Durada:

86 minuts

Intérprets:

Charles Chaplin, Paulette
Godard, Henry Bergman,
Satanley J. Sanford.

Chaplin va tardar a acceptar que la
paraula era necessaria en el cine-
ma. Mentres les pellicules ja par-
laven, ell va rodar aquesta cinta
que, al cap i a la fi, va resultar ser
una de les més conseqiients de la
seva carrera. Una obra mestra
plena de solucions cinematografi-
ques brillants i troballes que fan
innecesaris els dialegs. Es permet
aixi mateix el luxe d’incloure-hi
“gags” que encara no han envellit.
S1 més no, el seu personatge
segueix patint del seu anacronic
sentimentalisme, pero demostra
que per fer un cinema compromes
no és pas obligatori oblidar-se de
I'espectacle ni  anomenar-se
Michelangelo.

OCHO Y MEDIO

Nacionalitat i any de produccio:
Italia, 1963

Titol original:

Otto e mezzo

Director:

Federico Fellini

Produccio:

Angelo Rizzoli per a Cineriz
(Roma) Francinex (Paris)

Guio:

Federico Fellini, Tullio Pinelli,
Ennio Flaiano, Brunello Rondi
Fotografia:

Gianni di Venanzo b/n

Muntatge:

L. Cattazzo

Miuisica:

Nino Rota

Durada:

125 minuts
Interprets:

Marcello Mastroianni,
Claudia Cardinale,
Anouk Aimeé, Sandra Milo,
Barbara Stecle.

Mastroianni-Fellini ens oferei
després de La dolce vita aquesta
reflexio sobre el cinema -entre
altres coses- en una época en qué
el realitzador creia que tot li esta-
va permés. Malauradament, pero,
com quasi sempre que es fa una
pellicula d”Autor” -pensam més
amb la critica oficial que en el
cinema- la cinta acaba parlant
massa d’ell mateix, s'entreté amb
largues seqiiéncies de calculada
monotonia i amb llargues passet-
jades pels racons menys interes-
sants del seu enaltit ego.
Afortunadament Fellini va fer
pocs anys després Amarcord,
Clowns, Casanova 1 I la

Nave va., etc.
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