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un home de cabells negres 
tallats a serrell i amb ulleres de 
comptable va abandonar la 
seva vella casa a Santa Mònica 
per anar en un cotxe destarotat 
a Hollywood. Feia que vivia a 

Califòrnia devers nou anys, però no 
parlava gens d'anglès. L'incendi del 
Reichstag l'any 1933 l'havia obligat a 
fúmer el camp. Un dramaturg antifei­
xista com ell estava sentenciat. Tot i 
que, aleshores, per sentir pànic o sim­
plement per tractar de salvar la pell n'hi 
havia prou de tenir llinatge jueu o, 
encara menys, freqüentar el ramanische 
café berlinenc, on es reunia la gent 
sense corbata. A Praga, s'hi va trobar 
amb Thomas Mann i el seu germà 
Heinrich, el músic Kurt Weill i altres 
indesitjables en fuga. Llavors, amb la 
seva seva dona, l'actriu Helen Weigel, i 
els seus dos fills passa a Dinamarca, 
bota a Suècia i arriba a Finlàndia. 
Amics russos els fiquen dins un tren 
que els du a Vladivostock. Després 
d'una larga travessia, passen el canal de 
Panamà i arriben a San Pedro, 
Califòrnia. Gairebé nou anys més tard, 
aquell home enfila amb el seu vell Ford 
cap a Hollywood. Nom Bertold Brecht, 
de professió: dramamrg a l'exili. 

Fritz Lang l'espera en el seu estudi. "A 
Hedyrich* el varen matar la setmana 
passada -li diu, com si Brecht no fos 
lector de diaris ni freqüentador de ter­
túlies d'exiliats-. S'ha d'aprofitar el 
tema. Es una bona oportunitat per 
parlar d'ells sense embuts, mostrar 
uniformes; ja ho saps: abandonar la 
punyetera metàfora." Brecht està escri­
vint Galileu Galilei i no estoja, precisa­
ment, un bell record de la seva prime­
ra incursió en el cine. Per parlar-ne 
sense embuts, el guió de Ventres gelats 
{Kuhle wape, 1932) no es pot dir que 
fos un encert. Sens dubte era trenca­
dor, havia alterat les convencions 
dramàtiques habituals en situar un suï­
cidi a la primera part de la trama. En 
aquella època de desesperats, el suïcidi 
era per norma la culminació de la 
història, un unhappy end obligat. Però, 
¿com se li podia ocórrer incloure al 
final uns joves bells, esportistes, sans, 
exaltats, com a símbol de l'esperança 
del futur d'Alemanya? Que no feien el 
mateix els nazis? N'hi havia més: els 
joves reals constituïen un cor mòbil de 

cervells desorientats que sortien amb 
el mateix entusiasme dels mítings gri­
sos que dels mítings rojos. En cl darrer 
cas, Brecht va comprovar cl risc d'uti­
litzar símbols en el cine, cosa gairebé 
inevitable en el teatre i més en el seu. 

L'experiència de Hangnien also die no 
va ser gens fàcil. Lang li va imposar un 
coguionista nord-americà, un tal John 
Wexley. El fet és que, ben al contrari 
que altres col·legues compatriotes 
com, per exemple, Hans Eisler, Brecht 
no parlava anglès i el seu tractament 
inicial de la història estava escrit, lògi­
cament, en alemany. I Brecht, robant 
hores al seu Galileu Galilei, després 

a trobar feina. Brecht va acceptar de 
mala gana la mentida pietosa. No cn 
seria la darrera. Quan la pel·lícula va 
anar a passar censura (hi actuava, i més 
en temps dc guerra, la comissió Hays), 
el funcionari la va aprovar a contracor: 
"Atempta contra tots els meus princi­
pis perquè és una glorificació dc la 
mentida, però no la puc prohibir." 
Aquella mentida desencadenant del 
conflicte moral del funcionari Joe 
Breen era el resultat d'una maquiavéli­
ca venjança de Brecht contra els nazis: 
l'assassí real dc Reichprotektor 
Heydrich, al guió, el poble l'amaga i el 
protegeix, mentre que els resistents 
faciliten l'cntrega a la Gestapo d'un 

Hangmcn also die 

haurà de barallar-se amb la "Writer's 
Screen Guild" (el sindicat de guionis­
tes) per tactar dc demostrar que aquell 
guió era simplement i senzillament 
seu. No va guanyar, però. Els com­
panys del sindicat, que eren -per cert-
rojos molt rojos com John Howard 
Lawson, autor de dos guions sobre la 
Guerra Civil Espanyola, el varen 
convèncer d'aquesta manera: Tu, tard 
o d'hora, tornaràs al teu país, però 
Wexley quedarà aquí i el seu nom als 
crèdits de Hangmcn also die l'ajudaran 

col·laboracionista com a (fals) sospitós 
del crim. L'ajusticien. 

Una mica més tard, però abans d'haver 
de mentir davant del Tribunal 
d'Activitats Antinord-amcricancs, 
Brecht va escriure: 

Per guanyar-me cl pa, cada matí 
vaig al mercat on es compren mentides. 
Ple d'esperança, 
em pos a la coa dels venedors. • 

(*) L'atemptat mortal contra cl supergovernador nazi de la Txecoslovàquia envaïda sacseja els fonaments del règim i posa en marxa una sag­
nant repressió per part dc la Gestapo. 


