
Tot recordant Susan fllenander Kane 
| j [3 (Els mites et porten a casa teva 

una altra realitat més immediata 
W.C. READS) 

H la tarda, amb el vent que lent 
declina, quan l'herba als cine
matògrafs pren una nova har
monia o un dibuix d'expecta
ció, el poble -tot el poble que 
actua als centres de projecció 
cinematogràfics, amb els cinè

fils més nus que mai i tot sempre cal 
dir-ho) vol encendre el color de l'espe
rança. És una mena de sensació, de sen
timents que flueixen tranquils a la vora 
del riu. ¿Com poder arribar, germà, 
home de pau, dona de precisos equili
bris interiors, a la profunditat de totes 
les coses, ara que tot sembla reviscolar i 
aquell aire tèrbol de matinada es trans
forma en una mena de passió ensorrada 
més enllà del pecat sempre sinistre? Tal 
vegada -però només tal vegada, 
Hollywood tingui la resposta adequada. 

Però l'evidència de l'amor cruel...-per 
exemple: la carta de Susan Alexander 
Kane que mai no arriba i quan arriba, 
pitjor, encara- la imatge pura de la don
zella, el bes calent a flor de carn, a flor 
d'oblit -i la carn és sempre tumult-
esdevé finalment fil de l'aigua de la 
pluja, creativitat sonora, percepció 
literària, oració, símbol i ritus antics, 
repetitius però al llarg de tots els temps. 
No voldria, encara tu no has arribat a la 
meva vida, deixar ni tan sols un gram 
per a la violència que s'atansa només és 
tot allò que ara voldria. Tot allò... 
(Capítol primer d'una història que 
revolucionarà el llenguatge del cinema 
allà pels redols de 1941, protagonitza
da també per una frustrada cantant 
d'òpera, Susan Alexander Kane que 
acabà derruida, alcohòlica i miserable. 
Susan Alexander Kane, dona de l'alba, 
viatgera constant i verdadera, multi-
plicadora del pa i del vi, antiga arqueò-
loga dels vells països de llegenda, nit i 
misteri jugadora de cartes -pòquer, és 
clar-, amant del vent i de la lluna. 
Amb el somriure obert i la carn per 
encetar, vestida amb la túnica de trans
parència. Susan Alexander Kane, pos
sible /impossible vídua de Charles 
Foster Kane, ciutadà i periodista ame
ricà, deixà el soroll pausat de la mar, 
les cantonades de totes les places i 
aquell vell sentit de la caritat urbana 
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que sovint transportava angúnia i 
derrota. Probablement, l'exili...). 

Llavors, tota la crònica del crim i de 
l'assassinat mai desxifrat pels comités 
d'investigació general. Temptació al 
límit, perfecta coartada, sublim el bes, 
apocalítica la mort quotidiana, incisiva 
la nit de les pistoles. Paisatge o geogra
fia, estricta derivada dels bons costums 
de les bones famílies. Famílies, és clar, 
de riques hisendes i fèrtils possessions 
on l'herba creix -els cinematògrafs 
també- sense temps ni mesura. Ella 
aixecava el braç, movia la cintura, 
obria/tancava els ulls, demanava el pa i 
la sal i tot un món de disbauxa altera
dora es desenvolupava al seu entorn, 
que era feble, que era fràgil com el 
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vidre de primavera, com la pell de l'in
fant que floreix al territori agrícola i 
ramader. Bella i aleshores princesa, 
Susan Alexander Kane quan entrava a 
escena es desencadenava tota una teo
ria ampla de l'estètica rigorosa, precisa, 
exacta. Anomenada i recordada, 
enlluernava l'aire del crim i de l'assas
sinat sempre que mostrava sense rubor 
ni traïdoria el cor de l'ànima de la roba 
interior blanca, immaculada. Roba 
comprada, és clar, al vell magatzem, al 
garatge del sud, a la central on viatgen 
sempre -automàticament, automàtica
ment...- els ferrocarrils de tota la vida. 
De tota la mort. Els ferrocarrils de la 
ciutat de Los Angeles. 

Susan Alexander Kane -te'n recordes?-
fou un temps, dona amorosa i tendra, 
ferida i encesa, llunyana, tal vegada 
misteriosa. Amb la tranquil·litat de 
l'hivern (desembre/gener/febrer.. .pro
bable) encisava els hòmens enormes 
també de la ciutat gran quan esdevin
gueren totes les cròniques de l'aigua, 
explosives i tendencioses, de cadència. 
Susan Alexander Kane, solidaritat, 
germanor, pluja a la cendra, entrà en 
un període de silencis o de reflexions. 
Aquella remor (soroll trencadís, de 
plom i de coure) de l'aigua torrent 
avall, riu amunt, mar de mar per l'illa 
de l'illa, la sobtarem greument. Però, 
de veritat te'n recordes noia de porce
llana? 

Susan Alexander Kane, perduda a 
Hollywood. Al vell Hollywood. • 


