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per la versatilitat. James Dean es 
va interpretar a ell mateix tres 
vegades. Cal Trask-Jim Stark-
Jett Rink són intercanviables. 
Sotsobra adolescent, fins i tot en 
les exigències d'uns cabells 

blancs. La seva efímera feina va modelar 
la trilogia per excel·lència del rebel gene
racional. Una rebel·lia absurda que només 
troba dos tipus de fugida: el fracàs i la 
soledat. El plor del nou Caïm al costat del 
llit del pare, el record inesborrable de l'a
mic mort, la decadència física i mental del 
vaquer texà. Cicatrius que varen ajudar a 
cromar una llegenda. La pregunta si 
Jimmy Dean va ser un bon actor depèn de 
la resposta a un altre dubte: ¿l'art d'inter
pretar consisteix a usar-se per executar 
diverses variacions o embolcallar-se en la 
pell de múltiples papers a l'estil d'una 
jaqueta? Si el criteri es decanta pel mèto
de Stanislavsky, aleshores sí, James Dean 
era el millor. Pels qui no opinen així, el 
tràgic accident californià va rompre amb 
tota expectativa. 

La mort prematura, d'una banda, i l'extre
ma joventut, de l'altra, serveixen per igua
lar reflexions semblants. Perquè el que 
s'ha dit anteriorment val també per Di 
Caprio, l'al.lotcll. Tot i que ell ho negui 
amb sornegueria. Fins a La habitación de 
Marvin, la seva penúltima pel·lícula, i ara 
amb el Jack Dawson de Titànic, li ha pres
tat cos i sang a la seva pròpia imatge. I 
incloc en la llista el seu Arnie Grape amb 
tots els matisos evidents. Abans de seguir, 
vull deixar ben clar que estic parlant d'un 
actor que vessa talent, molt superior no 
només als seus companys de generació, 
sinó també a la majoria dels col·legues 
immediats de més edat. El seu enfronta
ment fílmic amb Robert De Niro, Gene 
Plackman i Meryl Streep l'allunyen del 
registre habitual de River Phoenix. En 
aquest, el combat contra la figura paterna 
adquireix un color secundari, resoluda-
ment atenuat. Anotem aquí la paranoia 
del visionari Fox o la sempiterna fugida 
dels Poppe assetjats per l'acte terrorista 
del passat. Leonardo exhibeix afinitats 
pròximes ajames Dean. El seu serrell las, 
les orelles que flanquegen la blavenca 
força dels ulls, li atorguen l'aspecte de 
capritxosa entremaliadura. I és aquí on 
potser es desmarqui del seu egregi ante
cessor. Tot el llenguatge dels gestos, el 
silenci i les mirades furtives integrava una 
presència d'animal perseguit, recelós, vul
nerable. Aquí hi ha la clau de James 
Dean. La seva indefensió desferma l'a
gressivitat. Di Caprio és anàrquic. No és 

tant la geneta que ataca la mà amenaça
dora com el senglar d'intrèpida hostilitat. 
Qüestió de graus. Basti confrontar el Cal 
d'A l'est de l'Edèn amb els Tobias Wolf de 
Vida d'aquest noi. 

No és el moment, ara, d'entrar en el pro
fit que un actor pugui treure del seu pols 
fosc -pensar que un Max Cadie sigui el 
fragment, tot i que ínfim, d'un De Niro 
llançar al Mètode, suggereix una proposta 
lyncheana i fascinant-, però ningú posarà 
en dubte que a Leonardo li encanten els 
papers complexos. 

Trilionaris estudis i estrelles cn nòmina 
tenen por del risc. No descobresc 
Amèrica en dir-ho. La fàbrica de somnis 
sent l'insomni de constants malsons 
financers. El cine experimental s'alimenta 
de roïssos i, de vegades, Hollywood vol 
donar gat per llebre com en la suposada 
font independent d'El pacient anglès. 
Descobert el truc, deixam d'estranyar un 
bes en regla entre Hanna, la infermera, i 
Kip, el seu amant hindú. Així el pati, 
sorprèn agradablement que un debutant 
just sortit de l'ou s'atreveixi amb un defi
cient mental i. A qui estima Gilbert Grape?, 
un ionqui prostituït a Basketballdiarie i un 
Rimbaud bisexual a Vides al límit. I al cos
tat del film d'Agnieszka Plolland, va 
intervenir a Les cent i una nits, una altra 
producció europea. Són pocs els actors 
nord-americans que passen la bassa. 
Potser Malkovich sigui el més rellevant a 
hores d'ara. Així, Leonardo està fent 
honor al seu nom. Fia dit en veu alta i 
clara que no pertany al ramat. Possible 
encasellament? Potser. Però com seria de 
desalentador Di Caprio dins les sabates 
de Tom Cruise! El Shakespeare de Baz 

Luhrman i la polèmica Berlinale han duit 
a rotlo el perill de l'atipicitat. Qui no es 
banya queda per vestir sants! És suficient 
raó per no criticar amb acarnissament. 

I una digressió em du a una altra. ¿Eren 
rebels les pel·lícules del rebel Jimmy 
Dean? L'estantissa Gegant de Stevens, per 
descomptat que no. I les dues restants? 
1950 va ser el començament d'una etapa 
en crisi. L'auge de la televisió, Europa i les 
seves restriccions proteccionistes i la 
màcula del Comitè de MacCarthy va fer 
forat dins la indústria. Es va optar per 
moderar els pressupostos i en el teatre 
varen trobar el seu pinso els guionistes. 
La Meca no trigaria molt a pujar al tren 
de les produccions "més grans que la vida 
mateixa", estil Quo Vadis? El drama de 
Tennessee Williams es va arrossegar per 
terra davant les grandeses bíbliques. Però 
aquesta collita passatgera va donar fruits 
atrevits: La llei del silenci, Baby Doll, Un 
tramvia anomenat desig i els que aquí 
comentam, són exemples valuosos d'a
questa dinàmica LEZNE (?). Nascuts 
sota l'empara d'estudis com la Warner, no 
es tracta de projectes marginals. Varen 
disfrutar d'un important reconeixement 
crític i comercial. Eren pel·lícules amb 
mercat. I , encara que Hollywood es vegi 
obligat a fer concessions, sempre seran els 
guardians de la moral benpensant! Kazan 
i Ray varen acabar les seves obres amb 
James Dean abraçats a son pare, compun-
git i plorós. Subtil apologia de la família? 
Els puritans es varen escandalitzar 
massa prest. 

El lànguid abaltiment de 
Jimmy Dean, el tens fur 
intern de River Phoenix, 
Di Caprio i el díscol 
Lomear... Hereus, sí, però 
d'un caràcter que es resis
teix a beure al costat 
del ramat. Fars de 
l'esperança en la 
grisenca mogu
da light. Tot i 
que la tènue 
realitat es di
fumini amb 
la llum del 
projector. • 


