
Vive la petÜE íiffErénce 
(Un brindis per la comèdia nord-americana) 

E s necessita una predisposició 
especial, un estat d'ànim dife
rent en cada cas, per assaborir 
amo plena satifacció les múlti
ples exquisideses que, en l'àm
bit de cada gènere cinema
togràfic, puguin arribar a depa

rar-nos les seves millors i més 
representatives obres. I si un és, a més, 
aficionat als bons glops, major motiu per 
provar d'estar a l'altura de les cir
cumstàncies. I així, si del que es tracta és 
de presenciar un estimulant espectacle 
d'aventures i pirates, ¿ existeix res millor 
que un aromàtic i vell rom- si és possi
ble "Capitán Morgan" importat- de les 
costes de Jamaica? ¿O un simple bour-
bon de Kentuky, si la nostra tria es 
decanta per un western? ¿O un "gimlet", 
tallant i sec com una rèplica amorosa-
¿que podria ser una altra beguda? - si 
triam un "film noir"? O si ens posam en 

pla més frívol, superficialment frívol si 
arriba al cas ¿podría ser una altra l'elec
ció, si no és un martini remogut, no agi
tat, si cedim a la temptació de contem
plar una pel·lícula de James Bond? 

Es clar que si del que es tracta, com ara, 
d'optar per la "comèdia", el ventall de 
possibilitats afavoridores del gest 
d"'alçar el colze", s'amplia la suggestiva 
i ostensiblement, com ens ho recorda el 
bo de José Luis Garci al seu llibre Beber 
de cine. ¿Ens inclinarem aleshores pel 
ginfizz? ¿O, encara millor, per un 
Manhattan ? ¿Trobara en el negrenc el 
nostre paladar una plataforma de 
llançament cap a la felicitat i l'alegria? 

Ja va sense dir que res del s'ha dit aquí 
ha de ser inclòs en l'apartat de raons 
que es pugui aportar a favor o en contra 
del nivell d'acceptació -ja sigui popular 
o crítica- d'una "comèdia". Però, com 
els comodins d'un joc de cartes li facili
ten al jugador les opcions de victòria, no 

hi ha dubte que un bon glop predisposa 
l'ànim del jugador -espectador, arribat 
el moment d'empendre la trevessia a 
través dels centenars d'imatges de tan
tes obres mestres que ens han fet, com a 
la inoblidable protagonista de La rosa 
púrpura del Cairo de Woody Alien, més 
suportable i passadora l'existència. 

I ara sí: aprofitant l'ocasió que en 
"safata de plata" ens posa el cicle que, 
durant els mesos d'abril i maig, dedicarà 
el Centre de Cultura de SA NOSTRA a 
la comèdia nord-americana, brindarem, 
copa en mà, per algunes de les raons que, 
més que no el nostre amor, en justifiquen 
el nostre deliri irraonable per ella: 

1) Perquè a la comèdia li devem la fran
quícia d'haver-nos ensenyat a circular 
lliurement i sense necessitat de passaport 
per l'anàrquica Freedonia {Sopa de ganso, 

de Leo McCarey): únic lloc 
del món on va esdevenir 
l'encontre entre un paraigües 
i una màquina de cosir 
damunt d'una taula de dis
secció (com ho imaginas 
l'enfebrida ment de 
Lautréamont). 

2) Perquè gràcies a ella ens 
han donat a conèixer l'únic 
aristòcrata vagabund o vaga
bund aristòcrata (Al servicio 
de las damas, de Gregory La 
Cava), cl qual, en la seva 
condició de majordom, arri

ba a resoldre cínicament les contradic
cions de classe (ja se sap que el Cine és 
Ficció) tan lúcidament denunciades per 
Marx (Carles) a la seva triada dialèctica 
tan polèmica. 

3) Perquè a aquest vagabund-aristòcra-
ta o aristòcrata-vagabund, reconvertit a 
la condició de director de cine, ens el 
mostraria Preston Sturges sota els trets 
de Joel McCrea a Los viajes de Sullivan, 
que trasllada el dilema -ideològic- al 
terreny de l'oposició entre "cine d'eva
sió" i "cine de compromís". 

4) Perquè gràcies als altres Marx -
Groucho, Chico i Harpo- vàrem 
aprendre que el món és una cabina 
(Una noche en la ópera, de Sam Wood) 
justeta i no de luxe precisament, en la 
qual s'hi entra com es pot i del qual 
se'n surt a l'escapada. 

5) Perquè, de la "comèdia", en sortim 
convençuts que ningú millor que un 

manescal boig pot curar els humans de la 
malaltia de la malenconia que de vegades 
a tots ens ataca (Un dia en las caireras, de 
Sam Wood). 

6) Perquè la millor versió adulta i deli-
rantment divertida del conte de 
Blancaneus i els set nans ens la va oferir 
una superba Barbara Stanwyck a la seva 
inoblidable interpretació de Sugarpuss 
O'Shea (Bola de fuego, de Howard 
Hawks) seduint set entranyables i 
simpàtics vellets, i a un no tan vellet, 
però sí encantador i despistat professor 
encarnat per Gary Cooper. 

7) Perquè, no satisfeta amb alterar la pau 
de vuit inofensius professors que fan la 
feina en una enciclopèdia, la mateixa 
Barbara Stanwyck abandona els lluen-
tons de corista ficant-se en la pell de falsa 
dona de món per ratificar-li al fascinat 
espectador que l'ètica d'una estafadora 
pot arribar a ser molt millor que no la 
moral d'un milionari (Las tres noches de 
Eva, de Preston Sturges). 

8) Perquè, tot i que qualsevol de nosal
tres -lamentables espècimens masculins, 
per descomptat- poguéssim arribar a 
rivalitzar amb un Clark Gable en mal-
destresa, ningú podria arribar a 
Claudette Colbert en desimboltura i 
savoir faire, posats en la situació de veu
re'ns obligats a fer autoestop en qualsevol 
carretera principal o secundària (Sucedió 
una noche, de Frank Capra). 

9) Perquè cada nou brindis ens du a la 
memòria el record de les vegades que 
l'espectador va sortir d'aquestes admi
rables i subtilíssimes pel·lícules surant i 
no caminant. 

10) Perquè, que no haguéssim donat per 
tastar les meravelles del beuratge que a la 
cuina de la mansió de la seva sobirana 
s'encaparra a preparar el picardiós tio 
Willie; i de les quals es beneficiaven els 
també afortunats Macauley Connor 
(James Stewart) i Dexter Haven (Cary 
Grant) a la magistral Historias dc 
Filadèlfia, de George Cukor. 

11) Així que seguim brindant per tants i 
tants exemples d'espaterrant deliri 
col·lectiu que el gènere ens ha brindat. 
Un exemple: la inenarrable seqüència del 
tren -demencial gresca surrealista- pro
tagonitzada per una colla dc vellets -
aquests d'ara: milionaris i bevedors-, 
membres d'un club de caça a Un marido 
rico, de Preston Sturges. 
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12) I seguim brindant per les parelles 
sense parió -sense distinció de sexe-
que la comèdia ens ha regalat al llarg dc 
la seva història: per Katharine 
Hepburn i Spencer Tracy; per Cary 
Grant i la mateixa Hepburn; o per 
aquell i l'altra Hepburn (Audrey: mira
da de garçon damné com la va definir el 
poeta Guillermo Carnero); per 
Humphrey Bogart i Lauren Bacall (sí, 
també hi ha "comèdia" dins el "cine 
negre"; dins el "melodrama"; i dins el 
"musical", per descomptat: privilegis 
del mestissatge fronterer entre els 
gèneres). I continuem amb les parelles: 
Laurel i Hardy, Jack Lemmon i Walter 
Matthau, Richard Burton i Rex 
Harrison (La escalera, de Stanley 
Donen), Tony Curtís i Jack Lemmon 
(Con faldas y a lo loco, de Billy Wilder), 
Shirley McLaine i Jack Lemmon (El 
apartamento, de Billy Wilder), 
Jacqueline Bisset i Candice Bergen 
(Ricas y famosas, de George Cukor)... 

13) I per les ciutats: perquè no ens va 
semblar mai més lluminosa i esplendo
rosa Nova York, encara que estàs 
coberta de neu; ni varen sonar mai 
amb major intensitat les melodies de 
Cole Porter o de George Gershwin; ni 
varen ser més rorundes i carnals les 
pomes de Cézanne (Manhattan, de 
Woody Alien). Ni Roma ens va tornar 
a semblar mai més un conte de fades 
sota pal·li; ni més audaces les passeja
des amb vespa pels seus carrers esti-
bats, ni més inoblidables pel paladar 
els gust dels seus gelats (Vacaciones en 
Roma, de William Wyler). Ni París ni 
el Sena o Notre-Dame vistos de vespre 
recolzats a la barana d'un bateau-mou-
che tornarien a estar tan impregnats del 
sentiment de la màgia (Charada, de 
Stanley Donen). Ni presenciaríem mai 
cap altre comiat d'un grau de conten-
guda intensitat com el protagonitzat 
per Audrey Hepburn i Benn Gazzara a 
Todos rieron de Peter Bogdanovich. Ni 
ens seria atorgat el privilegi d'una tan 
bella i malencònica retrobada sota la 
pluja com la que va tenir lloc, devers la 
Cinquena Avinguda, entre Audrey 
Hepburn i George Peppard, camí de 
Tiffany's, bressolats pels acords de 
"Blue Moon" (Desayuno con diamantes, 
de Blake Edwards). 

14) I per convèncer-nos que una capsa 
de pintara rosa -del color excitant de la 
roba interior de dona- al llarg de l'eslora 
d'una nau -un submarí, si volem ser 
exactes- és, sens dubte, el millor antídot 

per desactivar les tendències homicides 
de la guerra (Operación Pacifico, de Blake 
Edwards). 

15) I per acabar igualant per la base la 
tan cantada "guerra de sexes" en posar 
en evidència la, cada pic més en entre
dit, superioritat baronívola: ja fos 
donant la volta -un autèntic i intel·ligent 
gir de 180° - al tema del transvestisme: 
La novia era e'l, de Howard Hawks; 
Tootsie, de Sidnev Pollack; ¿Victor o 
Victoria?, de Blake Edwards; ja fos rega
lant-nos impagables exemples de supe
rioritat femenina: el de l'encantadora-
ment estrábica Paula Prentiss fent 
miques la masculinitat una mica afecta
da i matussera de Rock Hudson (Su 
juego favorito, de Howard Hawks); el de 
l'agressivament contundent Kathleen 
Turner dinamitant el ridículament bàm-
bol Michael Douglas (La guerra de los 
Rose, de Dany de Vito); o el de l'estilit-
zadament felina Elsa Mrtinelli deixant 
en evidència el prepotent i segur de si 
mateix John Wayne a la inoblidable 
Hatari! de Howard Hawks. 

16) I si Mario Benedetti donava " gracias 
por elfuego" a una de les seves novel·les, 
nosaltres hem de seguir donant-li les 
gràcies a la "comèdia" perquè no es pot 
acabar mai d'agrair-li la seva singular 
capacitat per saber girar cl calceu' del més 
atroç i obvi. 

17) Per aconseguir que la insuportable
ment mal parlada Carole Lombard o el 
genial Charles Chaplin girassin del revés 
totes les atrocitats del nazisme, i mos-
trassin el rostre més grotesc i esperpèntic 
de la bogeria col·lectiva ( Ser o no ser, 
d'Ernst Lubitsch; El gran disetador). 

18) I perquè - i ja que es 
tracta d'una comèdia no 
ens posam mai suficient
ment frívols- no arribaren a 
saber mai (qüestió eminent
ment patafísica al més pur estil 
Alfred Jarry) si el plat cuinat 
per Jack Lemmon eren real
ment spaghetti o lingüini ( La 
extraña pareja, de Gene Sacks, 
gairebé tan divertida com les de 
Billy Wilder, encara que sense el 
seu talent). 

19) I perquè, a diferència de 
l'arbre bíblic de la "ciencia 
del Bé i del Mal", "L'arbre fíl
mic" de la comèdia posseix no 
dues, sinó múltiples branques: 

de la "comèdia sofisticada" a la screw-
ball; de la "comèdia dramàtica" a la 
"comèdia musical"... 

20) 1 perqué, a totes Ics abans esmenta
des, hi hauríem dc sumar com a colofó 
algunes d'aquelles prodigioses metafic-
cions coreogràfiques al voltant del" cine 
dins el cine" o el "teatre dins el cinc", que 
varen ser Cantando bajo la lluvia de 
Stanley Donen i Melodías de Broadway 
1955 dc Vincente Minnelli, gràcies a les 
quals vàrem intuir que allò que més s'as
sembla al Paradís havia de ser un carrer 
negat per la pluja, amb Gene Kelly i el 
seu paraigües cantant " Singin'in the 
rain"; o deixar-nos dur pel vol rasant ded 
Cyd Charise i Fred Astaire per la gespa 
de Central Park ( Dancing i the dark). 

21) I ja que vint raons i vint brindis es 
una xifra massa exacta i és necessari aca
bar amb el números redons, com vol el 
novel·lista Enrique Vila-Matas, aquí va 
la darrera i definitiva raó per al penúltim 
glop: perquè com apuntava el genial 
Spencer Tracy, al final d'una també 
genial La costilla de Adán de George 
Cukor, ja se sap que en qüestions d'amor 
i de parella- o de guerra de sexes, que 
seria la darrera guerra humanament tole
rable- per damunt i per sota d'igualtats, 
de drets i responsabilitats, de barata-
ments i martingales, no ens resta més 
que assumir l'axioma: Vive ¡apetite 

dijfere'nce 


