| Les pel-licules del meu <Caudillo>

La gent de la meva generacié
(la que va néixer a finals dels
trenta), no hauria estat mai
res sense els NO-DO. Varen
ser la condicié sine qua
non. La referéncia cul-
tural imprescindible.

També jo, auxiliar de redaccié i
confeccionador de gasetilles
periodistiques per imperatiu
empresarial, existesc gracies als
NO-DO, una vertadera mera-
vella finisecular ?aixi ho déiem?
draquells anys quaranta. No hi
ha més secret, per criptica que
els pugui semblar la cosa. Els
NO-DO no tan sols eren infor-
macio, lloances sempre meres-
cudes al Caudillo, als personat-
ges politicament fidels i afectes
a les adhesions inquebrantables
(per favor, admirables tradutto-
ri/traditori, no em canviin el
vocable per infrangible, tan
innoble; gracies), als bons cos-
tums i als principis basics del
nacionalcatolicisme; no, no
eren aixo tan sols, sind també 1
essencialment un mestratge de
realitzacié cinematografica.

Els NO-DO varen ser la prin-
cipal font d?informacié d?aque-
lla época. I tant que si. Es a dir,
la veritable universitat popular.
En fi, que vaig tenir la immen-
sa sort de poder veure—hi, enca-
ra que fos en blanc i negre, el
Caudillo (en color, sens dubte hauria
guanyat, no ho sé) cagant pels boscs de
Castella la Vella o pescant salmons en
rius dPaccés dificil o impossible. I
aquelles castes, reverendissimes exhi-
bicions de p?diques models, tapades
fins al coll, passejant per les
passarel?les de la il?lusié moderada. I
els nostres inventors d?invents quasi
magics, que participaven a tots els
concursos de [Pestranger 1 que sempre
eren premiats, malgrat que els manca-
va el refinament del professor Franz de
Copenhaguen. I les festes populars
dels pobles més insospitats o les
demostracions folkloriques ?nuestro
acervo popular, com es deia? dels

s oot Ele |-, una estetica cinematografica

Coros y Danzas de la Seccién
Femenina, que presidia una noble
dama, Pilar Primo de Rivera. I, sobre-
tot, ail, les batalles sempre victorioses,

triomfants i espectaculars dels soldats
enérgics, ben disciplinats, bellament
uniformats de herr Adolf Hitler

durant la guerra mundial.
Tot aix0, no era realment cinema?

Diria que si perque, a les pantalles de
tots els petits cines de poble, els espec-
tadors hi barrejaven imaginacié i reali-
tat, fantasia i noticia, cinema 1 vida.
Sempre recordarem la musiqueta ini-
cial, tarari—tarari—tararé—tararin—tara-
rin o com sigui, que jo, tot s*ha de dir,
no tenc gaire sentit musical. Si que s¢
que, al final, quan sonava I?himne
nacional, tothom era obligat a aixe-

car—se de la butaca, bra¢ enlaire, i a
sentir-se feli¢ per decret.

Va ser tan important, tan decisiva, tan
cinematograficament viscuda aquella
guerra mundial a través de les imatges
dels NO-DO, que arreu hi va haver
imitadors de la soldadesca teutona. I

els que més agradaven eren els

paracaigudistes.  Semblaven
xampinyons en el camp immens
del cel. Entusiasmaven la
parroquia dels cines de diumen-
ge horabaixa. Fins i tot un
jovengall del meu poble, que era
repartidor de diaris 1 crec que
llauner d?ofici, sP’emociona tant
amb els paracaigudistes ale-
manys que, des del galliner, es
llanga al pati de butaques penjat
dPun paraigua. Quina imatge
més excepcional. Dura poc, és
cert, perque la llei de la gravetat
va poder més que el drap endo-
lat i el barnillatge del fals para-
caiguda, de manera que el xicot
es va precipitar contra els espec-
tadors de platea o sia, d?entrada
cara. Pero, com que tenia fusta
d?heroi, només es va fer unes
quantes nafres a la cara. Nafres
que, després, durant el passeig
obligat d?horabaixa dominical,
exhibia com a ferides de guerra.

Saben?, els NO-DO i una
bossa de cacauets d?una cin-
quanta Puna pesseta de paper
marronenc 1 dues monedes
foradades de vell6: qui en ten-
gués un parell, ara que ens
volen encolomar I?euro!? eren el
nostre aliment corporal i espiri-
tual que ens havia de durar tota una
setmana. Ja em diran vostés que en
treuen, ara, de veure Titanic, per molts
drefectes especials que hi hagin incor-
porat! Els efectes especials son fugis-
sers, superficials, prims com La Flor,
que era un paper de fumar molt selec-
te, despullats de sentiments...

Al, i pensar que aquells NO-DO ja no

tornaran! <

(traduccié de l'original castelly Per
M.C.S. i correcci6 estilistica de J.S.)



