
( t f M LES pel·lícules del meu «Caudillo» (1) | 

El cinema dels diumenges capvespre 

D e cop i resposta, he passat de fos, he de confessar que el cinema —hi 

simple -fins i tot un poc xim- anàvem alguns dissabtes vespre i, quasi 
ple, diguem-ne la veritat- sempre, els diumenges horabaixa- era 
auxiliar de redacció històric, una de les nostres grans passions, ja a 
vull dir de les èpoques glorio- l'època en què érem uns infants i més 
ses del franquisme triomfant, tard, quan vàrem ser uns jovenel·los 
a fer de comentarista d'al- ben peluts. Total, que jo diria que la 

guns aspectes cinematogràfics. La vida meva generació és, per excel·lència, la 
és així de divertida... i d'estranya i generació del cinema: vàrem viure 
enigmàtica, si ho mirau bé. amb gran intensitat la fantasia màgica 

del cel·luloide, primer en blanc i negre 
Però la meva conversió no és més que i, tot seguit, en un color que nosaltres 
un miracle de la gent divertida -iròni- anomenàvem emocionats technicolor. 

Sin novedad en el 

Alcázar 

de Genina 

ca, millor dit- de Temps Moderns, que 
s'ha encaparrotat a fer-me un home..., 
per més que sàpiga, secretament, que 
no ho aconseguiran. 

Dit això, anem per feina: al llarg de la 
meva carrera periodística, la meva 
feina només ha consistit a redactar 
algunes cròniques de societat (allò que 
en deien, en els anys seixanta, puestas 
de largo, amb assistència del todo Palma 
i d'alguna figura popular que hi solia 
posar la pincelada [o la nota, això depe
nia de l'habilitat del redactor] de color!) 
La veritat és que érem bohemis i, per 
descompat, teníem les butxaques ben 
escurades, foradades i tot. Fos com 

Qui per primer cop ens va descobrir el 
séptimo arte (per favor, traductor, res
pecta'm la forma castellana: hi ha coses 
sagrades, no és ver?) va ser un frare 
corito, dit pare Barceló, que era conci
liar o cosa semblant del Frente de 
Juventudes, en virtut de la qual cosa, a 
tots nosaltres, nins encara no sortits del 
nieró, però alumnes de la postguerra en 
pau, ens anava convertint en fletxes. 
Vestidets amb uniformes blaus, escuts 
de jous brodats a les camises i corret-
jams ben embetumats, ens feia sortir 
d'excursió tots els caps de setmana. En 
aquestes expansions practicàvem bata
lles imaginàries a trets de fusells de 

fusta i simulàvem episodis bèl·lics: 
fèiem salut. I també un pic per setma
na -sempre que ens haguéssim portat 
bé i la nota de Religió fos favorable (el 
professor era un fraret calb, efeminat i 
homosexual)-, normalment els dissab
tes després de dinar, ens projectava 
pel·lícules patriòtiques. 

I què eren, per a ell, pel·lícules patriò
tiques? 

Doncs, bàsicament, quatre films que 
vàrem arribar a veure desenes de vega
des: Raza, de Sàenz de Heredia (amb 
idea, concepte, realització, materialit
zació i guió del Caudillo: un geni de la 
sensibilitat); El Santuario no se rinde, 
de Ruiz Castillo; Sin novedad en el 
Alcázar, de la qual no record el nom 
del director, però el film era una mera
vella hagiogràfica del general 
Moscardó; i, finalment, La fiel infan
tería, de Pedro Lazaga, pel·lícula que 
ens va emocionar i ens va fer desitjar, a 
tots nosaltres, ser ja persones grans per 
apuntar-nos a la Legió. Així, amb 
aquests films casolans, ens varen ini
ciar en la cinematografia el jovent dels 
anys quaranta i cinquanta... Poc temps 
després, descobriríem Errol Flynn i el 
seu portentós cinema d'aventures, 
Robin de los bosques... Però això ja és 
una altra història... 

En relació amb aquest cinema espan
yol -heroic, triomfant, vencedor, 
il·luminat, de santoral patriòtic-
reconstruiré alguns records, tal vegada 
en redactaré algunes notes d'humor i 
de passió. Sense tocar la crítica, és clar, 
perquè si la senyora Christie no va 
qüestionar mai la societat victoriana i 
puritana, ella que era una especialista 
en «negrositats», com ho puc fer jo 
amb la franquista? Tampoc no em dei
xaré seduir per l'erudició (jo no som 
universitari ni acadèmic, ni em puc 
comparar a Toni Figuera, mestre 
venerable, talment un santet vestit de 
túnica romana, dins el més rigorós 
estil Víctor Mature.) Així doncs, 
aquest serà el meu lema: record, men
tida i veritat, tot en la paraula. 

Paraula d'auxiliar de redacció, amèn. *t* 

(traducció de l'original castellà, per 
M.C.S. i correcció estilística de J.S.) 




