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Sin novedad en el
Alcdazar
de Genina

e cop i resposta, he passat de
simple ~fins i tot un poc xim-
ple, diguem-ne la veritat—
auxiliar de redaccié historic,
vull dir de les époques glorio-
ses del franquisme triomfant,
a fer de comentarista d’al-
guns aspectes cinematografics. La vida
és aixi de divertida... i d’estranya i
enigmatica, si ho mirau bé.

Pero la meva conversié no és més que
un miracle de la gent divertida —ironi-
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ca, millor dit— de Temps Moderns, que
s’ha encaparrotat a fer-me un home...,
per més que sapiga, secretament, que
no ho aconseguiran.

Dit aixo, anem per feina: al llarg de la
meva carrera periodistica, la meva
feina només ha consistit a redactar
algunes croniques de societat (alld que
en deien, en els anys seixanta, puestas
de largo, amb assistencia del fodo Palma
i d’alguna figura popular que hi solia
posar la pincelada [0 la nota, aixo depe-
nia de ’habilitat del redactor] de color.)
La veritat és que érem bohemis i, per
descompat, teniem les butxaques ben
escurades, foradades i tot. Fos com

fos, he de confessar que el cinema —hi
anavem alguns dissabtes vespre i, quasi
sempre, els diumenges horabaixa— era
una de les nostres grans passions, ja a
I'época en qué érem uns infants i més
tard, quan varem ser uns jovenellos
ben peluts. Total, que jo diria que la
meva generacié és, per excellencia, la
generacié del cinema: varem viure
amb gran intensitat la fantasia magica
del cel-luloide, primer en blanc i negre
i, tot seguit, en un color que nosaltres
anomenavem emocionats fechnicolor.

Qui per primer cop ens va descobrir el
séptimo arte (per favor, traductor, res-
pectam la forma castellana: hi ha coses
sagrades, no és ver?) va ser un frare
corito, dit pare Barceld, que era conci-
liar o cosa semblant del Frente de
Juventudes, en virtut de la qual cosa, a
tots nosaltres, nins encara no sortits del
nierd, perd alumnes de la postguerra en
pau, ens anava convertint en fletxes.
Vestidets amb uniformes blaus, escuts
de jous brodats a les camises i corret-
jams ben embetumats, ens feia sortir
d’excursid tots els caps de setmana. En
aquestes expansions practicavemn bata-
lles imaginaries a trets de fusells de
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fusta i simulavem episodis bellics:
feiem salut. I també un pic per setma-
na —sempre que ens haguéssim portat
bé ila nota de Religi6 fos favorable (el
professor era un fraret calb, efeminat i
homosexual)—, normalment els dissab-
tes després de dinar, ens projectava
pellicules patriotiques.

I que eren, per a ell, pellicules patrio-
tiques?

Doncs, basicament, quatre films que
varem arribar a veure desenes de vega-
des: Raza, de Sienz de Heredia (amb
idea, concepte, realitzacid, materialit-
zaci6 1 guié del Caudillo: un geni de la
sensibilitat); E/ Santuario no se rinde,
de Ruiz Castillo; Sin novedad en el
Alcdzar, de la qual no record el nom
del director, pero el film era una mera-
vella  hagiografica del general
Moscardé; i, finalment, La fiel infan-
teria, de Pedro Lazaga, pel.licula que
ens va emocionar i ens va fer desitjar, a
tots nosaltres, ser ja persones grans per
apuntar-nos a la Legié. Aixi, amb
aquests films casolans, ens varen ini-
ciar en la cinematografia el jovent dels
anys quaranta i cinquanta... Poc temps
després, descobririem Errol Flynn i el
seu portentds cinema d’aventures,
Robin de los bosques... Pero aixo ja és
una altra historia...

En relacié amb aquest cinema espan-
yol —heroic, triomfant, vencedor,
illuminat, de santoral patriotic—
reconstruiré alguns records, tal vegada
en redactaré algunes notes d’humor i
de passié. Sense tocar la critica, és clar,
perqué si la senyora Christie no va
qliestionar mai la societat victoriana i
puritana, ella que era una especialista
en «negrositats», com ho puc fer jo
amb la franquista? Tampoc no em dei-
xaré seduir per l'erudicié (jo no som
universitari ni académic, ni em puc
comparar a Toni Figuera, mestre
venerable, talment un santet vestit de
tinica romana, dins el més rigords
estil Victor Mature.) Aixi doncs,
aquest sera el meu lema: record, men-
tida i veritat, tot en la paraula.

Paraula d’auxiliar de redaccié, ameén. <

(traduccié de loriginal castelld, per
M.C.S. i correccié estilistica de J.S.)





